丙 败 密 ” 栅 长 坚 开刀 于 
20 霸 于 定 妇 驶 州 居 长 相 盎 案 回 永志 软 


20 江 耻 最 画 本 如 政 州 愉 
NE 


害 月 类 寺 闭 











图 家 社会 科学 基金 重点 项 目 

教育 部 人 文 社会 科学 重点 研究 基地 重大 项 目 
北京 市 社会 科学 更 论著 作出 版 基金 重点 资助 项 目 
北京 师范 大 学 211 王 可 三 期 重点 学 科 建 设 项 目 


在 刚刚 过 去 的 20 世 纪 ， 具 有 世界 影响 的 马克 思 主 义 文艺 理论 在 世界 各 国都 获得 各 自 不 同 的 发 
展 ， 仍 然 充满 强劲 的 生命 力 。 西 方 当代 一 些 重要 的 美学 和 文艺 学 流派 和 著名 的 文艺 理论 大 家 ， 谁 
也 无 法 绕 过 马克 思 主 义 文艺 理论 ， 他 们 或 者 与 其 展开 对 话 ， 或 者 从 中 吸收 理论 营养 ， 都 把 它 放 在 
无 可 和 替代 的 重要 地 位 。 同 时 ， 随 着 20 世 纪 世 界 社会 政治 经 济 文化 翻天 杜 地 的 变化 ，20 世 纪 马 克 思 
主义 文艺 理论 也 经 历 了 十 分 曲折 复杂 的 历史 过 程 ， 产 生 了 历史 性 的 变化 ， 提 出 了 许多 新 的 理论 命 
题 ， 出 现 了 多 样 性 、 当 代 性 、 开 放 性 等 一 系列 重要 特征 。 今 天 ， 站 在 新 世纪 的 开端 ， 回 头 对 20 世 
纪 马 克 思 主义 文艺 理论 在 各 国 的 发 展 ， 对 20 世 纪 马 克 思 主 义 文艺 理论 的 新 形态 、 新 特征 、 新 命题 
做 出 有 历史 深度 和 有 理论 价值 的 总 结 ， 对 于 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 ， 对 于 建设 具有 中 国 特 色 
的 马克 思 主 义 文艺 理论 ， 有 重要 的 理论 意义 和 现实 意义 。 


摆 在 面前 的 这 套 “20 世 纪 马 克 思 主义 文艺 理论 国 别 研究 ”丛书 ， 包 括 中 国 、 俄 国 、 日 本 、 德 
国 。 法国、 英国、 美国 七 大 卷 ， 实 际 上 ， 也 就 是 20 世 纪 马 克 思 主义 文艺 理论 的 发 展 史 ， 目 前 国内 
外 尚 无 如 此 规模 、 如 此 视野 的 20 世 纪 马 克 思 主义 文艺 理论 发 展 史 。 
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在 刚刚 过 去 的 20 世纪 ,具有 世界 影响 的 马克 思 主 义 文 艺 理论 并 不 
像 有 些 人 所 认为 的 那样 变 得 僵硬 了 , 变 得 停滞 不 前 了 ,相反 , 它 在 世界 
各 国都 获得 各 自 不 同 的 发 展 ,仍然 充满 强劲 的 生命 力 。 西 方 当代 一 些 
重要 的 美学 和 文艺 学 流派 和 著名 的 文艺 理论 大 家 , 谁 都 无 法 绕 过 马克 
思 主 义 文艺 理论 ,他 们 或 者 与 其 展开 对 话 ,或 者 从 中 吸收 理论 营养 ,都 
把 它 放 在 无 可 替代 的 重要 地 位 。 同 时 , 随 着 20 世纪 世界 社会 政治 经 济 
文化 翻天 覆 地 的 变化 ,20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 也 经 历 了 十 分 曲折 
复杂 的 历史 过 程 , 产 生 了 历史 性 的 变化 ,提出 了 许多 新 的 理论 命题 ,出 
现 了 多 样 性 、 当 代 性 、 开 放 性 等 一 系列 重要 特征 。 今 天 ,站 在 新 世纪 的 
开端 ,回头 对 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 在 各 国 的 发 展 ,对 20 世纪 马 
克 思 主义 文艺 理论 的 新 形态 、 新 特征 、 新 命题 做 出 有 历史 深度 和 理论 价 
值 的 总 结 ,对 于 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 ,对 于 建设 具有 中 国 特色 的 
马克 思 主 义 文艺 理论 ,有 重要 的 理论 意义 和 现实 意义 ,这 也 是 我 们 的 一 
次 理论 选择 和 一 份 历史 责任 。 

所 在 面前 的 这 套 书 是 “20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 国 别 研究 ”从 
书 ,包括 中 国 、 人 俄国. 日本、 德国、 法国、 英国 ,美国 七 大 卷 ,实际 上 ,也 就 
是 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 史 。 世 界 各 国文 化 具有 自己 的 
民族 特色 ,从 而 形成 文化 的 多 样 性 ,而 这 种 文化 多 样 性 必然 投射 进 20 
世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 过 程 中 ,使 得 各 国 马克 思 主 义 文艺 理 
论 呈 现 出 同 中 有 异 的 多 样 性 面貌 。 马 克 思 主义 对 各 国有 普遍 的 影响 ， 
但 各 国 的 马克 思 主 义 者 并 不 可 能 完全 照搬 马克 思 主 义 的 词句 ,而 往往 
是 从 本 国 的 现实 语 境 出 发 ,并 依据 本 民族 的 文化 传统 ,去 创造 性 地 理 
解 、 运 用 和 推进 马克 思 主 义 的 基本 理论 ,从 而 对 文学 问题 做 出 具有 自己 
民族 特色 的 独特 阐释 。 因 此 ,从 文化 多 样 性 的 角度 考察 20 世纪 马克 思 
主义 文艺 理论 在 各 国 的 发 展 状况 ,展开 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 国 
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别 研究 ,是 一 种 必然 且 重 要 的 选择 。 

下 面 分 别 谈 谈 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 所 产生 的 历史 性 变化 
和 所 呈现 的 多 样 性 、 当 代 性 、 开 放 性 等 重要 特征 ,以 及 我 们 研究 20 世纪 
马克 思 主 义 文艺 理论 所 坚持 的 “历史 优先 、 现 实 品 格 、 文 化 阐释 "的 指 
导 思 想 。 


20 世纪 马克 思 主 义 和 马 克 思 主义 文艺 理论 多 种 形态 的 出 现 ,是 一 
个 不 容 忽 视 的 客观 存在 和 历史 事实 , 早 引 起 国内 外 学 者 的 关注 , 杰 姆 逊 
在 《晚期 资本 主义 的 文化 逻辑 》 中 指出 :我 们 不 应 该 忘记 如 今 马克 思 
主义 并 不 是 只 此 一 家 , 别 无 分 店 。 事 实 上 有 形形色色 的 马克 思 主 义理 
论 话语 。”? 

杰 姆 还 谈 的 是 当代 马克 思 主 义 三 种 不 同形 态 ,事实 上 当代 马克 思 
主义 文艺 理论 的 状况 也 同样 存在 三 种 不 同形 态 , 即 苏联 形态 的 马克 思 
主义 文艺 理论 ,中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 和 西方 形态 的 马克 思 
主义 文艺 理论 。 这 种 划分 是 符合 当代 马克 思 主 义 文艺 理论 的 实际 情况 
的 ,已 为 多 数 人 所 认同 。 

首先 是 苏联 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 

在 俄国 ,把 马克 思 主 义 运用 于 文艺 理论 是 从 19 世纪 末 开 始 的 。19 
世纪 末 20 世纪 初 ,以 普 列 汉 诺 夫 和 列宁 为 代表 的 俄国 马克 思 主 义 者 把 
马克 思 主 义 运用 于 文艺 研究 领域 ,于 是 产生 了 俄国 马克 思 主 义 美 学 和 
文艺 学 , 它 的 崛起 是 世界 文艺 理论 的 重大 事件 ,对 20 世纪 世界 文艺 理 
论 产生 了 深刻 影响 。 十 月 革命 前 ,俄国 马克 思 主 义 文艺 理论 取得 了 很 
高 的 理论 成 就 , 它 的 重要 特点 就 是 马克 思 主 义 基 本 原理 与 俄国 社会 实 
际 和 文艺 实际 的 结合 。 他 们 把 马克 思 主 义理 论 运 用 于 俄国 文艺 领域 ， 





Q@ 杰 姆 和 还 :人 《晚期 资本 主义 的 文化 逻辑 》, 北 京 三 联 书店 ,牛津 大 学 出 版 社 ,1997 年 ,第 
19 页 。 
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解决 文艺 理论 的 重要 理论 问题 。 

西方 所 说 的 马克 思 主 义 文艺 理论 的 “苏联 模式 "一 般 指 的 是 苏联 
时 期 ,一般 否定 多 于 肯定 ,为 此 也 要 做 具体 的 历史 的 分 析 。 十 月 革命 
后 , 面 对 社 会 主义 文化 艺术 建设 的 实际 ,列宁 在 同 无 产 阶级 文化 派 的 斗 
和 争 中 ,提出 了 继承 传统 、 面 向 生活 、 扎 根 人 民 的 社会 主义 文化 建设 纲领 ， 
卢 那 察 尔 斯 基 在 同 “ 左 "的 文艺 思潮 斗争 中 ,也 提出 了 马克 思 主 义 文艺 
批评 的 纲领 《马克思 主义 批评 任务 提纲 》) ,阐明 马克 思 主 义 文艺 批评 
的 性 质 、 任 务 、 特 点 等 一 系列 重要 问题 ,鲁迅 曾经 给 予 很 高 的 评价 。 这 
些 理论 成 就 是 难以 否定 的 。 同 时 ,这 个 时 期 也 出 现 了 * 左 "的 文艺 思 
潮 ,出 现 了 把 文艺 等 同 于 经 济 ,等同 于 政治 的 庸俗 社会 学 和 教条 主义 ， 
它们 给 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 带 来 极 大 的 损害 。 对 于 苏联 时 期 的 
马克 思 主 义 文艺 理论 要 注意 两 个 问题 :一 是 要 把 政党 的 文 论 .政治 化 的 
文 论 同学 术 化 的 文 论 加 以 区 别 , 这 个 时 期 确 有 一 批 学 者 在 政治 化 语 境 
中 几 十 年 如 一 日 从 事 马 克 思 主义 文艺 论著 的 编选 和 研究 ,依然 孜孜 不 
倦 坚持 马克 思 主 义 文艺 理论 的 学 术 研究 。 二 是 50 一 60 年 代 以 后 ,特别 
是 70 一 80 年 代 以 后 ,苏联 的 马克 思 主 义 文艺 理论 有 很 大 发 展 ,出 现 了 
一 批 很 有 理论 价值 的 文艺 论著 ,在 理论 上 完成 了 从 文学 意识 形态 本 质 
论 到 审美 意识 形态 本 质 论 的 转变 ,出 现 了 形式 结构 研究 同 历史 文化 研 
究 相 融合 的 趋势 ,如 巴赫 金 的 整体 诗 学 研究 、 赫 拉 普 钦 科 的 历史 诗 学 研 
究 、 洛 特 曼 的 结构 符号 研究 对 于 文化 语 境 的 重视 等 。 

其 次 是 西方 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 

西方 马克 思 主 义 文艺 理论 是 当代 马克 思 主 义 的 重要 形态 之 一 ,是 
一 种 非常 复杂 和 了 矛盾 的 现象 ,有 一 个 时 期 有 部 分 人 认为 “ 西 马 非 马 "， 
因此 ,对 这 种 形态 需要 做 历史 的 科学 的 分 析 。 

西方 马克 思 主 义 文艺 理论 是 西方 马克 思 主 义 的 重要 组 成 部 分 , 西 
方 马克 思 主 义 的 产生 有 深刻 的 社会 历史 背景 ,第 一 次 世界 大 战 后 资本 
主义 国家 的 无 产 阶 级 革命 运动 遭 到 失败 ,现实 的 变化 使 西方 一 些 知识 
分 子 对 传统 的 马克 思 主 义 , 特 别 是 对 苏联 模式 的 马克 思 主 义 提出 质疑 ， 
试图 重建 自己 移 马 克 思 主 义 , 他 们 当中 不 少 人 是 书 帝 中 的 学 者 ,但 对 社 
会 现实 问题 十 分 敏感 和 关注 。 面 对 资本 主义 空前 的 社会 危机 和 精神 危 
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机 ,空前 的 异化 现象 ,他 们 把 对 资本 主义 的 批判 从 政治 批判 转向 意识 形 
态 批判 文化 批判 。 在 这 种 思想 指导 下 ,西方 马克 思 主 义 非常 重视 美学 
和 艺术 问题 ,他 们 认识 到 艺术 对 资本 主义 有 巨大 否定 作用 ,企图 通过 全 
面 的 文化 批判 把 人 从 异化 中 解放 出 来 ,通过 艺术 “幻象 "来 颠覆 资本 
主义 。 

西方 马克 思 主 义 文 论 总 是 试图 回 到 马克 思 , 发 斤 马 克 思 思想 中 长 
期 被 忽视 ,被 谈 珊 的 思想 观点 ,特别 是 早期 的 一 些 思想 观点 。 他 们 运用 
马克 轧 主 义 的 原理 和 当代 西方 思想 成 果 , 大 胆 进行 理论 探索 ,提出 了 文 
化 堪 权 文化 唯物 主义 、 政 治 无 意识 、 单 面 人 、 对 话 、 交 往 行 为 理论 等 一 
系列 有 价值 的 范畴 和 概念 ,对 当代 西方 社会 文化 进行 了 深刻 的 阐释 。 

在 解决 现实 问题 和 文艺 问题 时 ,西方 马克 思 主 义 文艺 理论 充分 表 
现 出 其 特点 ,也 充分 表现 出 其 矛盾 ,一 是 面 对 时 代 问 题 和 文艺 问题 时 ， 
他 们 试图 从 马克 思 主 义 的 “真正 传统 ”中 得 到 理论 支持 。 问 题 是 他 们 
对 所 谓 “ 真 正 传统 "的 理解 不 很 全 面 。 二 是 面 对 时 代 问 题 和 文艺 学 问 
题 ,西方 马克 思 主 义 十 分 重视 从 西方 其 他 学 术 思潮 吸收 有 益 养 分 ,使 自 
己 变 得 更 有 生气 ,同时 也 存在 一 种 混杂 的 现象 ,有 的 是 马克 思 主 义 成 分 
和 非 马克 思 主 义 成 分 杂 然 并 存 。 三 是 他 们 固然 有 些 共同 的 特征 ,但 因 
为 各 国 社会 历史 文化 语 境 有 很 大 差别 ,无 法 形成 一 种 统一 的 文艺 理论 
思潮 ,他 们 在 理论 观点 上 还 存在 着 很 大 差别 。 

第 三 是 中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 

中 国 形态 的 马克 思 主 义 是 马克 思 主 义 真理 与 中 国 革命 和 建设 具体 
实践 相 结合 的 产物 ,中国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 则 是 马克 思 主 义 
文艺 理论 与 中 国 革命 文艺 具体 实践 相 结合 的 产物 。 中 国 形态 的 马克 思 
主义 文艺 理论 的 发 展 是 同 中 国 革 命 和 建设 的 发 展 同 步 的 , 它 产生 在 以 
和 鲁迅 为 代表 的 30 年 代 的 革命 文艺 运动 中 ,40 年 代 毛 泽 东 《在 延安 文艺 
座谈 会 上 的 讲话 》 则 标志 着 它 的 形成 。 中 国 形态 的 马克 思 主 义 文 论 的 
发 展 经 历 了 十 分 曲折 的 过 程 。30 一 40 年 代 , 面 对 剧烈 的 阶级 斗争 和 民 
族 的 存亡 , 它 十 分 强调 文艺 与 阶级 政治 的 密切 关系 ,对 文艺 自身 的 特 
性 不 够 重视 。50 年 代 , 随 着 向 “苏联 ”一边倒 ,又 受到 苏联 教条 主义 和 
庸俗 社会 学 的 影响 , 走 上 了 政治 化 的 道路 。 到 了 “文革 ”,“ 左 ”的 思想 
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越 演 越 烈 , 走 进 了 死胡同 。 到 了 新 时 期 ,结束 了 以 阶级 斗争 为 纲 ,不 再 
提 文 艺 从 属于 政治 的 口号 ,中 国 形态 的 马克 思 主 义 文 论 才 走 上 健康 发 
展 的 道路 。 

中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 既 不 同 于 苏联 形态 ,也 不 同 于 西 
方形 态 , 它 的 产生 有 深刻 的 社会 历史 文化 语 境 。 它 是 同 中 国 革命 和 建 
设 相连 的 ,是 同 新 民主 主义 文化 的 建设 和 具有 中 国 特色 的 社会 主义 文 
化 建设 紧密 相连 的 。 离 开 这 个 语 境 , 或 者 以 苏联 形态 要 求 它 , 或 者 以 西 
方形 态 要 求 它 ,是 无 法 把 握 它 的 特点 的 。 中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 
理论 有 三 个 鲜明 特点 :一 是 以 人 民 为 本 位 ,这 就 是 毛泽东 提出 的 文艺 为 
工农 兵 服务 的 方针 ,文艺 为 人 民 服 务 的 方针 ,离开 人 民 就 谈 不 上 中 国 革 
命 和 中 国 建设 。 二 是 实践 品格 ,这 就 是 认为 千 百 万 人 民 群 众 的 革命 实 
上 践 活动 和 建设 实践 活动 是 文学 艺术 的 源泉 ,同时 文学 艺术 也 积极 作用 
于 千 百 万 人 民 和 群众 的 革命 实践 活动 和 建设 实践 活动 。 三 是 民族 特色 ， 
这 就 是 认为 中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 不 是 死 搬 马克 思 主 义 的 教 
条 ,而 是 具有 中 国 特色 的 中 国 革命 文化 实践 和 具有 中 国 特 色 的 社会 主 
义 文化 建设 实践 的 科学 总 结 。 间 时 ,又 是 同 中国 悠 久 的 历史 文化 传统 
密切 相连 的 。 

中 国 形态 的 马克 思 主 义 文艺 理论 在 新 时 期 有 很 大 的 发 展 , 它 破 除 
了 苏联 模式 的 教条 主义 和 良 俗 社会 学 的 束缚 ,也 从 西方 文 论 中 吸收 了 
许多 有 益 的 成 分 , 面 对 中 国 特色 的 社会 主义 文化 艺术 建设 的 实践 ,有 了 
不 少 很 有 价值 的 理论 建树 。 随 着 中 国 传统 文化 的 发 扬 光 大 , 随 着 中 国 
经 济 巨大 发 展 带 来 的 中 国文 化 的 巨大 发 展 , 随 着 中 国 在 世界 影响 的 扩 
大 ,面向 中 国 社会 实践 的 中 国 特色 的 马克 思 主 义 的 世界 意义 和 世界 影 
响 , 面 向 中 国文 化 实践 的 马克 思 主 义 文艺 理论 的 世界 意义 和 世界 影响 ， 
就 会 日 益 显示 出 来 。 

上 面 分 析 了 当代 马克 思 主 义 文艺 理论 三 种 形态 的 基本 情况 ,应当 
看 到 这 种 划分 只 能 说 是 大 致 的 划分 ,基本 的 划分 ,三 种 形态 并 不 是 彼此 
孤立 的 ,它们 之 间 存 在 着 种 种 联系 。 首 先 ,各 种 形态 的 共性 是 基本 的 ， 
尽管 情况 各 有 不 同 ,对 马克 思 主 义 的 理解 和 把 握 也 有 差别 ,但 他 们 都 是 
试图 运用 马克 思 主 义 的 观点 来 分 析 各 种 文学 艺术 现象 ,如 果 没 有 这 一 
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基本 共性 ,就 无 法 称 之 为 马克 思 主 义 文艺 理论 。 其 次 ,各 种 形态 之 间 存 
在 差异 ,各 种 形态 的 内 部 也 还 有 差异 ,例如 在 西方 马克 思 主 义 文艺 理论 
之 中 ,也 还 有 英国 、 法 国 、 德 国 和 美国 的 区 别 , 各 国 马克 思 主 义 文艺 理论 
也 仍然 存在 不 同 的 理论 流派 和 理论 观点 ,在 法 国 的 马克 思 主 义 文艺 理 
论 中 ,就 有 新 浪漫 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 .存在 主义 的 马克 思 主 义 
文艺 理论 结构 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 再 次 ,各 种 形态 的 马克 思 
主义 文艺 理论 之 间 是 相互 渗透 ,相互 影响 和 相互 作用 的 ,它们 之 间 存 在 
一 种 对 话 关系 。 总 之 ,20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 多 种 形态 的 基本 特 
征 是 :彼此 相同 而 又 各 具 特 色 ,彼此 相 异 而 又 相互 对 话 。 正 是 这 种 共同 
性 、 差 异性 、 对 话 性 ,共同 促进 了 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 ， 
构成 一 种 多 元 互补 和 丰富 多 彩 的 局 面 。 

20 世纪 马克 思 主 义 文 艺 理论 存在 三 种 形态 ,这 是 不 争 的 事实 , 问 
题 是 为 什么 会 形成 这 样 三 种 形态 ,以 往 更 多 是 从 与 文 论 相 关 的 社会 状 
况 加 以 盖 释 的 ,认为 不 同形 态 的 马克 思 主 义 满足 和 适应 不 同 社会 经 济 
体系 的 特定 需要 和 问题 。 这 当然 是 正确 的 ,因为 经 济 是 社会 的 基础 ,但 
构成 社会 状况 的 不 仅仅 是 经 济 因 素 ,还 有 政治 因素 .文化 因素 。 从 文艺 
理论 自身 的 特点 看 ,更 应 当 看 重 作为 中 介 的 文化 因素 ,更 应 当 从 文化 多 
样 性 的 角度 去 探究 形成 20 世纪 马克 思 主 义 美学 和 文艺 学 多 种 形态 的 
原因 。 

文化 是 一 个 民族 的 血脉 ,世界 各 国 的 文化 具有 自己 的 民族 特点 ,从 
而 形成 多 样 性 ,而 这 种 文化 的 多 样 性 必然 会 投射 到 马克 思 主 义 文艺 理 
论 的 发 展 过 程 之 中 ,使 得 各 国 的 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 呈现 出 彼 
此 相同 而 又 各 具 特 色 的 多 样 性 面貌 。 

马克 思 主 义 在 世界 各 国 的 传播 ,以及 对 各 国文 艺 理 论 的 发 展 的 影 
响 ,诚然 具有 普遍 性 ,但 由 于 受 各 国民 族 文化 形态 的 特点 的 制约 ,必然 
会 呈现 出 各 自 的 特点 。 也 就 是 说 ,各 国 的 马克 思 主 义 者 并 不 可 能 完全 
照搬 马克 思 主 义 ,而 往往 是 要 从 现实 的 社会 需要 出 发 ,并且 依 托 本 民族 
的 文化 传统 ,对 美学 问题 和 文学 艺术 问题 做 出 具有 民族 文化 特色 的 独 
特 阐释 ,创造 性 地 运用 和 推进 马克 思 主 义 美学 和 文艺 学 。 从 这 个 意义 
上 讲 , 马 克 思 主义 在 一 个 国家 的 传播 和 扎根 ,除了 需要 一 定 的 社会 政治 
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经 济 条 件 ,也 需要 一 定 的 思想 文化 准备 。 一 个 国家 的 先进 人 物 在 接受 
外 来 的 马克 思 主 义 时 ,总 是 以 本 民族 的 进步 文化 作为 桥梁 ,作为 思想 文 
化 前 提 , 并 且 总 是 同 本 民族 的 先进 文化 相 结合 的 。 

以 往 在 考察 一 个 国家 对 马克 思 主 义 的 接受 时 ,更 多 的 是 关注 那个 
国家 社会 经 济 发 展 的 需要 ,社会 政治 革命 发 展 的 需要 ,而 对 民族 文化 接 
受 的 这 种 潜移默化 的 影响 ,根深蒂固 的 影响 ,往往 重视 不 够 .研究 不 够 ， 
所 以 对 一 个 国家 马克 思 主 义 文艺 理论 所 固有 特色 就 很 难 有 比较 深入 的 
把 握 , 甚 至 有 时 觉得 很 难 理解 。 例 如 , 拿 西方 的 眼光 来 看 待 俄 苏 马克 思 
主义 文艺 理论 的 功利 性 政论 性 ,来 看 待 中 国 马克 思 主 义 文 艺 理 论 的 实 
践 品格 ,往往 就 觉得 难以 理喻 。 如 果 我 们 深入 到 俄国 文化 的 底蕴 中 去 ， 
深入 到 中 国文 化 的 底 区 中 去 ,对 前 者 的 功利 性 和 后 者 的 实践 品格 ,就 比 
较 容易 理解 。 可 以 说 ,了 解 各 民族 的 文化 传统 是 破译 不 同形 态 的 马克 
思 主 义 文艺 理论 的 一 把 钥匙 ,从 文化 多 样 性 的 视角 考察 20 世纪 马克 思 
主义 文艺 理论 在 各 国 的 发 展 状况 和 多 种 形态 ,是 一 种 必然 而 又 重要 的 
选择 ,是 具有 创新 意义 的 研究 思路 。 

深 一 层 的 问题 是 如 何 理解 各 民族 的 各 国 的 马克 思 主 义 美 学 和 文艺 
学 的 影响 ,各 民族 的 文化 传统 从 哪些 方面 影响 各 国 马克 思 主 义 美学 和 
文艺 学 的 建构 。 这 是 一 个 比较 复杂 的 问题 。 对 文艺 理论 来 说 ,这 种 影 
响 可 以 理解 为 对 民族 传统 文化 思想 资料 的 吸取 ,可 以 理解 为 对 民族 传 
统 美学 和 文 论 资料 的 吸取 ,但 更 重要 的 是 体现 在 传统 文化 中 的 价值 观 、 
文学 观 和 思维 方式 的 影响 ,例如 中 国 古代 讲 “ 文 以 载 道 " ,俄国 讲 文学 
是 “生活 的 教科 书 ” ,东方 讲 体验 ,西方 讲 分 析 ,德国 擅长 辩证 思维 , 美 
国 讲 实用 主义 等 。 


如 果 说 多 样 性 是 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 新 的 理论 形态 ,那么 
有 别 于 传统 ,当代 性 便 是 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 新 的 理论 特征 。 
与 时 俱 进 是 马克 思 主 义 基本 的 理论 品格 ,马克 思 主 义 是 人 类 社会 实践 
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的 理论 总 结 ,也 总 是 随 着 社会 实践 的 发 展 而 不 断 发 展 ,在 实践 中 不 断 开 
创新 的 理论 视野 ,开创 新 的 理论 境界 。 这 种 与 时 俱 进 的 理论 品格 是 一 
百 五 十 多 年 来 马克 思 主 义 始终 保持 莲 过 生命 力 的 关键 所 在 。 同 样 , 与 
时 俱 进 也 是 马克 思 主 义 文艺 理论 基本 的 理论 品格 ,马克 思 恩 格 斯 在 19 
世纪 创立 马克 思 主 义 , 是 时 也 创立 了 马克 思 主 义 文艺 理论 ,他 们 为 马克 
思 主 义 文艺 理论 确立 了 基本 的 理论 原则 和 方法 。20 世纪 随 着 社会 实 
践 和 文艺 实践 的 重大 变化 ,马克思 主 义 文艺 理论 也 在 实践 中 不 断 发 展 ， 
不 断 开 创新 的 理论 境界 ,在 继承 传统 和 坚持 基本 理论 原则 的 基础 上 , 呈 
现 出 有 别 于 传统 的 时 代 色 彩 和 当代 特征 。 如 果 把 马克 思 恩 格 斯 在 19 
世纪 所 创立 的 马克 思 主 义 文艺 理论 称 之 为 马克 思 主 义 文艺 理论 的 原创 
形态 ,那么 20 世纪 的 马克 思 主 义 文艺 理论 就 是 在 新 的 历史 条 件 下 , 面 
对 新 的 社会 现实 和 新 的 文艺 实践 ,对 原创 形态 的 现代 盖 释 和 新 的 创造 。 

20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 时 代 特 征 的 出 现 的 历史 前 提 是 20 世 
纪 社 会 历史 天 翻 地 覆 的 变化 。20 世纪 是 一 个 充满 历史 变革 的 时 代 , 它 
面临 着 两 次 世界 大 战 和 革命 的 兴衰 ,面临 着 后 工业 社会 和 科学 技术 革 
命 。 苏 联 的 十 月 革命 虽 给 人 类 带 来 希望 ,也 带 来 困惑 和 思考 ,两 次 世界 
大 战 把 人 类 推 向 战争 的 苦海 。 革 命 和 战争 , 火 与 血 的 残酷 现实 ,使 人 们 
心灵 受到 极 大 震 富 , 人 们 重新 思考 社会 和 人 的 命运 。 后 工业 时 代 的 到 
来 ,现代 科学 技术 空前 发 展 除了 带 来 生产 力 的 极 大 发 展 ,社会 物质 财富 
的 极 大 丰富 ,也 给 人 类 带 来 战争 、 生 态 和 道德 种 种 危机 , 极 猛烈 地 冲击 
着 人 们 的 生活 方式 和 思维 方式 ,威胁 着 人 类 的 生存 。 与 20 世纪 社会 历 
史实 践 的 变化 相 适应 ,20 世纪 的 文学 艺术 从 现实 主义 、 现 代 主 义 到 后 
现代 方 义 , 也 产生 巨大 的 变化 。 

与 20 世纪 社会 历史 和 文学 艺术 的 重大 变革 同步 ,20 世纪 的 马克 
思 主 义 文艺 理论 的 发 展 也 走 过 了 复杂 曲折 的 道路 ,经 历 了 大 起 大 落 , 浮 
浮沉 沉 。 十 月 革命 前 后 俄 式 马克 思 主 义 文艺 理论 的 崛起 对 20 世纪 马 
克 思 主义 文艺 理论 的 发 展 产 生 了 重大 影响 ,这 是 毋庸 置疑 的 历史 事实 ， 
同时 也 带 来 了 庸俗 社会 学 和 教条 主义 的 消极 影响 。 随 着 20 年 代 各 国 
无 产 阶级 革命 遭 到 挫折 ,以 卢 卡 奇 为 代表 的 马克 思 主 义 者 对 马克 思 主 
义 和 马 克 思 主义 文艺 理论 进行 新 的 思考 。20 年 代 世 界 性 的 资本 主义 
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危机 带 来 了 30 年 代 马 克 思 主义 和 马克 思 主 义 文艺 理论 的 发 展 ,人 们 称 
之 为 “红色 的 三 十 年 代 ”。 不 仅 在 西方 ,在 东方 的 日 本 、 中 国 , 人 们 都 强 
烈 感受 到 马克 思 主 义 文艺 理论 的 重大 影响 ,中 国 30 年 代 的 左 融 文艺 运 
动 和 30 年 代 马 克 思 主义 文艺 理论 的 勃兴 ,就 是 这 个 时 代 的 产物 。 战 
后 , 随 着 50 年 代 斯 大 林 逝 世 和 苏联 的 “解冻 ”,1968 年 法 国 的 “五 月 风 
暴 ”, 马 克 思 主义 和 马克 思 主 义 文艺 理论 在 苏联 和 西方 都 有 新 的 发 展 ， 
出 现 了 新 的 高 潮 。90 年 代 , 随 着 苏联 东欧 的 解体 ,马克 思 主 义 和 马 克 
思 主 义 文艺 理论 的 发 展 出 现 了 更 为 复杂 的 局 面 。 一 方面 是 马克 思 主 义 
在 有 些 人 那里 受到 冷落 、 焉 曲 ; 另 一 方面 , 随 着 资本 主义 全 球 化 和 资本 
主义 新 的 危机 的 出 现 ,特别 是 资本 向 文化 领域 的 渗透 ,西方 马克 思 主 义 
文艺 理论 在 后 现代 主义 文化 批判 .后 殖民 主义 批评 、 女 权 主 义 批评 、 新 
历史 主义 批评 等 领域 ,都 有 广泛 深刻 的 影响 。 在 俄国 ,在 中 国 ,马克 思 
主义 文艺 理论 也 出 现 新 的 发 展 ,前 者 出 现 了 历史 主义 和 结构 主义 的 融 
合 ,后 者 在 改革 开放 中 探索 马克 思 主 义 文艺 理论 发 展 的 道路 ,形成 了 具 
有 中 国 特色 的 马克 思 主 义 文艺 理论 新 形态 。 

经 历 了 复杂 曲折 历史 过 程 的 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 ,对 马克 
思 主 义 文艺 理论 究竟 有 什么 新 的 发 展 ,进行 了 哪些 具有 时 代 特 色 的 理 
论 探 讨 ? 要 回答 这 个 问题 需要 回 到 19 世纪 马克 思 恩格斯 所 创立 的 马 
克 思 主义 文艺 理论 的 原创 形态 ,因为 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 所 有 
理论 阅 释 、 理 论 探讨 和 理论 创新 都 是 从 马克 思 和 恩格斯 的 论述 出 发 ,都 
有 同一 个 理论 来 源 , 否 则 就 不 是 马克 思 主 义 文艺 理论 。 

马克 思 和 恩格斯 虽然 没有 为 20 世纪 的 文艺 问题 提供 现成 答案 ,但 
他 们 提出 了 思考 和 研究 文艺 问题 的 基本 立场 基本 原则 和 基本 方法 , 英 
定 了 马克 思 主 义 文艺 理论 的 基石 。 他 们 为 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理 
论 进 一 步 发 展 所 提供 的 理论 原点 有 以 下 几 个 方面 。 

文学 艺术 是 以 “自由 自觉 "为 特征 的 人 的 活动 ,是 人 的 本 质 力 量 的 
对 象 化 ,人 的 本 质 力量 的 一 部 分 通过 文学 艺术 的 创造 展现 出 来 。 从 这 
个 角度 讲 ,文学 是 主体 的 人 的 创造 ,文学 是 塑造 “丰富 的 人 ”、“ 完 整 的 
人 ”的 途径 ,文学 是 人 学 。 

文学 艺术 是 生产 关系 总 和 所 构成 的 上 层 建筑 ,是 上 层 建筑 中 的 社 
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会 意识 形态 。 文 学 艺术 是 随 着 社会 生活 的 发 展 而 发 生变 化 ,归根 到 底 ， 
必须 从 人 类 社会 物质 生产 去 说 明 一 切 文 学 艺术 发 展 的 根源 。 

人 类 的 生产 分 为 物质 生产 和 精神 生产 两 部 分 ,文学 艺术 是 属于 精 
神 生产 的 一 种 “艺术 生产 ” ,文学 艺术 这 种 社会 意识 形态 不 仅 是 一 个 反 
映 过 程 ,而 且 是 一 个 生产 过 程 。 

此 外 ,马克 思 恩格斯 还 对 现实 主义 文学 创作 原则 (现实 主义 的 艺 
术 真 实 性 和 思想 倾向 性 、 现 实 主义 艺术 的 典型 化 方法 、 典 型 性 格 和 上 典型 
环境 ) ,文学 批评 的 美学 的 和 历史 的 批评 标准 以 及 悲剧 理论 等 方面 作 
了 深刻 的 阐述 ,从 而 形成 马克 思 主 义 文艺 理论 的 完整 体系 。 

20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 无 疑 是 以 马克 思 恩格斯 在 19 世纪 所 
创立 的 马克 思 主 义 文艺 理论 的 基本 理论 作为 出 发 点 的 ,然而 又 不 是 完 
全 固守 或 照搬 这 些 基 本 理论 ,而 是 根据 新 的 社会 历史 文化 实践 的 需要 ， 
大 胆 吸收 当代 思想 文化 的 成 果 , 对 它 进行 新 的 发 据 、 阐 释 、 开 拓 、 创 造 ， 
试图 从 理论 上 回答 当代 文学 艺术 发 展 、 当 代 审 美发 展 所 提出 的 新 闻 题 ， 
将 马克 思 主 义 文艺 理论 推 向 前 进 。20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 新 的 
探讨 和 新 贡献 ,包括 以 下 几 个 方面 。 

1. 寻找 文艺 理论 的 人 学 出 发 点 和 人 学 基础 

传统 的 马克 思 主 义 文艺 理论 ,特别 是 苏联 形态 的 马克 思 主 义 文艺 
理论 是 从 社会 总 体 结构 来 思考 文艺 问题 ,从 经 济 基 础 决定 上 层 建筑 , 社 
会 存在 决定 社会 意识 的 基本 原理 出 发 ,把 文艺 作为 一 种 社会 意识 形态 
来 看 待 。 而 20 世纪 的 马克 思 主 义 文艺 理论 ,特别 是 西方 的 马克 思 主 义 
文艺 理论 不 满足 于 此 ,始终 在 寻找 文艺 理论 新 的 基点 ,寻找 文艺 理论 的 
人 学 基础 。 卢 卡 奇 的 4 历史 和 阶级 意识 》(1923 ) 针对 第 二 国际 把 历史 
规律 绝对 化 ,第 三 国际 在 实现 历史 规律 时 对 人 的 主体 ,人 的 自由 意志 的 
忽视 ,强调 人 在 历史 发 展 中 的 自由 选择 和 人 的 主体 作用 ,强调 人 是 马克 
思 主 义 的 出 发 点 ,也 是 归宿 点 。1932 年 ,马克 思 的 《1844 年 经 济 学 一 
哲学 手稿 》 全 文 发 表 ,不 少 西方 马克 思 主 义 文 艺 理论 家 都 把 巴黎 手稿 
而 不 是 把 马克 思 的 《政治 经 济 学 批判 ?序言 》 视 为 历史 唯物 主义 的 理 
论 基 础 , 视 为 文艺 理论 的 基本 立足 点 。 马 尔 库 塞 认为 ,手稿 使 历史 唯物 
主义 置 于 新 的 基础 ,而 这 个 新 的 基础 就 是 人 本 主义 。 勒 斐 弗 尔 提 出 人 
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只 有 在 艺术 和 审美 中 才能 成 为 总 体 的 人 ,完美 的 人 ,艺术 是 人 性 在 当代 
资本 主义 社会 异化 状况 下 复归 的 主要 途径 。 他 们 把 人 当成 马克 思 主 义 
文艺 理论 的 出 发 点 和 归宿 点 ,把 人 道 主义 和 人 的 异化 及 其 解放 作为 文 
艺 理论 探讨 的 思想 准则 。 

2. 阐明 文学 艺术 的 审美 意识 形态 本 质 

传统 的 马克 思 主 义 文艺 理论 从 马克 思 恩 格 斯 总 体 社会 结构 的 基本 
理论 出 发 ,把 文学 艺术 看 成 是 由 社会 存在 决定 的 社会 意识 形态 ,看 成 是 
由 经 济 基础 决定 的 社会 上 层 建 筑 的 意识 形态 。 这 一 看 法 从 历史 唯物 主 
义 的 角度 科学 地 阐明 了 文学 艺术 的 社会 意识 形态 本 质 ,清除 了 一 切 关 
于 文学 艺术 本 质 的 历史 唯心 主义 观点 。 问 题 是 需要 进一步 说 明文 学 艺 
术 的 特征 。 从 20 世纪 开始 ,各国 马 克 思 主义 文艺 理论 家 们 针对 文学 艺 
术 本 质 的 简单 理解 ,开始 从 不 同方 面 思考 作为 社会 意识 形态 的 文学 艺 
术 的 审美 本 质问 题 。 苏 联 的 文艺 理论 家 布 罗 夫 在 50 年 代 提出 文学 艺 
术 的 特性 问题 ,在 70 年代 明确 提出 “文学 审美 意识 ”论题 ,认为 “ 纯 ” 意 
识 形态 是 不 存在 的 ,只 有 具体 的 意识 形态 ,但 并 没有 加 以 完整 系统 的 论 
证 。 英 国 的 文艺 理论 家 伊 格 尔 顿 90 年 代 也 提出 “审美 意识 形态 ” 问 
题 ,但 侧重 于 对 英国 经 验 主义 和 欧洲 启蒙 主义 美学 的 评述 。 中 国 的 马 
克 思 主义 文艺 理论 家 ,从 80 年 代 起 ,针对 中 国 长 期 以 来 抹杀 文学 艺术 
的 特征 ,把 文学 艺术 当成 阶级 斗争 ,政治 斗争 的 工具 ,开始 对 文学 艺术 
的 审美 特征 进行 苦 苦 的 探寻 ,终于 比较 明确 和 系统 地 提出 和 论证 “ 文 
学 审美 意识 形态 论 ”, 指 出 文学 审美 意识 形态 的 逻辑 起 点 是 审美 意识 ， 
而 非 意识 形态 ,审美 意识 形态 是 历史 生成 的 。 文 学 艺术 作为 审美 的 意 
识 形态 以 情感 为 中 心 , 但 又 是 情感 和 思想 的 结合 ; 它 是 一 种 虚构 ,但 又 
是 特殊 形态 的 真实 性 ; 它 具 有 社会 性 ,但 又 具有 全 人 类 性 。 审 美意 识 形 
态 不 是 审美 和 意识 形态 的 相 加 。 审 美和 社会 价值 .意义 .功能 是 一 种 复 
式 构成 ,它们 之 间 存 在 高 度 的 张力 和 平衡 。 审 美和 意识 形态 的 融合 , 强 
调 的 正 是 文学 本 质 复合 特性 的 有 机 融合 和 统一 “审美 意识 形态 " 理 
论 的 明确 提出 和 系统 完整 阐明 ,是 中 国 马克 思 主 义 文艺 理论 对 20 世纪 
马克 思 主 义 文艺 理论 的 重要 贡献 ,是 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 中 国 
化 的 重要 成 果 。 
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3.， 形成 艺术 生产 理论 

马克 思 恩 格 斯 的 文艺 理论 曾 把 艺术 当做 社会 生产 看 待 ,强调 艺术 
的 生产 性 和 实践 性 。 之 后 的 理论 家 更 多 只 从 社会 意识 形态 的 角度 去 理 
解 文学 艺术 ,实际 上 是 不 全 面 的 。20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 的 重大 
突破 ,就 是 强调 从 艺术 生产 的 角度 去 看 待 艺 术 的 本 体 ,把 艺术 看 做 是 一 
种 生产 性 质 的 东西 ,不仅 是 精神 意义 上 的 生产 ,而 且 是 物质 意义 的 生 
产 。 本 雅明 最 早 指出 艺术 家 的 创造 活动 也 是 一 种 生产 ,艺术 家 的 生产 
要 受 时 代 的 生产 力 和 生产 关系 的 制约 ,艺术 本 身 也 有 生产 力 、 生 产 关 系 
的 问题 。 他 把 艺术 创作 的 技巧 看 做 艺术 的 生产 力 , 艺 术 生 产 和 经 济 领 
域 的 生产 一 样 ,都 要 依靠 一 定 生产 技术 。 他 认为 艺术 家 对 生产 工具 的 
改革 不 仅 提高 艺术 表达 的 能 力 , 而 且 造 就 艺术 家 和 群众 新 的 社会 关系 。 
我 们 可 以 从 艺术 生产 力 的 发 展 状况 来 认识 艺术 所 处 的 时 代 的 特征 。 这 
种 把 艺术 生产 论 和 意识 形态 论 相 结合 的 倾向 在 伊 格 尔 顿 那里 得 到 进 一 
步 的 发 展 ,他 把 艺术 看 成 是 一 种 意识 形态 ,又 把 艺术 看 成 是 与 一 般 社会 
生产 相同 的 审美 意识 形态 的 生产 ,同时 指出 这 样 两 种 生产 方式 的 联系 
和 区 别 ,说 明 审 美意 识 形 态 生 产 的 过 程 和 特点 。 艺 术 生 产 论 的 形成 对 
马克 思 主 义 文艺 理论 是 一 个 重要 突破 , 它 在 全 面 考察 社会 生产 方式 和 
生产 关系 的 基础 上 ,深入 说 明 作 为 审美 意识 的 文学 艺术 是 如 何 生 产 的 ， 
是 通过 什么 途径 和 中 介 来 发 挥 意识 形态 效应 的 。 

4. 出 现 从 文化 角度 分 析 文 学 艺术 现象 的 趋势 

20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 在 当代 西方 文化 哲学 思想 的 影响 下 ， 
面 对 当 代 科 学 技术 引起 的 文学 艺术 制作 和 传播 方式 的 变化 , 面 对 现代 
文学 艺术 的 文化 形态 ,出 现 了 从 文化 角度 把 握 社 会 整体 ,分 析 文学 艺术 
现象 的 重要 转变 。 意 大 利 的 葛 兰 西 最 早 把 文化 作为 研究 和 分 析 社 会 问 
题 和 意识 形态 问题 的 立足 点 。 不 同 于 传统 的 经 济 基础 和 上 层 建 筑 的 划 
分 ,他 提出 用 与 社会 实践 直接 相 联 系 的 文化 来 概括 和 分 析 人 类 的 精神 
意识 活动 ,同时 提出 文化 霸权 主义 的 思想 ,认为 革命 领导 权 的 取得 不 仅 
在 政治 实践 之 中 ,而 生 在 文化 实践 之 中 ,巩固 政权 也 不 仅仅 在 于 国家 机 
器 的 暴力 和 强制 ,而 且 也 在 于 统治 阶级 确立 的 文化 霸权 。 葛 兰 西 的 思 
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想 对 西方 马克 思 主 义 有 深刻 影响 ,法 兰 克 福 学 派 提出 文化 批判 理论 , 英 
国 的 威廉 斯 也 提出 “文化 唯物 主义 ”的 观点 ,试图 从 文化 的 角度 对 社会 
进行 批判 ,运用 文化 学 的 观点 来 分 析 文学 艺术 。 他 提出 不 应 静态 地 、 僵 
化 地 看 待 经 济 基础 和 上 层 建筑 的 关系 ,而 应 从 动态 的 角度 来 看 待 ,分 析 
它们 之 间 的 相互 作用 和 相互 生成 ,要 用 文化 的 概念 来 揭示 它们 之 间 的 
复杂 关系 。 他 认为 ,文化 唯物 主义 的 文化 概念 不 是 抽象 的 精神 活动 的 
概念 ,而 是 人 类 创造 自己 社会 生活 的 全 部 活动 方式 ,因此 是 唯物 主义 
的 。 受 威廉 斯 的 影响 ,英国 的 伊 格 尔 顿 着 重 从 艺术 的 文化 生产 角度 来 
论证 文学 艺术 问题 ,成 为 一 种 文化 生产 美学 。 在 美国 ,詹姆斯 看 到 文学 
批评 已 取得 独立 地 位 ,批评 已 从 传统 的 价值 判断 转向 对 文本 的 解释 ,于 
是 他 试图 从 文化 角度 来 解释 文学 艺术 ,建立 一 种 文化 阐释 美学 批评 。 
这 种 文化 阑 释 的 理论 批评 是 以 作品 文本 为 中 心 ,通过 形式 .意识 等 因 
素 , 在 其 中 发 据 和 阐释 它 所 包含 的 意识 形态 ,所 压制 的 欲望 和 生产 方式 
的 内 容 。 这 是 以 马克 思 主 义 的 生产 方式 作为 历史 基础 ,吸收 结构 主义 、 
精神 分 析 , 对 艺术 文本 进行 多 样 解释 的 理论 。 这 种 文化 阐释 批评 在 对 
后 现代 艺术 的 批评 中 显示 出 显著 的 理论 力量 。 总 之 ,20 世纪 马克 思 主 
义 文艺 理论 文化 阐释 角度 的 出 现 有 别 于 以 往 对 经 济 基础 和 上 层 建 筑 关 
系 的 袜 狭 理解 ,同时 也 不 同 于 西方 某 些 忽视 社会 历史 文化 因素 的 文化 
哲学 , 它 是 将 文化 因素 和 社会 因素 结合 起 来 进行 文学 艺术 研究 的 ,这 为 
马克 思 主 义 文艺 理论 开辟 了 新 的 理论 空间 。 


从 根本 上 讲 ,马克 思 主 义 是 革命 的 ,批判 的 ,同时 也 是 开放 的 体系 。 
马克 思 主 义 之 所 以 能 获得 世界 性 历史 性 的 意义 ,就 是 因为 它 是 在 吸收 
和 改造 两 千 多 年 来 人 类 思想 和 文化 发 展 中 一 切 有 价值 的 成 果 的 基础 上 
形成 起 来 的 。 同 样 ,马克 思 恩 格 斯 所 创立 的 马克 思 主 义 文艺 理论 也 是 
在 批判 继承 人 类 文艺 理论 遗产 的 基础 上 建立 起 来 并 得 到 发 展 的 。20 
世纪 面临 人 类 社会 历史 的 深刻 变化 ,面临 文化 艺术 的 深刻 变化 ,人 们 在 


013 





014 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 





新 的 探索 中 涌现 出 种 种 新 的 思潮 、 新 的 理论 .新 的 观念 。20 世纪 马克 
思 主 义 文艺 理论 要 取得 新 的 发 展 ,在 坚守 马克 思 主 义 文艺 理论 的 基本 
原理 的 同时 ,必然 要 面 对 新 世纪 文艺 理论 出 现 的 种 种 新 流派 .新 理论 ， 
并 向 它们 开放 , 同 它们 展开 对 话 。 事 实证 明 ,封闭 必然 僵化 ,只 有 开放 
和 对 话 才能 获得 发 展 的 动力 ,才能 使 自己 充满 生机 ,才能 紧 紧 把 握 时 代 
和 实践 的 脉搏 ,把 马克 思 主 义 文艺 理论 推 向 前 进 。 

在 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 所 包含 的 苏联 形态 .中国 形态 和 西 
方形 态 中 ,我 们 可 以 清晰 看 到 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 如 何 从 封闭 
走向 开放 ,从 对 立 走向 对 话 的 曲折 多 彩 的 发 展 过 程 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 俄国 马克 思 主 义 文艺 理论 崛起 ,以 普 列 汉 诺 
夫 和 列宁 为 代表 的 马克 思 主 义 者 独立 地 将 马克 思 主 义理 论 运 用 于 俄国 
文学 理论 批评 ,他 们 所 创立 的 俄国 马克 思 主 义 文艺 理论 批评 , 既 同 马克 
思 主 义 有 直接 的 渊源 关系 ,充满 革命 批判 精神 ,同时 又 向 俄国 美学 和 文 
艺 理论 的 优秀 遗产 开放 , 同 俄国 革命 民主 主义 美学 和 文艺 批评 有 血肉 
的 联系 。 俄 国 革命 民主 主义 美学 关于 * 美 是 生活 "“ 文 学 是 生活 的 教 
科 书 "等 一 系列 重要 美学 ,文艺 学 思想 ,对 普 列 汉 诺 夫 和 列宁 文艺 思想 
的 形成 都 有 直接 的 影响 。 在 某 种 意义 上 讲 ,他 们 是 通过 俄国 革命 民主 
主义 走向 马克 思 主 义 ,前 者 是 他 们 走向 后 者 的 中 介 和 桥梁 。 他 们 的 马 
克 思 主义 文艺 理论 并 不 拒绝 本 民族 进步 的 思想 文化 遗产 ,并 不 同 他 们 
相对 立 ,而 是 向 它们 开放 , 同 他 们 相 结合 的 。 

十 月 革命 后 ,列宁 同 否 定 人 类 文化 遗产 的 无 产 阶级 文化 派 作 了 坚 
决 的 斗争 ,指出 “无 产 阶级 文化 并 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ”,“ 只 有 确切 地 
了 解 到 人 类 全 部 发 展 过 程 所 创造 的 文化 ,只 有 对 这 种 文化 加 以 改造 , 才 
能 建设 无 产 阶 级 的 文化 ”。® 尽管 如 此 ,苏联 文艺 理论 界 的 一 些 人 在 
“ 左 "的 思潮 的 影响 下 ,以 “纯正 "的 马克 思 主 义 者 自居 ,把 自己 封闭 起 
来 ,独立 起 来 ,完全 堵塞 了 马克 思 主 义 文艺 理论 发 展 的 道路 。 首 先 ,对 
本 民族 的 文艺 理论 遗产 采取 祠 狭 的 态度 ,只 承认 俄国 革命 民主 主义 美 
学 和 文艺 批评 ,拒绝 其 他 文艺 理论 流派 ,对 既 重视 传统 又 重视 吸取 欧洲 
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科学 成 就 的 以 维 谢 洛 夫 斯 基 为 代表 的 俄国 文艺 学 学 院 派 采取 否定 批判 
的 态度 ,指责 他 们 搞 资 产 阶级 形式 主义 和 实证 主义 。 其 次 ,排斥 国内 其 
他 文艺 理论 流派 , 视 他 们 为 异端 并 加 以 否定 和 批判 。20 世纪 俄罗斯 文 
艺 理论 发 展 过 程 中 ,出 现 了 一 种 十 分 奇特 的 现象 :一 些 具有 国际 影响 的 
文艺 理论 流派 和 代表 人 物 , 如 俄国 形式 主义 、 巴 赫 金 、 普 洛 普 、 洛 特 曼 等 
等 ,在 俄国 无 一 例外 都 遭 到 批判 。 再 次 ,拒绝 国外 的 美学 和 文艺 理论 ， 
把 它们 斥 之 为 资产 阶级 美学 和 文艺 理论 和 修正 主义 美学 和 文艺 理论 。 
“二 战 ”以 后 的 冷战 时 代 , 在 批判 “世界 主义 ”的 声浪 中 ,国外 的 美学 和 
文艺 理论 完全 被 当做 批判 对 象 看 待 。 在 苏联 的 马克 思 主 义 美学 史 的 教 
科 书 中 ,存在 主义 心理 分 析 、 结 构 主 义 等 国外 文艺 理论 流派 ,并 不 被 看 
成 论战 和 对 话 对 和 象 ,而 看 成 是 “马克 思 主 义 的 重要 敌人 ”。? 

50 一 60 年 代 以 后 ,苏联 社会 生活 和 文化 生活 发 生 重大 变化 ,苏联 
马克 思 主 义 文艺 理论 也 发 生 重大 变化 ,在 坚守 马克 思 主 义 文艺 理论 基 
本 原则 的 同时 , 同 其 他 文艺 理论 流派 的 关系 从 封闭 走向 开放 ,从 尖锐 对 
立 走向 积极 对 话 。 在 对 待 民族 文艺 理论 遗产 方面 ,改变 独 专 俄国 民主 
主义 美学 和 文学 批评 的 福 狭 态度 ,对 俄国 文艺 学 学 院 派 给 予 正面 的 积 
极 的 评价 ,著名 的 马克 思 主 义 文艺 学 家 尼 古 拉 耶 夫 在 《马克 恩 列宁 主 
义 文艺 学 》(1983) 中 ,用 整整 一 章 论述 俄国 早期 马克 思 主 义 文艺 学 同 
俄国 文艺 学 学 院 派 的 关系 。 他 指出 ,“ 经 院 学 派 和 马克 思 主 义 文艺 学 
的 联系 问题 具有 严肃 的 历史 意义 。 只 有 理解 这 个 问题 ,才能 具体 认识 
我 国文 学 科学 史 中 , 包 括 苏 联 文艺 学 产生 年 代 的 某 些 现象 "@ ,在 对 待 
国外 文艺 学 其 他 文艺 理论 流派 方面 也 有 很 大 变化 ,形式 主义 、 普 洛 普 、 
巴赫 金 、 洛 特 曼 等 流派 和 人 物 得 到 了 正确 的 评价 ,国外 美学 文艺 学 也 开 
始 介绍 过 来 。 苏 联 的 美学 文艺 学 著作 指出 :“ 要 使 马克 思 主 义 美学 得 
到 卓有成效 的 发 展 ,就 要 仔细 研究 并 批判 地 了 解 世界 美学 思想 ,古典 的 
东西 和 现代 东西 的 全 部 经 验 ,而 且 也 要 跟 思 想 上 的 对 手 进行 量 益 广泛 
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的 对 话 。”? 

向 国内 外 其 他 文艺 理论 流派 开放 , 同 他 们 展开 对 话 , 其 结果 是 给 苏 
联 马 克 思 主义 文艺 理论 的 发 展 带 来 了 生机 和 活力 ,使 其 面貌 焕然 一 新 。 
俄国 革命 民主 主义 美学 和 文学 批评 ,俄国 马克 思 主 义 文艺 理论 ,都 有 深 
厚 的 历史 主义 传统 ,在 苏联 文艺 学 出 现形 式 主义 和 结构 主义 时 ,苏联 的 
马克 思 主 义 文艺 理论 前 后 采取 两 种 不 同 态度 。 在 20 一 30 年 代 , 他 们 对 
形式 主义 采取 否定 的 态度 ,拒绝 对 话 。 到 了 60 年 代 , 洛 特 曼 结构 符号 
文艺 学 出 现时 ,开始 也 受 批判 ,后 来 情况 有 了 变化 ,人 们 试图 将 历史 主 
义 同 结构 主义 结合 起 来 。 洛 特 曼 指出 “结构 主义 ,并 非 历 史 主 义 的 敌 
人 ”, 老 一 辈 文 艺 学 家 利 哈 乔 夫 也 指出 “重要 的 是 ,在 俄罗斯 结构 主义 
研究 系统 中 越 来 越 顽强 地 流露 出 历史 主义 的 态度 , 它 归 根 到 底 将 结构 
主义 变 成 非 结 构 主义 ,因为 历史 主义 摧毁 着 结构 主义 ,同时 又 允许 从 中 
吸收 最 好 的 因素 "@。 在 普 洛 普 、 巴 赫 金 、 洛 特 曼 这 些 文艺 学 家 身上 ,我 
们 看 到 历史 主义 和 形式 主义 、 结 构 主 义 并 不 是 对 立 的 ,而 是 融合 的 ,他 
们 的 理论 探索 使 形式 研究 和 内 容 研 究 的 融合 、 结 构 研 究 和 历史 研究 的 
结合 .内 部 研究 和 外 部 研究 的 贯通 成 为 可 能 ,这 种 研究 既 认 同 俄国 马克 
思 主 义 文艺 理论 对 社会 历史 文化 语 境 的 关注 ,克服 其 忽视 艺术 特征 和 
形式 结构 的 不 足 , 又 吸收 西方 文艺 学 对 形式 结构 的 重视 ,纠正 其 脱离 社 
会 历史 文化 语 境 的 偏颇 ,这 就 为 马克 思 主 义 文艺 理论 的 创新 和 发 展 找 
到 新 的 出 路 ,开拓 了 新 的 理论 空间 。 

中 国 的 马克 思 主 义 文艺 理论 同 苏联 的 马克 思 主 义 文艺 理论 一 样 ， 
也 同样 走 过 了 从 封闭 到 开放 ,从 对 立 到 对 话 的 过 程 。 改 革 开放 以 前 虽 
然 也 提出 “建设 中 国 马克 思 主 义 文艺 理论 ”的 口号 ,但 并 不 重视 中 国 古 
代 文 艺 理论 ,对 外 也 只 是 倾向 苏联 文艺 理论 ,对 西方 文艺 理论 ,特别 是 
西方 当代 文艺 理论 一 概 排斥 , 斥 之 为 资产 阶级 文艺 理论 。 新 时 期 以 后 
的 情况 有 很 大 变化 ,在 马克 思 主 义 的 指导 下 ,一 手 伸 向 古代 文艺 理论 ， 
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从 历史 文化 经 验 吸取 有 益 的 成 分 ,寻求 马克 思 主 义 文艺 理论 与 中 国 伟 
统 文艺 理论 的 结合 点 ,试图 完成 古代 文 论 的 现代 转换 ; 另 一 手 伸 向 外 国 
文 论 ,特别 是 当代 外 国文 论 ,当代 西方 马克 思 主 义 文 论 ,对 其 进行 具体 
的 科学 的 分 析 , 对 其 中 合理 的 因素 加 以 批判 地 吸收 , 变 成 丰富 和 发 展 马 
克 思 主义 文艺 理论 的 有 益 材料 。 在 中 外 文艺 理论 的 对 话 中 ,中 国 马克 
思 主 义 文艺 理论 结束 了 封闭 、 停 河 、 单 调 的 状况 ,出 现 了 主导 多样 . 创 
新 的 局 面 ,获得 了 新 的 生机 。 

在 开放 这 个 问题 上 ,西方 马克 思 主 义 文艺 理论 出 现 了 同 苏联 马克 
思 主 义 文艺 理论 和 中 国 马 克 思 主 义 文艺 理论 完全 不 同 的 新 情况 。 如 果 
说 后 者 同 其 他 文艺 理论 是 从 封闭 走向 开放 ,从 对 立 走向 对 话 ,那么 西方 
马克 思 主 义 文艺 理论 从 它 产生 开始 便 出 现 了 开放 性 的 特征 。 西 方 马克 
思 主 义 文艺 理论 有 三 个 主要 特征 : 回 到 马克 思 , 发 气 和 重新 闻 释 马克 
思 ; 向 西方 当代 思想 文化 成 果 开 放 ,致力 于 马克 思 主 义 文艺 理论 同 其 他 
文艺 理论 的 融合 ;运用 马克 思 主 义 基本 原理 和 当代 思想 文化 成 果 , 去 面 
对 和 解决 当代 西方 社会 文化 艺术 问题 。 如 果 说 回 到 原点 、 开 放 和 面向 
现实 这 三 个 特征 , 同 马克 思 主 义 文艺 理论 其 他 形态 相 比 较 ,开放 性 应 当 
说 是 西方 马克 思 主 义 文艺 理论 最 重要 的 、 最 具有 本 质 意义 的 特征 。 西 


方 马克 思 主 义 文艺 理论 所 取得 的 有 价值 的 理论 成 果 和 自身 存在 的 局 - 


限 , 应 当 说 都 是 同 这 个 重要 特征 密切 相关 的 。 

西方 马克 思 主 义 文艺 理论 家 往往 把 马克 思 主 义 同 某 些 当 代 哲 学 社 
会 科学 理论 结合 起 来 ,形成 了 诸如 存在 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 精 
神 分 析 学 的 马克 思 主 义 文艺 理论 、 结 构 主 义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 等 
马克 思 主 义 文艺 理论 流派 ,这 些 流派 的 理论 现实 涉及 许多 重要 的 文艺 
理论 问题 ,对 马克 思 主 义 文艺 理论 作 了 新 的 开拓 。 下 面 举 几 个 例子 。 

1. 萨 特 的 存在 主义 马克 思 主 义 文艺 理论 

萨 特 的 文学 理论 是 以 其 存在 主义 哲学 为 基础 ,吸收 了 马克 思 主 义 
的 某 些 观 点 加 以 融合 ,从 而 形成 存在 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 他 
的 存在 主义 核心 概念 是 自由 ,他 把 人 的 本 质 和 文学 的 本 质 都 同 自由 、 存 
在 联系 在 一 起 。 在 他 看 来 ,作者 写作 的 深层 动机 在 于 在 世界 上 实现 自 
己 的 自由 ,读者 阅读 在 本 质 上 也 是 自由 的 。 然 而 他 也 看 到 在 阶级 社会 
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文学 存在 自由 本 质 的 异化 ,写作 和 阅读 都 是 不 自由 的 。 因 此 他 提出 
“介入 说 ” ,主张 文学 家 要 通过 自己 的 写作 干预 生活 ,介入 社会 生活 ,为 
争取 自由 而 斗争 。 萨 特 这 种 存在 主义 马克 思 主 义 文艺 理论 ,有 别 于 马 
克 思 主义 从 外 部 理解 历史 的 方式 ,强调 个 人 主观 体验 的 方式 ,充满 人 文 
主义 精神 和 对 资本 主义 种 种 异化 现象 的 强烈 批判 ,然而 过 分 强调 脱离 
社会 客观 必然 性 的 个 人 自由 ,过 分 夸大 文艺 的 社会 作用 。 

2. 精神 分 析 马 克 思 主义 文艺 理论 

弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 对 20 世纪 社会 文化 思想 和 文艺 理论 都 
有 重大 的 影响 ,西方 马克 思 主 义 文艺 理论 在 马克 思 主 义 和 精 神 分 析 学 
说 的 结合 方面 做 了 种 种 努力 ,也 存在 不 少 问题 。 这 方面 最 有 代表 性 的 
人 物 是 马尔 库 塞 ,他 认为 资本 主义 造成 对 人 的 “ 爱 欲 本身 的 压抑 ,对 
人 性 的 异化 ,要 创造 条 件 ,特别 是 通过 艺术 和 审美 进行 心理 和 本 能 的 革 
命 , 消 除 异 化 ,造就 新 感情 ,解放 “ 爱 欲 ”, 达 到 解放 人 的 目的 。 这 种 看 
法 对 资本 主义 的 批判 相当 尖锐 ,但 抹杀 了 异化 的 私有 制 根 源 ,同时 所 谓 
心理 革命 也 无 法 触动 社会 政治 经 济 结构 。 之 后 , 弗 洛 姆 也 试图 在 马克 
思 和 弗 洛 伊 德 之 间架 构 桥 梁 ,达到 社会 学 和 心理 学 的 结合 。 他 所 提出 
的 通过 “给予 "的 爱 ,体现 了 人 的 社会 性 和 情欲 ,本 能 的 统一 ,达到 人 与 
人 之 间 的 新 的 融合 ,确立 了 人 的 完整 性 ,为 文艺 提供 人 学 基础 。 他 的 
“社会 无 意识 论 ” 认 为 每 个 社会 都 有 社会 意识 和 被 社会 压抑 的 社会 无 
意识 ,作家 通过 创作 把 无 意识 表现 出 来 的 过 程 就 是 超越 社会 意识 压抑 
的 过 程 ,就 是 社会 无 意识 和 社会 意识 相互 冲突 和 协调 的 过 程 。 弗 洛 姆 
在 某 种 程度 上 运用 了 马克 思 主 义 ,克服 了 弗 洛 伊 德 非 社会 性 的 泛 性 论 
的 缺陷 。 

3. 结构 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 

西方 马克 思 主 义 文 论 也 受到 西方 重要 思想 文化 思想 一 一 结构 主义 
的 影响 ,形成 结构 主义 的 马克 思 主 义 文艺 理论 。 这 方面 的 重要 代表 戈 
德 曼 深 受 结构 主义 的 影响 ,注重 从 文学 社会 学 的 角度 研究 文学 问题 。 
他 提出 文学 作品 就 是 一 个 有 意义 的 结构 ,这 个 结构 一 方面 涉及 作品 各 
部 分 内 容 要 素 之 间 的 整体 关系 , 另 一 方面 又 同 整个 社会 有 内 在 的 联系 。 
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这 是 他 对 结构 主义 进行 改造 ,试图 通过 结构 这 个 概念 把 作品 的 内 容 同 
社会 历史 相 贯 通 。 为 此 ,他 强调 “有 意义 的 结构 ” ,不 是 僵化 静止 的 结 
构 , 而 是 处 于 不 断 的 运动 和 变化 之 中 ,是 具有 历史 性 、 运 动 性 和 开放 性 
的 结构 。“ 有 意义 的 结构 ”的 形成 乃 是 个 体 和 所 属 的 集体 通过 不 断 的 
“顺应 "和 “同化 ” ,通过 不 断 的 对 抗 达到 平衡 的 过 程 , 旧 的 结构 不 断 被 
新 的 结构 所 取代 的 过 程 。 

西方 马克 思 主 义 文艺 理论 向 西方 当代 哲学 社会 科学 理论 的 开放 ， 
同 它们 的 结合 是 一 个 十 分 复杂 的 现象 。 应 当 承 认 , 这 种 开放 和 结合 给 
马克 思 主 义 文艺 理论 带 来 了 生机 和 活力 ,以 往 一 些 被 传统 马克 思 主 义 
文艺 理论 所 忽视 的 问题 ,没有 得 到 认真 探讨 和 解决 的 问题 被 提出 了 。 
同时 也 进行 了 比较 深入 的 思考 ,如 艺术 的 审美 特性 问题 ,艺术 生产 实践 
问题 ,艺术 活动 的 主体 能 动 性 问题 ,艺术 文本 的 自主 性 问题 ,艺术 文本 
的 形式 结构 ,语言 问题 ,等 等 。 这 些 问 题 虽然 无 法 得 到 完全 的 解决 ,但 
这 种 开放 和 结合 给 文艺 理论 的 发 展 带 来 新 的 思路 和 新 的 启示 。 同 时 也 
应 当 看 到 ,在 这 种 开放 和 结合 过 程 中 ,如 何 既 大 胆 吸收 营养 ,充实 和 发 
展 自己 ,又 坚持 自己 的 基本 原则 和 方法 ,也 是 一 个 十 分 严肃 的 问题 。 在 
一 些 西 方 马克 思 主 义 文 论 家 身上 ,他 们 在 这 种 开放 和 结合 的 过 程 中 ,在 
他 们 马克 思 主 义 文艺 理论 新 的 探索 中 ,很 重视 坚持 马克 思 主 义 的 批判 
精神 ,对 资本 主义 异化 现象 和 文化 现象 进行 强烈 的 批判 ,同时 在 同 其 他 
思潮 结合 中 也 很 重视 社会 历史 分 析 的 科学 方法 ,如 西 马 的 文化 研究 就 
不 同 于 一 般 西方 文化 哲学 ,排斥 文化 的 社会 历史 因素 ,比较 重视 文化 问 
题 同 社会 历史 因素 的 结合 , 西 马 在 语言 转向 中 也 始终 保持 着 马克 思 主 
义 文 论 对 艺术 分 析 的 社会 历史 维度 ,深化 对 艺术 的 意识 形态 分 析 。 然 
而 ,在 另 一 些 西方 马克 思 主 义 文 论 家 身上 ,也 可 以 看 到 明显 的 局 限 , 他 
们 向 其 他 思想 理论 流派 的 开放 往往 是 一 种 混合 ,在 一 些 局 部 问题 上 可 
能 吸收 一 些 有 益 的 理论 见解 ,但 在 整体 上 往往 陷入 唯心 主义 的 泥 淖 , 离 
开 了 历史 唯物 主义 ,离开 了 马克 思 主 义 的 基本 立场 ,例如 把 性 欲 本 能 的 
受 压抑 和 和 解放 ,看 成 是 当代 资本 主义 社会 的 商 病 和 未 来 社会 的 理想 。 

20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 走 过 的 历史 道路 ,说 明 马 克 思 主义 文 
艺 理论 的 发 展 ,必须 正确 处 理 好 坚守 和 发 展 、 破 和 立 、 固 本 和 开放 、 自 主 











019 








020 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 














和 对 话 等 一 系列 重要 关系 。 如 果 只 讲 批判 和 斗争 ,把 自己 封闭 起 来 , 拒 
绝对 话 , 其 结果 必然 堵塞 自己 的 发 展 道路 ,使 自己 变 得 越 来 越 贫 乏 , 越 
来 越 单 调 , 只 有 坚持 开放 ,坚持 对 话 ,马克 思 主 义 文艺 理论 才能 不 断 开 
拓 新 的 理论 空间 ,使 自己 变 得 越 来 越 丰富 , 越 来 越 生机 勃 勃 。 


在 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 国 别 史 研 究 中 ,我 们 坚持 了 “历史 
优先 、 现 实 品格 文化 阐释 ”的 编写 原则 。 
1. 历史 优先 


马克 思 主 义 文 论 都 是 产生 在 特定 的 历史 时 期 里 的 。 它 之 所 以 成 为 
有 共有 真理 性 的 理论 ,就 在 于 它 扎 根 于 具体 历史 的 土壤 中 ,有 鲜明 的 时 代 
问题 意识 。 特 定 的 历史 时 代 面 临 着 独特 的 问题 ,马克思 主义 的 经 典 作 
家 正 是 为 了 解答 这 些 时 代 性 的 问题 ,针对 具体 的 作家 作品 或 文艺 思潮 
或 文艺 现象 , 才 发 表 了 对 于 文艺 问题 的 看 法 。 所 以 “历史 "是 马克 思 主 
义 文 艺 理论 产生 的 根据 。 今 天 我 们 要 研究 马克 思 主 义 文艺 理论 及 其 发 
展 ,就 必须 把 马克 思 主 义 文艺 理论 置 放 到 原 有 历史 语 境 中 把 握 , 寻 绎 其 
产生 的 历史 根据 , 才 可 能 揭示 它 的 本 来 面貌 ,并 给 予 公 允 的 历史 地 位 ， 
作出 正确 而 深刻 的 评价 ,马克 思 在 《关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》 中 批评 费 尔 
巴 哈 “ 撤 开 历史 的 进程 ,把 宗教 感情 固定 为 独立 的 东西 "0 的 论点 ,对 我 
们 具有 指导 意义 。 

“不 能 撤 开 历史 ”的 关键 问题 在 于 如 何 能 把 “历史 优先 ”做 得 彻底 。 
这 里 我 们 遇 到 了 一 个 问题 , 即 历史 是 过 去 人 们 的 实践 ,我 们 编 史 的 人 一 
般 又 没有 生活 在 那个 历史 时 段 中 参加 实践 , 即 或 亲自 经 历 过 那 段 历 史 ， 
参加 了 一 些 实践 ,但 所 感 所 知 也 只 是 局 部 性 的 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 如 
何 能 掌握 马克 思 主 义 文 艺 理论 所 产生 的 那 段 历史 呢 ? 通常 的 做 法 就 是 
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去 读 相关 的 历史 著作 ,寻找 相关 的 资料 。 但 这 里 又 产生 了 问题 :你 如 何 
知道 根据 某 个 作者 编写 的 历史 著作 是 真实 的 呢 ? 你 寻找 到 的 历史 资料 
是 否 一 定 具 有 代表 性 呢 ? 于 是 我 们 就 需要 在 “ 量 "” 上 和 “* 质 ”上 加 以 比 
较 和 鉴别 。 掌 握 前 人 实践 的 历史 需要 掌握 大 “ 量 " 的 资料 ,尤其 是 大 量 
的 原始 资料 ,通过 对 这 些 资料 的 比较 鉴别 ,去 粗 取 精 , 去 伪 存 真 , 这 样 才 
能 达到 一 定 “ 质 ”的 把 握 。 这 需要 花 力气 ,不 可 找到 什么 就 是 什么 。 

社会 生活 的 本 质 是 实践 的 。 历 史 作为 前 人 的 实践 ,其 中 一 定 有 历 
史实 践 中 提出 的 突出 问题 ,真理 性 的 东西 就 是 根据 实践 中 的 问题 提出 
来 的 。 因 此 寻 绎 具有 核心 意义 的 问题 应 该 是 把 握 历史 语 境 的 关键 所 
在 。 例 如 ,为 什么 我 们 说 毛泽东 1942 年 的 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲 
话 》 是 基本 正确 的 ,因为 毛泽东 正确 地 提出 抗日 战争 时 期 的 紧迫 问题 
并 给 予 符 合 现实 感 的 回答 ;为 什么 说 毛泽东 支持 的 1966 年 提出 的 “ 文 
艺 是 无 产 阶级 专政 的 工具 ”是 不 对 的 ,因为 这 个 说 法 不 符合 那个 历史 
时 期 的 基本 的 社会 问题 ,是 对 那个 历史 时 期 基本 社会 问题 的 误 判 的 结 
果 ; 等 等 。 

2. 现实 品格 

我 们 编写 的 是 历史 ,当然 要 忠实 于 历史 ,不 能 胡 编 乱 造 。 这 是 不 待 
言 的 。 但 是 马克 思 告 诉 我 们 : “哲学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 世界 ， 
而 问题 在 于 改变 世界 。"Q 其 实 这 句 话 对 于 写 历史 的 史家 也 是 适用 的 。 
我 们 今天 编写 马克 思 主 义 文 论 史 的 意义 ,不 仅仅 是 因为 马克 思 主 义 文 
论 有 一 个 历史 发 展 过 程 ,需要 把 它 的 历史 发 展 过 程 写 出 来 ,还 其 历史 的 
真 面 貌 ;更 重要 的 是 马克 思 主 义 文 论 对 于 今天 的 文艺 现实 仍然 具有 重 
要 意义 ,我 们 把 它 梳理 出 来 可 以 对 于 今天 现实 存在 的 文学 艺术 问题 的 
观察 与 解决 有 所 助 益 。 马 克 思 说 :“…… 在 这 些 草 命中 ,使 死人 复生 为 
了 赞扬 新 的 斗争 ,而 不 是 为 了 拙劣 地 模仿 旧 的 斗争 ,是 为 了 想象 中 夸大 
某 一 任务 ,而 不 是 为 了 回避 在 现实 中 解决 这 个 任务 ,是 为 了 再 度 找到 革 
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命 的 精神 ,而 不 是 为 了 让 革命 精神 重 行 游荡 ”了 马克思 这 段 话 所 讲 的 
欧洲 资产 阶级 革命 在 如 何 利用 旧 的 传统 ,但 所 强调 的 是 人 们 翻 找 历 史 
往往 是 为 了 现实 ,这 对 我 们 是 有 启发 的 。 因 此 ,在 写 史 中 ,虽然 不 必 直 
接 写 出 马克 思 主 义 文艺 理论 对 于 解决 哪些 现实 文艺 问题 仍 有 意义 ,但 
在 选择 重点 观点 和 时 段 等 问题 的 时 候 , 应 暗含 现实 关怀 ,真正 做 到 古 为 
今 用 \ 以 史 为 鉴 ,使 我 们 写 出 来 的 马克 思 主 义 文 论 史 具 有 现实 品格 。 

我 们 考察 历史 与 考察 现实 是 一 样 的 ,做 到 既 “ 从 客体 的 或 直观 的 
形式 去 理解 " ,同时 又 “从 主观 方面 去 理解 ” ,2 我 们 主观 对 于 现实 文艺 
问题 的 理解 ,直接 关系 到 我 们 所 写 的 文 论 史 的 面貌 。 所 谓 带 着 问题 去 
写 , 也 许 是 必要 的 。 例 如 ,在 现实 文艺 创作 中 ,存在 一 个 是 谁 创造 历史 
的 问题 。 历 史 是 由 帝王 将 相 创 造 , 还 是 由 劳动 人 民 创 造 ? 帝王 将 相 是 
历史 的 主角 还 是 劳动 人 民 是 历史 的 主角 ? 我 们 应 该 把 希望 寄托 在 谁 身 
上 ? 是 寄托 在 好 皇帝 身上 ? 寄托 在 清官 身上 ? 我 们 是 用 历史 唯物 主义 
去 回答 还 是 用 历史 唯心 主义 去 回答 ? 当然 ,我 们 这 样 说 的 时 候 , 也 不 是 
一 味 排斥 由 帝王 当主 角 的 历史 剧 , 这 里 要 分 清楚 有 一 些 作家 的 确 是 在 
利用 历史 剧 来 说 事 , 现 实 的 问题 不 好 说 , 借 历史 人 物 来 说 , 借 历史 人 物 
来 回应 现实 中 的 问题 。 关 于 唯物 史 观 的 文艺 理论 ,在 马克 思 主 义 的 文 
论 中 是 很 重要 的 一 个 方面 ,我 们 写作 时 是 否 可 以 把 现实 的 文艺 问题 隐 
含 进来 呢 ? 

这 样 一 来 ,会 不 会 产生 某 种 误解 呢 ? 误解 是 可 能 的 ,有 时 甚至 是 不 
可 避免 的 ,但 是 我 们 似乎 不 必 过 分 担心 这 种 误解 。 首 先是 因为 历史 都 
是 后 人 根据 一 定 的 观点 写 的 ,绝对 地 恢复 历史 原貌 的 可 能 很 小 。 其 次 ， 
因为 接受 者 本 身 具有 主体 性 ,接受 者 追求 时 代 精 神 , 有 些 误解 就 可 能 属 
于 一 种 时 代 的 误 读 ,这 就 有 它 一 定 的 时 代 合理 性 (也 有 局 限 性 ) ,从 而 
获得 价值 。 马 克 思 说 : “无疑 地 ,路易 十 四 时 期 的 法 国 戏剧 家 从 理论 上 
所 构想 的 那 三 一 律 ,是 建立 在 对 希腊 戏剧 (和 它 的 说 明 者 亚 里 斯 多 德 ) 


四 马克思 :《 路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》(1855 一 1852 ) 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 1 
卷 , 人 民 出 版 社 1995 年 ,第 586 页 。 
加 马克思 :关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 1 卷 ,第 58 页 。 
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不 正确 的 理解 上 。 但 是 另 一 方面 ,同样 无 疑 地 ,他 们 正 是 按照 他 们 自己 
艺术 的 需要 来 理解 希腊 人 的 ,因而 在 达 斯 和 其 他 的 人 向 他 们 正确 解说 
了 亚 里 斯 多 德 之 后 ,还 长 久 地 固 持 着 这 种 所 谓 的 “古典 "戏剧 "9 有 时 
候 , 带 有 主观 性 的 不 正确 的 理解 恰好 是 符合 时 代 和 需要 的 普遍 的 理解 。 
尽管 这 样 说 ,我 们 还 是 不 能 也 不 必要 故意 去 曲解 马克 思 主 义 文 论 。 

3. 文化 阐释 


马克 思 主 义 对 于 旧 的 文化 传统 来 说 ,无 疑 是 一 种 新 鲜 事物 。 但 是 
一 种 理论 不 论 如 何 新鲜 ,都 必然 带 有 传统 文化 的 印记 。 文 化 的 历史 继 
承 性 问题 是 无 法 抹杀 的 。 马 克 思 说 :“ 人 们 创造 自己 的 历史 ,但 是 他 们 
并 不 是 随心 所 欲 的 创造 ,并 不 是 在 他 们 自己 选择 的 条 件 下 创造 ,而 是 在 
直接 磁 到 的 、 既 定 的 ,从 过 去 承继 下 来 的 条 件 下 创造 。 一 切 已 死 先 辈 的 
传统 , 像 性 梦 一 样 纠缠 着 活 人 的 头脑 。"@ 实 际 上 ,马克 思 主 义 的 经 典 作 
家 也 是 在 特定 的 文化 传统 中 成 长 的 ,他 们 温润 在 特定 的 文化 氛围 中 ,他 
们 在 进行 马克 思 主 义 文 论 创造 的 时 候 , 自觉 不 自觉 地 都 处 在 自己 民族 
文化 的 影响 下 ,所 以 他 们 提出 的 文 论 观 念 总 是 带 有 民族 文化 的 烙印 。 
既然 不 同 民族 国家 的 马克 思 主 义 经 典 作家 带 有 本 民族 国家 的 文化 烙 
印 ,这 样 马克 思 主 义 文 论 形成 了 文化 多 样 性 ,这 是 必然 的 。 

因为 马克 思 主 义 文 论 本 身 具 有 文化 多 样 性 ,那么 我 们 在 写 马克 思 
主义 文 论 的 时 候 , 对 已 有 的 马克 思 主 义 文 论 进行 文化 盖 释 ,也 应 该 是 水 
到 渠 成 的 事情 。“ 西 方 "文化 这 个 概念 还 太 泛 。 应 该 在 “西方 "文化 中 
辨认 出 文化 的 不 同 来 。“ 东 方 ” 文 化 这 个 概念 也 还 太 泛 ,应 该 从 “东方 ” 
文化 中 辨认 出 不 同 的 文化 来 。 例 如 ,斯 达尔 夫人 曾 论述 过 欧洲 北方 文 
学 与 南方 文学 的 不 同 ,南方 文学 以 希腊 的 荷 马 为 鼻祖 ,北方 文学 以 爱 尔 
兰 行 叭 诗人 莪 相 为 济源 。 欧 洲 的 南方 文学 与 北方 文学 有 许多 差异 ,这 
些 差异 所 反映 出 来 的 是 文化 的 差异 ,其 中 与 宗教 上 的 差异 又 有 很 大 的 
差别 。 同 样 ,中 国 的 以 《诗经 》 为 代表 的 北方 文学 ,和 以 楚 辞 为 代表 的 


《马克 思 恩 格 斯 论 艺术 ) 第 1 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1960 年 ,第 190 页 。 
@@ 马克 思 :《 路 易 * 波 拿 巴 的 老 月 十 八 日 )(1855 一 1852) ,人 民 出 版 社 ,1995 年 ,第 585 
页 。 
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南方 文学 形态 不 同 , 其 根据 也 是 南北 文化 的 差异 。 如 果 把 这 种 文化 差 
异 提 到 各 国 的 马克 思 主 义 文 论 领 域 来 讨论 ,那么 德国 的 、 俄 国 的 、 中 国 
的 \ 日 本 的 、 法 国 的 英国 的 ,美国 的 ,都 应 该 尽 可 能 考虑 到 它们 文化 的 
不 同 ,给 出 多 样 的 文化 阐释 ,不 能 笼统 地 仅 停留 在 西方 与 东方 这 个 大 区 
域 性 的 概念 上 面 。 

进一步 的 问题 是 ,如 何 理解 文化 阐释 ? 一 种 是 把 传统 文化 的 影响 
看 成 是 马克 思 主 义 文 论 对 某 些 传统 文化 思想 资料 吸收 ;一 种 是 把 传统 
文化 作为 马克 思 主 义 文 论 的 思想 理论 的 来 源 之 一 ;一 种 是 把 传统 文化 
影响 看 成 是 马克 思 主 义 文 论 的 文化 渊源 ,其 中 包括 思维 方式 和 某 些 思 
想 资 料 。 这 三 种 看 法 哪 一 种 更 符合 实际 呢 ? 可 能 第 三 种 看 法 更 符合 实 
际 。 这 样 ,我 们 的 文化 阐释 就 要 深入 到 文化 思维 模式 的 阐释 中 ,从 这 样 
一 个 深层 次 来 谈 文化 多 样 性 问题 。 毛 泽 东 文艺 思想 首先 是 自觉 不 自觉 
地 与 中 国 古 代 传统 文化 的 思维 方式 相关 ,如 他 在 《在 鲁迅 艺术 学 院 的 
讲话 》, 把 作品 比喻 成 “饭菜 ” ,饭菜 既 要 有 营养 ,又 要 有 味道 。 作 品 也 
有 "营养 "与 “美味 " 问题。 这样 毛泽东 就 不 自觉 地 返回 到 古代 文 论 的 
以 味 论 诗 的 思路 上 去 ,不 过 提出 了 一 个 新 的 观念 ,这 就 是 “营养 "问题 。 
此 外 马克 思 主 义 文 论 也 会 吸收 传统 文化 的 某 些 思想 资料 。 如 毛泽东 文 
艺 思想 中 的 “无 论 诗 文 , 切 者 斯 美 "的 说 法 ,“ 旧 瓶装 新 酒 "的 说 法 ,“ 文 
武 ” 两 个 队伍 概念 ,“ 普 及 与 提高 ”的 概念 ,“ 为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 ” 
的 说 法 ,“ 百 花 齐 放 ”、“ 推 陈 出 新 "的 概念 ,“ 古 为 今 用 , 洋 为 今 用 ”的 提 
法 ,把 旧 剧 目 分 成 “ 有利 ”“ 有 害 ”、“ 无 害 ” 的 说 法 ,批评 “帝王 将 相 ” 
“才子 佳人 "占领 舞台 的 说 法 ,等 等 ,都 是 从 传统 文化 中 出 来 的 。 对 于 
这 些 传统 文化 中 思想 资料 的 吸收 ,就 要 联系 古今 的 实际 做 出 具体 诠释 ， 
梳理 其 转化 的 脉络 。 


五 


“20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 国 别 研究 ”是 教育 部 人 文 社会 科学 
重点 研究 基地 重大 项 目 (2001 年 12 月 批准 立项 ) .国家 社会 科学 基金 
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重点 项 目 (2002 年 2 月 批准 立项 ) .北京 师范 大 学 211 工程 二 期 重点 学 
科 建设 项 目 (2003 年 立项 ) 。 这 个 项 目 在 时 间 上 涵盖 一 个 世纪 ,在 空间 
上 包括 东西 方 七 个 国家 ,是 一 次 从 国 别 角度 全 面 展 现 20 世纪 马克 思 主 
义 文艺 理论 发 展 历史 的 尝试 。 据 了 解 , 目 前 国内 外 尚 无 如 此 规模 、 如 此 
视野 的 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 理论 发 展 史 。 

项 目的 规模 和 难度 ,来 自 各 方面 的 高 度 重视 和 大 力 支持 ,曾经 使 我 
们 承受 相当 大 的 压力 ,同时 也 激发 我 们 打造 学 术 精 品 的 决心 。 为 了 完 
成 这 项 既 有 重要 理论 价值 又 有 很 大 难度 的 任务 ,我 们 确定 了 “历史 优 
先 、 现 实 品格 文化 阐释 " 十 二 字 编 写 方针 ,集中 了 校内 外 一 批 精通 国 
别 语言 又 有 较 高 理论 素养 的 专家 ,成 立 了 中 、 俄 日. 德 ,法 英美 七 个 
国 别 课题 组 ,其 间 先 后 召开 了 三 次 课题 研讨 会 (2002 年 7 月 ,2004 年 1 
月 ,2007 年 1 月 ) ,对 编写 方针 编写 提纲 和 七 卷 书稿 反复 进行 审定 研 
讨 , 有 些 卷 还 请 有 关 专 家 专门 审定 。 从 立项 到 最 后 审 订 定 稿 ,其 间 历 经 
七 载 。 依 靠 集体 的 努力 ,最 后 终于 在 2008 年 底 2009 年 初 完成 书稿 , 交 
付出 版 。 

回顾 七 年 的 艰苦 工作 历程 ,我 们 深 感 本 书 是 全 体 撰写 人 员 通 力 合 
作 的 成 果 ,是 集体 学 术 积 累 和 学 术 智 慧 的 结晶 。 此 外 , 吴 元 迈 研究 员 一 
直 支 持 和 关心 本 课题 的 研究 , 王 一 川 汉 宪 光 、 史 忠义 、 周 小 仪 等 教授 也 
多 次 参加 课题 的 讨论 ,并 对 其 中 一 些 书 稿 进 行 审定 ,提出 许多 宝贵 的 意 
见 。 对 大 家 的 辛勤 劳动 和 深厚 友情 ,我 们 牢记 在 心 。 

项 目的 立项 编写 和 出 版 ,得 到 了 教育 部 社 科 司 、 全 国 社 科 基金 办 公 
室 、 北 京 市 社 科 联 和 出 版 基金 办 公 室 北京 师范 大 学 文学 院 和 北京 大 学 
出 版 社 各 方面 的 关心 和 大 力 支持 ,责编 张 文 礼 也 付出 了 辛勤 的 劳动 ,对 
此 我 们 表示 衷心 感谢 。 

由 于 掌握 的 材料 所 限 ,本 书 难以 完全 概括 20 世纪 马克 思 主 义 文艺 
理论 发 展 的 方方面面 ;同时 由 于 是 集体 编写 ,各 卷 ,各 部 分 也 存在 一 些 
差异 。 全 书 肯定 存在 不 少 缺 点 和 不 足 ,我 们 诚 统 希望 同行 和 读者 批评 
指正 。 
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第 一 章 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 思想 的 发 生 


一 ”现代 主义 激流 中 的 马克 思 主 义 


自 1888 年 到 1918 年 ,威廉 帝国 时 期 的 德国 孕育 了 20 世纪 初 的 马 
克 思 主义 文艺 思想 。1871 年 ,普鲁士 一 统 德意志 帝国 。 统 一 加 快 了 德 
国 从 传统 农业 国家 向 现代 工业 国家 迈进 的 步伐 ,为 德国 经 济 的 快速 发 
展 铺 平 了 道路 ,也 改变 了 德意志 帝国 的 社会 结构 :农民 纷纷 流入 城市 谋 
生 , 大 量 的 产业 工人 出 现 了 。 进 而 ,工人 阶级 及 其 政党 的 迅速 壮大 ,这 
势必 给 资产 者 的 权力 统治 带 来 不 小 的 麻烦 。 因 而 , 伸 斯 麦 于 1878 年 颁 
布 了 《镇 压 社会 民主 党 企图 危害 社会 治安 的 法 令 》( 又 名 《 反 社 会 党 人 
非常 法 》) ,法 令 主 张 由 政府 出 钱 资 助 社会 保险 ,其 目的 在 于 借助 这 些 
改善 工人 经 济 状况 的 措施 ,缓和 阶级 矛盾 , 扼 制 社会 主义 工人 党 的 发 
展 。 然 而 ,“ 特 别 法 "不 能 也 不 可 能 给 予 工人 以 相应 的 政治 权利 , 普 鲁 
士 的 议会 制度 限制 了 选举 权 的 比例 :直到 1918 年 ,普鲁士 仍然 保留 着 
三 级 会 议 制 , 即 选民 按 其 缴纳 赋税 的 数目 被 分 为 三 个 等 级 (每 个 等 级 
人 数 不 同 ,呈现 金字 塔 式 的 结构 ,而 议员 数目 却 一 致 ) ,因此 在 伸 斯 麦 
时 期 ,具有 选举 权 的 工人 比例 仍然 相当 低 。 对 于 德国 来 说 “统一 虽 已 
实现 ,但 实现 得 太 晚 一 一 人 们 对 此 并 不 感到 兴高采烈 ,尤其 是 在 西南 部 
更 是 如 此 。 民 主 思想 活跃 的 地 方 ,痛感 贻误 了 1848 年 的 良机 "9。 废 
除 三 级 选举 制 的 要 求 自然 成 了 德国 工人 运动 的 重要 目标 。 

然而 ,民主 在 威廉 帝国 时 期 举步维艰 。 年 轻 的 威廉 二 世 与 年 迈 的 


@ 思 斯 特 ` 约翰, 耶 尔 格 * 容 克 尔 :《 德 意志 近 百 年 文化 史 》, 史 卓 珊 译 ,陕西 人 民 出 版 
社 ,1986 年 ,第 17 页 。 
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伸 斯 麦 宰相 之 间 的 矛盾 冲突 愈演愈烈 ,最 终 皇帝 取得 了 胜利 ,他 解除 了 
伸 斯 麦 的 宰相 职务 ,并 撤销 了 《 反 社 会 党 人 非常 法 》, 但 阶级 矛盾 却 更 
为 激化 。 工 业 帝 国 的 发 展 加 剧 了 资产 者 和 无 产 者 之 间 的 矛盾 ,德国 国 
内 的 工人 运动 此 起 彼 伏 ,空前 高 涨 。 产 业 工人 的 政治 觉悟 逐渐 成 熟 ,并 
开始 组 建 自己 的 政党 。1863 年 , 斐 迪 南 . 拉萨 尔 ( Ferdinand Lassalle， 
1825 一 1864) 在 莱比锡 领导 创建 的 “全 德 工人 联合 会 ” ,在 由 拉萨 尔 起 
草 的 全 德意志 工人 联合 会 纲领 中 ,明确 规定 了 要 废除 三 级 会 议 的 代 选 
制度 ;1869 年 ,威廉 . 李 卜 克 内 西 ( Wilhelm Liebknecht,1826 一 1900) 和 
倍 倍 尔 (August Bebel,1840 一 1913 ) 领导 创建 了 爱 森 纳 赫 派 ,要 求 铲除 
阶级 统治 .建立 自由 的 人 民国 家 、 实 行 法 定 的 工作 时 间 禁止 童工 .限制 
女工 .普及 义务 教育 等 。 

1875 年 秋 , 这 两 个 工人 政党 合并 组 建 德国 社会 工人 党 (SAPD) ,并 
于 1890 年 改称 德国 社会 民主 党 (SPD) 。 德 国 社会 民主 党 把 议会 看 做 
是 斗争 场所 ,教育 工人 成 为 国家 公民 ,并 为 国家 公民 的 身份 而 斗争 。 社 
会 民主 党 也 有 他 们 的 民族 宗旨 ,1907 年 ,巴伐利亚 的 社会 民主 党 领导 
人 福 尔 马 尔 ( Georg von Vollmar) 说 道 : 


说 我 们 没有 祖国 是 不 对 的 …… 我 知道 ,社会 主义 必须 是 国际 
性 的 ,我 也 知道 它 为 什么 是 国际 性 的 。 但 是 ,对 人 类 之 爱 一 时 一 刻 
也 不 能 阻挡 我 成 为 一 个 优秀 的 德国 人 , 正 像 这 种 爱 不 能 阻挡 他 人 
成 为 一 个 优秀 的 法 国人 或 意大利 人 一 样 。 我 们 越 是 承认 各 国人 民 
有 共同 的 文化 兴趣 ,诅咒 和 反对 各 国人 民 相 互 被 煽 起 的 不 满 情绪 ， 
我 们 就 越 是 不 能 相信 消灭 民族 的 主张 ,以 及 使 各 民族 消亡 成 为 一 
个 无 任何 形式 的 民族 大 杂烩 的 乌托邦 。@ 


在 德国 社会 民主 党 的 领导 下 ,德国 工人 阶级 展开 了 各 种 各 样 争取 
政治 权利 的 活动 ,他 们 还 与 第 二 国际 (1889 一 1914) 有 着 密切 的 联系 。 
第 二 国际 时 期 是 马克 思 主 义 发 展 的 黄金 时 代 。 在 这 个 时 期 ,马克 思 
主义 发 展 成 一 种 完备 的 学 说 ,并 且 与 欧洲 工人 运动 .社会 主义 运动 建 


@ 恩 斯 特约 输 , 耶 尔格 - 容 克 尔 :《 德 意志 近 百年 文化 史 》, 史 章 烧 译 ,陕西 人 民 出 版 
社 ,1986 年 ,第 24 页 。 
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立 了 固定 的 联系 。 此 后 ,马克 思 主 义 开 始 向 两 个 方面 渗透 ,一 是 面向 
工人 ,一 是 走 进 学 院 , 两 者 都 在 第 二 国际 时 期 发 展 成 熟 。 值 得 注意 的 
是 ,学 院 派 的 马克 思 主 义 思潮 与 社会 主义 工人 运动 所 坚持 的 政党 意 
识 形态 之 间 不 能 画 等 号 ,因为 欧洲 社会 主义 工人 运动 的 思想 来 源 比 
较 复 杂 。 

形形色色 的 思想 形态 也 反映 到 德国 工人 政党 之 间 。 一 般 认为 , 德 
国 社民 党 内 部 分 为 三 派 : 修 正派 .正统 派 和 激进 派 .0 顾名思义 ,修正 
派 要 对 马克 思 主 义 进行 修正 ;正统 派 坚决 捍卫 马克 思 主 义 ;激进 派 则 要 
将 马克 思 主 义 推 向 极端 。 修 正派 认为 马克 思 主 义 是 一 种 社会 发 展 理 
论 ,并 且 首 先是 一 种 关于 资本 主义 社会 及 其 必然 没落 的 发 展 理 论 。 他 
们 把 马克 思 的 历史 唯物 主义 与 康德 的 伦理 学 (伦理 社会 主义 ) .英国 经 
验 主义 认识 论调 和 起 来 ,以 新 康德 主义 或 实证 主义 对 马克 思 主 义 的 理 
论 主张 进行 修正 和 补充 。 修 正派 的 代表 人 物 是 爱德华 . 伯 恩 施 坦 
(Eduard Bemstein ,1850 一 1932) 。 与 修正 派 不 同 ,正统 派 认为 马克 思 主 
义 是 一 种 哲学 学 说 ,是 对 基本 的 哲学 问题 的 回答 ,坚决 捍卫 马克 思 主 义 
作为 一 种 哲学 理论 对 欧洲 革命 的 指导 意义 ,其 代表 人 物 是 考 茨 基 (Kanl 
Kautsky,1854 一 1938 ) 和 梅林 (Franz Mehring,1846 一 1919 ) 。 激 进 派 主 
张 用 工人 罢工 .武装 斗争 的 形式 来 推翻 资本 主义 ,代表 人 物 是 罗 莎 ' 卢 
森 堡 (Rosa Luxemburg ,1870 一 1919 ) 。 伯 思 施 坦 . 考 茨 基 、 梅 林 和 卢 森 
堡 等 也 都 是 第 二 国际 的 重要 理论 家 ,他 们 的 理论 不 同 程度 地 影响 了 当 
时 的 革命 实践 和 社会 思想 运动 。 

仅 有 政治 斗争 还 是 不 够 的 ,无 产 阶级 还 需要 有 正确 的 文艺 思想 指 
导 文 艺 创作 。 这 里 我 们 不 妨 追 溯 一 下 19 世纪 末 20 世纪 初 德国 的 文艺 
思想 状况 。 总 体 而 言 ,德国 世纪 之 交 的 文艺 思想 经 历 了 从 自然 主义 向 
新 现实 主义 @ 的 转变 。 自 然 主义 是 19 世纪 70 年 代 在 法 国 流行 的 文艺 
思潮 ,以 左 拉 为 代表 ,是 19 世纪 中 叶 福 楼 拜 现实 主义 的 延伸 ,主张 文艺 


Q@ 请 参阅 Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism ,Clarendon Press,1978。 
@ 此 处 的 “现实 主义 ”与 后 文 梅林 所 提倡 的 “现实 主义 "意义 相同 ,以 区 别 于 19 世纪 中 
叶 的 “现实 主义 ”。 
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创作 者 要 深入 到 现实 社会 的 每 一 个 角落 ,如 实 反映 社会 现实 , 某 种 程度 
上 是 一 种 比 现实 主义 还 要 现实 的 文艺 思潮 。 自 然 主义 对 于 揭露 社会 的 
明暗 面 有 一 定 的 积极 作用 ,然而 没有 体现 出 一 种 积极 的 价值 观念 ,只 是 
激 起 读者 对 贫困 者 的 同情 , 却 不 能 给 人 们 指出 一 个 明确 的 方向 :究竟 是 
谁 导致 了 贫困 ? 但 自然 主义 在 欧洲 颇 有 影响 ,在 德国 也 形成 了 潮流 , 比 
如 和 霍 普 特 曼 ( Gerhart Hauptmann ,1862 一 1946) 、 苏 德 曼 (Hermann Suder- 
mann,1857 一 1928) 等 人 的 创作 就 集中 体现 了 自然 主义 的 风格 。 

继 自 然 主 义 之 后 ,另外 一 股 新 的 文艺 思潮 是 印象 主义 , 它 同 样 来 源 
于 法 国 。1874 年 ,法 国画 家 莫 奈 (Claude Monet,1840 一 1926 ) 在 巴黎 展 
出 了 一 幅 名 为 《印象 日 出 》 的 绘画 ,很 快 在 欧洲 范围 内 引起 广泛 反 
响 。 在 德国 文艺 界 , 从 19 世纪 90 年 代 到 20 世纪 20 年 代 ,印象 主义 也 
逐步 发 展 成 为 一 个 重要 流派 。 印 象 主义 的 绘画 排斥 了 自然 主义 所 关注 
的 对 社会 底层 日 常生 活 的 描绘 ,而 关注 于 人 的 精神 世界 。 印 象 主义 在 
文学 创作 领域 同 绘画 领域 是 一 致 的 ,通过 一 些 星 涩 的 .相互 矛盾 的 辞藻 
去 反映 人 的 不 可 捉摸 、 稍 纵 即 逝 的 精神 世界 ,企图 达到 现象 和 本 质 的 统 
一 。 他 们 对 描绘 的 客体 采取 一 种 消极 的 态度 ,不 予 理会 ,追求 情感 和 情 
绪 的 层次 。 代 表 人 物 抒 情诗 人 理 查 德 - 戴 默 尔 (Richard Dehmel， 
1863 一 1920) \ 作 家 德 特 勒 夫 . 封 . 李 林 克隆 ( Detlev von Liliencron ， 
1844 一 1909) 彼 特 * 希 勒 (Peter Hille,1854 一 1904) 、 古 斯 塔 夫 : 法 尔 
克 。 格 奥 尔 格 ( Stefan George,1868 一 1933 ) 、 霍 夫 曼 斯 塔 尔 ( Hugo von 
Hofmannsthal ,1874 一 1929) 、 里 尔 克 ( Rainer Maria Rilke, 1875 一 1926) 
等 人 的 诗歌 很 好 地 体现 了 那 种 瞬间 即 逝 的 情感 。 然 而 ,在 普通 大 众 读 
来 ,他 们 的 诗歌 意象 斑驳 陆 离 ,解读 起 来 实在 费劲 ,所 反映 的 思想 与 现 
实 相 比 过 于 有 胱 而 无 法 捕捉 ,更 不 能 调动 革命 的 积极 性 。 

19 世纪 80 年 代 , 象 征 主义 作为 另 一 股 新 思潮 在 欧洲 兴起 , 某 种 程 
度 上 是 对 自然 主义 的 反动 。 这 一 流派 因 让 莫 雷 亚 斯 (Jean Moreas， 
1856 一 1910)《 象 征 主义 宣言 》 一 文 而 得 名 ,但 波 德 莱 尔 和 兰 波 的 诗歌 
对 象征 主义 的 影响 更 大 。 波 德 莱 尔 等 人 的 诗歌 凭借 神秘 的 意象 捕捉 不 
可 言语 的 情绪 ,传达 理性 无 法 追溯 到 的 微妙 的 内 心 世界 。 象 征 主义 一 
矣 废 派 的 表现 手法 很 快 传 到 维也纳 .柏林 、 意 大 利 、 俄 国 、 挪 威 及 整个 欧 
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洲 ; 它 不 仅 影响 了 文学 ,也 影响 了 音乐 戏剧 等 其 他 艺术 创作 。 挪 威 人 
易 卜 生 的 作品 在 1880 年 代 受 到 整个 欧洲 的 热 氛 ,他 的 创作 思想 可 以 说 
体现 了 自然 主义 到 象征 主义 的 转向 :前 期 受到 自然 主义 的 影响 ,后 期 的 
创作 采纳 了 象征 主义 的 观念 和 技巧 。 德 国人 瓦格纳 的 音乐 更 被 视 为 象 
征 主义 的 典范 ,甚至 被 法 国人 认为 是 象征 主义 的 创始 人 。 他 将 各 门 艺 
术 融 入 音乐 ,戏剧 之 中 ,认为 艺术 的 拯救 功能 会 促使 人 们 摆脱 资产 阶级 
唯利是图 的 市 侩 作风 。 象 征 主义 同样 影响 了 俄国 作家 的 创作 ,不 过 , 它 
在 俄国 遭遇 的 却 是 托 尔 斯 泰 的 批评 ,尽管 托 尔 斯 泰 后 来 版 依 了 神秘 的 
基督 教 一 一 与 俄国 国教 东正教 不 同 的 派别 。 托 尔 斯 泰 认为 这 种 新 的 创 
作风 格 是 精英 式 的 ,文风 蜀 涩 ,与 人 民 相 距 其 远 。 他 主张 创作 要 接近 人 
民 的 生活 ,反映 人 民 的 苦难 ,而 他 自己 也 放弃 了 所 有 的 财产 。 托 尔 斯 泰 
对 劳动 人 民 真 挚 的 情感 以 及 反映 劳苦 大 众 的 作品 让 卢森堡 等 马克 思 主 
义 者 看 到 了 文艺 创作 的 希望 一 一 托 尔 斯 泰 的 伟大 之 处 更 在 于 他 对 人 民 
疾苦 的 关心 与 同情 ,这 正 是 无 产 阶级 文艺 创作 所 要 反映 的 。 

自然 主义 ,印象 主义 .象征 主义 ,这 些 艺术 思潮 在 19 世纪 末 20 世 
纪 初 的 德国 文艺 界 有 着 很 大 的 市 场 。 在 威廉 二 世 时 期 ,一些 军国 主义 、 
帝国 主义 鼓吹 手 为 迎合 皇帝 的 需要 ,对 德国 的 文学 史 肆 意 自 改 ,或 涂抹 
或 粉饰 ,适时 地 吸纳 了 相关 的 文艺 理论 。 在 20 世纪 的 头 20 年 ,印象 主 
义 、 象 征 主义 等 流派 成 为 一 种 新 的 潮流 ,它们 开始 突破 自然 主义 僵硬 的 
条 条 框框 ,从 如 实 描 给 现实、 叙述 故 事 到 表达 内 心情 感 、 先 验 的 感受 , 强 
调 艺 术 的 独立 性 ;这 些 思潮 有 助 于 艺术 的 独立 发 展 , 然 而 与 正在 兴起 的 
无 产 阶 级 文艺 美学 却 显 得 格格 不 人 。 自 然 主义 那 种 机 械 地 、 照 相 式 地 
模仿 现实 的 做 法 ,逐渐 为 日 益 兴 起 的 浪漫 派 .印象 主义 ,象征 主义 所 替 
代 , 它 们 开始 在 文学 艺术、 建筑 等 领域 彰显 各 自 的 风格 。 纵 观 世 纪 之 
交 新 的 文艺 思潮 ,无论 自 然 主义 .印象 主义 浪漫 派 还 是 象征 主义 ,它们 
各 自 都 曾 发 挥 了 相应 的 历史 作用 一 一 每 一 种 思潮 的 出 现 都 是 艺术 创作 
的 答案 之 一 ,但 它们 却 忽视 了 另 一 个 逐渐 强大 的 阶级 一 一 无 产 阶级 的 
文艺 创作 问题 。 只 有 马克 思 主 义 文艺 思想 , 才 真正 呼应 了 无 产 阶级 文 
艺 创作 的 需求 ,成 为 一 种 新 兴 的 文艺 美学 思潮 。 

马克 思 主 义 文艺 思想 的 诞生 意味 着 一 个 新 的 美学 领域 的 开辟 ,但 
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这 并 不 意味 着 马克 思 主 义 文艺 美学 一 经 诞生 便 是 一 个 成 熟 的 理论 体 
系 ,不 可 更 改 。 任 何 有 生命 力 的 理论 体系 都 会 采取 一 种 开放 的 姿态 ， 
马克 思 主 义 也 不 例外 , 它 在 不 断 地 完善 中 逐渐 成 熟 。 历 史 为 马克 思 
主义 文艺 美学 提供 了 充足 的 来 源 ,卢梭 、 伏 尔 泰 、 堆 尔 巴赫 、 莱 辛 ` 海 
涅 、. 黑 格 尔 等 人 的 思想 熔铸 为 马克 思 主 义 的 美学 起 点 ,现实 社会 的 发 
展 以 及 对 历史 的 敏锐 观察 使 马克 思 在 关注 文艺 和 美学 时 有 了 一 种 强 
烈 的 社会 责任 感 。 马 克 思 、 恩 格 斯 在 19 世纪 40 年 代 到 60 年 代 期 间 
构建 了 马克 思 主 义 美学 的 理论 体系 ,这 一 体系 想 在 革命 实践 和 艺术 
批评 两 个 方面 不 断 完 善 。 最 为 著名 的 事件 便 是 马克 思 、 恩 格 斯 对 拉 
萨 尔 及 其 剧本 《 弗 兰 茨 . 汉 “' 济 金 根 》 的 批判 。 在 这 场 批判 中 ,马克 
思 主 义 关于 艺术 本 质 .历史剧 的 意义 、 创 作 动 机 以 及 社会 效果 得 到 充 
分 的 阐释 。 

拉萨 尔 的 《 弗 兰 蒋 ， 冯 “' 济 金 根 》 是 创作 于 1857 一 1858 年 间 的 五 
幕 历史 悲剧 ,取材 于 16 世纪 20 年 代 德国 一 个 真实 的 历史 故事 ,剧本 以 
济 金 根 为 主人 公 , 描 写 了 他 所 领导 的 一 场 叛乱 。16 世纪 的 德国 处 于 封 
建 诸侯 统 治之 下 ,新 兴 的 贵族 和 农民 、 城 市 平民 为 了 争取 自己 的 利益 ， 
揭 竿 而 起 ,反对 封建 诸侯 。 虽 然 他 们 反抗 的 对 象 都 指向 封建 诸侯 ,然而 
贵族 阶级 和 农民 \ 城 市 平民 阶级 的 反抗 意识 和 态度 是 不 同 的 ,后 者 的 革 
命 性 更 为 坚决 ,历史 作用 也 更 为 重要 。 然 而 ,拉萨 尔 在 《 济 金 根 ) 中 颂 
扬 的 却 是 贵族 运动 和 贵族 代表 人 物 ,无视 农民 和 城市 平民 的 革命 性 作 
用 。 马 克 思 、 恩 格 斯 与 拉萨 尔 之 间 的 争论 主要 围绕 着 《 济 金 根 》 是 否 真 
实地 反映 了 当时 的 历史 现实 ,而 非 责备 拉萨 尔 没有 表现 农民 运动 。 拉 
萨 尔 并 没有 认 清 贵族 运动 的 历史 本 质 ,未 能 揭示 出 德国 当时 真实 的 阶 
级 状况 ,还 焉 曲 了 农民 与 骑士 两 个 阶级 的 不 同 历史 作用 。 

马克 思 、 恩 格 斯 和 拉萨 尔 之 间 的 这 场 争论 ,“ 不 仅 反映 了 他 们 在 认 
识 论 上 的 根本 分 歧 , 而 且 也 反映 了 他 们 之 间 两 种 不 同 历 史 观 的 分 歧 。 
马克 思 和 恩格斯 重视 德国 农民 运动 ,要 求 在 剧本 中 显示 这 个 运动 的 地 
位 和 作用 ;而 拉萨 尔 颂扬 贵族 运动 ,贬低 农民 运动 则 是 由 他 的 历史 观 决 
定 的。 在 拉萨 尔 看 来 ,历史 上 的 农民 运动 不 但 “不 是 革命 的 ' ,而 且 “ 归 
根 到 底 是 彻头彻尾 反动 的 ,他 甚至 胡说 农民 运动 的 反动 性 终究 不 亚 
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于 历史 上 的 贵族 党 派 。"@ 马 克 思 、 因 格 斯 以 唯物 主义 历史 观 有 力 地 批 
驳 了 拉萨 尔 的 唯心 主义 历史 观 。 拉 萨 尔 的 错误 在 于 他 认识 不 到 历史 发 
展 的 动力 ,无视 革命 群众 的 历史 作用 。 马 ` 恩 与 拉萨 尔 在 历史 观 上 的 本 
质 区 别 决定 了 他 们 对 美 . 对 历史 剧 、 对 翡 剧 的 不 同 看 法 。 在 论战 中 , 马 、 
恩 多 次 提 到 “要 莎士比亚 化 ”而 非 “ 席 勒 式 ” ,这 成 为 马克 思 主 义 美学 的 
重要 概念 。 马 克 思 主义 的 历史 观 在 文艺 创作 上 的 表现 并 不 是 一 下 子 就 
能 为 人 领情 的 ,后 来 的 马克 思 主 义 者 梅林 在 谈 到 马克 思 与 拉萨 尔 在 
《 济 金 根 》 上 的 相同 时 ,也 未 能 看 到 二 人 之 间 的 本 质 区 别 。 

可 以 说 ,马克 思 主 义 美学 是 在 论战 中 产生 的 。 除 了 与 拉萨 尔 这 场 
著名 的 论战 外 ,还 批判 了 以 哥 特 弗 里 德 ， 金 克 尔 ( Johann Gottfried 
Kinkel,1815 一 1882) 为 代表 的 一 群 小 资产 阶级 文艺 思想 , 揭 句 他们 惯 
怕 革 命 的 性 惯 心态 ;而 对 庸俗 唯物 主义 者 卡尔 ， 福 格 特 (Karl Vogt， 
1817 一 1895 ) 的 批判 将 政治 需要 与 审美 理想 很 好 地 结合 在 一 起 了 。 而 
恩格斯 的 《4 反 杜 林 论 》 一 书 ,虽然 论述 的 是 马克 思 的 哲学 、 政 治 经 济 学 
和 科学 社会 主义 的 思想 , 却 集中 阐述 了 马克 思 主 义 美学 的 哲学 基础 和 
方法 论 。 马 克 思 主义 哲学 一 方法 论 的 基本 思想 可 以 概括 为 :辩证 唯物 
主义 的 世界 观 ,唯物 辨证 法 的 方法 论 ,历史 唯物 主义 的 社会 观 .@ 这 是 
恩格斯 对 马克 思 的 总 体 阐释 。1883 年 马克 思 逝 世 后 ,恩格斯 为 发 展 马 
克 思 主义 作出 了 巨大 的 贡献 。 他 编辑 出 版 了 《资本 论 ) 第 二 ,三 卷 ,并 
发 表 了 自己 的 大 量 著作 [ 以 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》(1884 年 ) 为 
代表 ] 。 恩 格 斯 还 在 文学 领域 发 展 了 马克 思 的 学 说 ,他 阐明 了 社会 发 
展 \ 哲 学 宗教 同文 学 艺术 发 展 的 关系 ,还 提出 了 无 产 阶级 的 现实 主义 
风格 一 一 在 分 析 哈 克 奈 斯 的 《城市 姑娘 》 中 ,恩格斯 提出 了 文艺 创作 要 
真实 地 再 现 典型 环境 中 的 典型 人 物 这 一 创作 原则 。 在 马克 思 主 义 美学 
的 思想 宝库 中 ,恩格斯 功 不 可 没 。 

面 对 马 克 思 恩格斯 丰富 的 思想 财富 ,他们 的 学 生 在 面临 德国 工人 
运动 和 文艺 界 的 思想 状况 时 又 会 如 何 阑 释 呢 ? 马 ` 恩 逝世 后 ,第 二 国际 











@ “ 许 明 :《 马 克 思 主义 美学 思想 史 》, 中 央 编译 出 版 社 ,1999 年 ,第 139 一 140 页 。 
回 ”参阅 许 明 《马克 思 主 义 美学 思想 史 》, 中 央 编 译 出 版 社 ,1999 年 ,第 208 一 209 页 。 
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内 部 出 现 了 科 拉 科 夫 斯 基 所 说 的 修正 派 、 正 统 派 与 激进 派 之 间 的 激烈 
论战 0。 作 为 新 一 代 马克 思 主 义 者 ,这 些 19 世纪 后 半期 成 长 起 来 的 马 
克 思 和 恩格斯 的 学 生 们 :梅林 \ 考 茨 基 卢森堡, 李 卜 克 内 西 、 殖 特 金 等 
人 ,根据 创立 和 发 展 国际 工人 政党 与 组 织 领导 工人 运动 的 革命 实践 , 丰 
富 了 马克 思 主 义 的 内 涵 。 更 为 可 贵 的 是 ,第 二 国际 的 核心 人 物 ,不 仅 丰 
富 了 马克 思 主 义 的 政治 经 济 理论 ,而 且 在 文艺 美学 领域 也 颇 有 建树 , 写 
出 了 大 量 的 文艺 评论 和 有 关 艺 术 、 美 学 的 著作 。 他 们 在 列宁 美学 诞生 
之 前 不 同 程度 地 丰富 了 马克 思 主 义 文艺 理论 ,同时 也 启发 了 后 来 各 个 
流派 的 马克 思 主 义 。 在 20 世纪 马克 思 主 义 的 发 展 史上 , 考 茨 基 、 梅 林 、 
卢森堡 等 马克 思 主 义 者 对 自然 主义 .印象 主义 .象征 主义 .新 浪漫 主义 
等 思想 流派 的 分 析 ,影响 了 柯 尔 施 、 卢 卡 奇 等 人 的 思想 发 展 。 这 里 我 们 
将 着 重 探讨 考 蒋 基 梅林 和 卢森堡 三 人 的 文艺 思想 ,以 期 展现 他 们 在 分 
析 文 艺 现象 和 政治 现实 时 所 持 有 的 认识 论 和 方法 论 , 以 及 他 们 对 后 世 
马克 思 主 义 文艺 思想 的 深远 影响 。 


二 考 茨 基 论 艺术 与 自然 


卡尔 . 考 蒋 基 (Karl Kautsky,1854 一 1938 ) ,1854 年 生 于 布拉格 一 
个 艺术 家 的 家 庭 。 其 父 约 坦 * 考 茨 基 是 戏剧 舞台 美术 家 ,其 母 敏 ， 考 
茨 基 早 期 作为 演员 从 事 创作 活动 ,后 成 为 知名 作家 。 考 茨 基 的 家 庭 带 
有 浓厚 的 国际 色彩 :其 外 祖父 是 维也纳 人 ,外 祖母 是 奥地利 人 ,祖父 是 
捷克 人 ,祖母 却 是 波兰 人 ,而 考 茨 基 的 父母 分 别 是 捷克 人 和 德国 人 。 在 
这 样 的 家 庭 环 境 中 成 长 , 考 茨 基 必 然 怀 有 复杂 的 民族 感情 。 在 尚未 接 
受 马 克 思 主义 之 前 ,他 最 初 满怀 捷克 民族 主义 思想 ,崇敬 科 苏 特 , 尤 其 
崇敬 加 里 波 第 。 但 从 1866 年 起 , 考 茨 基 又 转向 同情 奥地利 境内 的 德 意 
志 人 ,希望 他 们 能 统一 在 德意志 共和 国 下 。 

1873 年 , 考 菊 基 随 父母 迁居 维也纳 ,次 年 考 人 维也纳 大 学 。1875 


@ 参阅 Leszek Kolakowski: Main Currents of Marxism, Clarendon Press,1978。 
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年 , 考 茨 基 加 入 奥地利 社会 民主 党 ,1877 年 转 入 德国 社会 主义 工人 党 。 
在 巴黎 公社 的 影响 下 , 考 茨 基 的 思想 转向 社会 主义 和 与 社会 主义 相 联 
的 国际 主义 ,但 并 未 接受 马克 思 的 社会 主义 理论 , 读 得 更 多 的 还 是 路 
易 . 勃 朗 (Louis Blanc,1811 一 1882)、 拉 萨 尔 、 杜 林 、 阿 尔 伯 特 . 朗 格 
(Friedrich Albert Lange ,1828 一 1875) ,以 及 资产 阶级 经 济 学 家 、 社 会 学 
家 的 著作 ,特别 是 穆 勒 凯 里 、 斯 宾 塞 和 布 克 尔 的 书 。 大 学 期 间 , 他 也 曾 
研读 过 马克 思 的 《资本 论 ) ,但 并 未 因此 而 接受 马克 思 的 经 济 学 观点 。 
实际 上 , 考 芯 基 对 达尔 文 主义 抱 有 强烈 的 好 感 ,他 坦言 ,“ 我 的 历史 理 
论 无 非 是 把 达尔 文 主义 运用 于 社会 发 展 ”"D。 其 第 一 部 著作 《人 口 增殖 
对 社会 进步 的 影响 》 就 是 以 达尔 文 主义 为 出 发 点 的 。 他 反对 马尔 萨 斯 
理论 ,但 又 承认 有 机 生物 都 有 一 种 超过 食物 来 源 而 繁殖 的 优势 ,而 社会 
主义 如 果 消 灭 了 贫困 的 下 层 阶 级 ,将 会 面临 因 普遍 富裕 而 带 来 的 人 口 
过 剩 的 困境 ,因而 社会 主义 只 有 在 新 马尔 萨 斯 主义 中 找到 解决 办 法 。 
这 种 思想 即使 在 考 欧 基 转 变 为 一 个 马克 思 主 义 者 之 后 也 仍然 影响 
着 他 。 

自从 了 解 了 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》, 考 芯 基 的 历史 观 开始 转变 。 
1880 年 , 考 茨 基 接 受 德国 社会 民主 党 “左派 ” 赫 希 伯 格 (Karl Hochberg， 
1853 一 1885 ) 的 邀请 ,到 瑞士 苏黎世 为 《社会 科学 和 社会 政治 年 鉴 》、 
《政治 经 济 学 论 从 了》 等 杂志 撰 稿 。 在 此 , 考 芯 基 结识 了 伯 恩 施 坦 以 及 其 
他 社会 主义 运动 领袖 ,并 与 伯 恩 施 坦 结 下 了 深厚 的 友谊 。 考 茨 基 一 直 
将 伯 恩 施 坦 看 成 “一 位 强 有 力 的 引导 人 ” ,将 两 人 的 友谊 比 成 “红色 的 
奥 雷 斯 特 和 彼 拉 德 ”。 后 来 在 批判 修正 主义 过 程 中 , 考 茨 基 对 伯 恩 施 
坦 修 正 主义 的 批判 并 没有 过 多 的 针锋相对 ,更 多 从 侧面 阐释 自己 的 观 
点 ,似乎 与 这 一 段 情谊 仍 有 一 定 关系 。 当 然 ,更 多 的 还 是 考 芯 基 思想 中 
的 折 中 主义 在 作 崇 。 

1881 年 , 考 茨 基 被 德国 社会 民主 党 派 往 伦敦 ,直接 接受 马克 思 和 
恩格斯 的 指导 ,但 这 次 见面 并 没有 给 马 、 恩 两 人 留 下 什么 好 印象 。1883 
年 ,在 恩格斯 、 李 卜 克 内 西 和 倍 倍 尔 等 人 的 指导 和 支持 下 , 考 茨 基 创 办 


@ 考 蒋 基 :《 一 个 马克 思 主 义 者 的 成 长 》, 叶 至 译 ,北京 三 联 书店 ,1973 年 ,第 5 页 。 
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了 《新 时 代 》( Die Neue Zeit) ,并 担任 主编 一 直到 1917 年 。 考 茨 基 对 
《新 时 代 》 的 设想 是 一 份 理论 性 和 科学 性 很 强 的 刊物 ,意欲 弥补 伯 恩 施 
坦 《 社 会 民主 党 人 报 》 政 治 性 较 强 而 理论 性 不 足 的 特点 。 在 创办 刊物 
期 间 , 他 参与 了 德国 社会 民主 党 的 活动 ,逐渐 成 为 第 二 国际 的 领导 
人 物 。 

在 第 二 国际 中 ,“ 考 芯 基 往往 被 简单 地 看 做 是 反对 “修正 主义 而 
捍卫 马克 思 主 义 的 正统 派 。 但 实际 上 , 考 芯 基 的 马克 思 主 义 从 来 都 不 
是 辩证 的 ,而 是 机 械 的 ;而 且 ,一 些 具体 的 政治 术语 一 一 考 芯 基 胜 过 他 
的 改良 主义 对 手 时 所 赢得 的 形式 上 的 胜利 一 一 给 人 以 误解 。 但 考 茨 基 
的 名 声 和 他 对 支持 者 和 反对 者 的 影响 是 不 可 抹杀 的 。 在 马克 思 主 义 运 
动 发 展 的 重要 阶段 ,理解 在 那个 生气 勃勃 的 时 代 考 茨 基 的 思想 是 如 何 
影响 社会 民主 的 预 设 和 价值 观 是 非常 必要 的 "了 。 实 际 上 , 考 茨 基 的 思 
想 是 非常 复杂 的 ,他 的 一 生 , 前 期 和 后 期 的 思想 自我 矛盾 ,相互 杂 业 。 
一 方面 ,他 试图 用 马克 思 主 义 的 历史 唯物 观 去 解释 社会 ; 另 一 方面 , 达 
尔 文 主义 以 及 前 马克 思 主 义 的 各 种 思想 都 在 他 思想 中 留 有 残余 。 在 前 
期 , 考 艾 基 对 马克 思 主 义 的 阐释 性 著作 包括 《卡尔 . 马克 思 的 经 济 学 
说 》(1877 年 )《 最 新 社会 主义 的 先驱 》(1895 年 )。 在 这 些 著 作 中 ,他 
自觉 运用 马克 思 主 义 阶级 分 析 的 观点 来 阐明 法 国 大 革命 等 重大 历史 事 
件 。1896 年 ,在 批判 修正 主义 的 过 程 中 , 考 茨 基 发 表 了 《伦理 学 与 唯物 
主义 历史 观 》(1906 年 ) 这 本 小 册子 ,主要 是 “为 了 反对 那 种 硬 把 康德 
的 伦理 学 同 马 克 思 主义 拉扯 在 一 起 的 企图 而 写 的 "2。 但 后 来 , 考 茨 基 
的 马克 思 主 义 越发 显得 僵硬 时 ,他 才 于 1922 年 写 了 《一 个 马克 思 主 义 
者 的 成 长 3 一 书 ,回顾 他 作为 一 个 马克 思 主 义 者 的 成 长 过 程 ,并 对 马克 
思 主 义 内 部 出 现 的 争论 作 了 一 些 说 明 ,同时 也 想 阐释 清楚 他 的 马克 思 
主义 。 从 1910 年 到 1938 年 考 茨 基 在 阿姆斯特丹 去 世 之 前 的 近 20 年 
间 , 考 茨 基 的 思想 处 于 复杂 的 变化 之 中 。 而 在 其 晚年 的 著作 《历史 唯 


D ”Stephen Eric Bronner,“Karl Kaustky and the Twilight of Orthodoxy” , Political Theory, 
Vol 10 No. 4, November 1982,p. 580. 
@ 考 蒋 基 :《 一 个 马克 思 主 义 者 的 成 长 》, 叶 至 译 , 北 京 三 联 书 店 ,1973 年 ,第 25 页 。 
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物 主义 》) 中 ,马克 思 主 义 的 唯物 史 观 、 达 尔 文 主义 、 地 理 决 定论 等 各 种 
思想 炎 合 在 一 起 。 列 宁 在 《无 产 阶级 革命 和 叛徒 考 芯 基 ) 一 书 中 将 考 
艾 基 1910 年 以 后 的 思想 转变 进行 了 彻底 的 批判 ,但 对 于 考 茨 基 对 马克 
思 主 义 的 贡献 仍然 作 了 肯定 的 评价 。 今 天 , 当 我 们 重新 剖析 考 艾 基 的 
马克 思 主 义 思想 ,尤其 是 他 的 马克 思 主 义 文学 思想 和 美学 思想 时 ,我 们 
需要 回 到 历史 的 语 境 中 。 

最 能 充分 体现 考 茨 基 美 学 观点 的 文章 是 1910 年 载 于 其 著作 《自然 
和 社会 中 的 增殖 与 发 展 》 中 “ 论 艺术 与 自然 "。 在 这 篇 文章 中 , 考 茨 基 
运用 唯物 主义 的 观点 ,分 析 了 艺术 与 自然 ,艺术 生产 与 物质 生产 、 艺 术 
在 资本 主义 社会 的 命运 .人 们 认识 艺术 的 能 力 以 及 无 产 阶级 艺术 的 命 
运 等 问题 。 考 茨 基 狗 同 艺术 模仿 自然 这 种 观点 。 这 一 论断 源 自 古典 的 
有 机 整体 美观 念 , 并 无 新 意 , 但 他 特别 突出 了 艺术 创作 中 人 的 精神 作 
用 。 考 茨 基 认 为 ,人 的 精神 不 仅 追求 多 样 化 ,而 且 还 追求 内 在 的 统一 
性 ,并 使 多 样 化 达到 一 种 综合 “多 样 性 的 统一 性 "一直 以 来 都 是 艺术 
审美 的 一 个 准则 。 考 茨 基 认 为 ,在 审美 过 程 中 ,每 个 细节 都 力图 促成 一 
种 综合 状态 。 

与 此 同时 ,考区 基 在 新 的 语 境 中 阐释 了 “模仿 论 "。 在 多 样 化 和 各 
种 细节 力求 制衡 的 协调 过 程 中 ,艺术 品 模仿 了 自然 。 不 过 ,这 种 模仿 并 
非 机 械 地 模仿 ,而 是 渗透 着 人 的 意识 ,艺术 便 成 为 一 种 有 意识 的 活动 。 
艺术 效果 来 源 于 艺术 家 本 人 ,艺术 家 通过 现象 揭示 精神 的 天 然 特征 时 ， 
应 该 趋向 自然 ,艺术 效果 便 更 为 真切 。 但 艺术 又 不 是 简单 地 模仿 自然 ， 
真正 的 艺术 是 通过 艺术 家 创作 所 产生 的 印象 的 多 样 性 而 取得 的 。“ 海 
涅 的 四 行 诗歌 要 比 费 利克 斯 ， 丹 恩 的 四 卷 本 小 说 包含 更 多 的 真正 艺 
术 , 产 生 更 为 深刻 而 复杂 的 影响 。 勃 克 林 ( Arnold Bocklin, 1827 一 
1901 ) 的 某 幅 铅笔 速写 的 简洁 线条 能 使 我 们 浮想 联翩 ,心旷神怡 ,而 安 
东汉 ' 维尔 涅 尔 (Anton Alexander von Werner,1843 一 1915 ) 精 雕 细 
刻 的 巨 幅 油画 却 不 能 吸引 我 们 片刻 的 注意 力 。”? 艺 术 力 求 运用 比 自然 
更 简洁 的 手段 来 创作 多 样 化 的 印象 。 


外 《文艺 理论 译 从 ) 第 1 辑 , 中 国文 艺 联合 出 版 公司 ,1983 年 ,第 70 页 。 
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同时 ,唯物 主义 也 渗 人 考 茨 基 的 文艺 思想 中 。 他 指出 ,艺术 的 任 
务 、 风 格 和 内 容 乃 至 艺术 的 生命 力 都 要 受到 物质 条 件 的 制约 。 当 艺术 
不 再 产生 “多 样 化 的 印象 "时 ,艺术 的 生命 力 会 逐渐 走向 消亡 。 在 考 英 
基 看 来 , 当 技 术 和 经 济 使 得 生产 趋 于 简单 化 和 平均 化 时 ,艺术 也 就 消亡 
了 。 随 着 生产 力 的 提高 ,技术 条 件 和 经 济 水 平 必然 会 走向 更 高 的 水 平 ， 
创作 艺术 的 手段 随 着 “机 械 复制 时 代 " 的 到 来 ,真正 的 艺术 也 会 逐渐 消 
失 。 尤 其 是 在 现代 机 器 大 生产 的 情况 下 ,艺术 已 经 失去 了 它 原 有 的 
“ 灵 韵 ” .9 艺术 不 是 千篇一律 的 复制 品 , 考 芯 基 强调 艺术 效果 的 独特 
性 。 对 于 机 械 复制 生产 对 艺术 的 损害 ,他 还 特别 以 建筑 艺术 为 例 说 明 : 


哥 特 式 建筑 的 美妙 特点 之 一 ,是 其 构造 的 每 个 细部 各 具 特 色 ， 
每 根 圆柱 的 柱头 ,每 个 引 泄 雨水 的 水 斗 本 身 都 是 艺术 家 按 其 构思 
所 创造 的 艺术 品 , 并 服从 于 整个 建筑 的 总 体 布局 。 至 于 至 今 人 们 
认为 还 需要 建造 的 大 多 数 哥 特 式 教堂 ,其 所 有 这 些 细小 部 件 却 已 
经 按照 现成 的 模式 来 制造 了 。 这 类 最 新 式 的 教堂 之 令 人 生 厌 和 单 
调 乏 味 , 则 正如 古今 神 用 以 其 远 非 虞 敬 , 而 且 往 往 充满 曲 默 和 嘲讽 
的 格调 之 丰富 多 彩 使 我 们 赞叹 不 已 一 样 。@ 


马克 思 早 在 其 《剩余 价值 理论 》 中 就 指出 了 艺术 生产 与 物质 生产 
力 之 间 特 有 的 矛盾 。 艺 术 生 产 有 其 自身 的 特点 ,生产 率 的 提高 并 不 能 
使 得 艺术 生产 的 效率 同步 提高 ,两 者 之 间 存 在 着 某 种 对 抗 。 而 人 们 的 
审美 需求 却 是 随 着 经 济 的 发 展 日 益 增长 ,这样 就 出 现 了 审美 同 艺术 生 
产 之 间 的 矛盾 ,也 带 来 了 艺术 家 创作 艺术 品 的 困惑 。 这 样 ,艺术 家 与 经 
济 生产 之 间 就 产生 了 一 种 内 在 的 了 矛盾。 而 艺术 家 只 有 发 挥 创造 的 能 动 
性 才能 克服 这 对 矛盾 : 如果 说 ,可 以 通过 易 卜 生 所 触动 小 资产 阶级 环 
境 来 理解 他 ,那么 这 也 并 不 等 于 说 他 消极 地 顺应 了 小 资产 阶级 关系 所 
滋生 的 思想 。 相 反 ,他 奋力 企 求 摆脱 小 资产 阶级 的 狭隘 性 和 单调 性 的 
束缚 。"@ 然 而 这 种 能 动 性 始终 都 不 能 逃离 物质 社会 的 制约 ,但 对 审美 


@ 参阅 瓦尔 特 本 雅明 《巴黎 ,19 世纪 的 首都 》, 刘 北 成 译 , 上 海 人 民 出 版 社 ,2006 年 。 
@@ 《文艺 理论 译 从 ) 第 1 辑 , 中 国文 艺 联合 出 版 公司 ,1983 年 ,第 71 页 。 
图 同上 书 ,第 72 页 。 
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的 孜孜 以 求 使 得 人 们 致力 于 用 艺术 的 多 样 化 来 克服 随 着 生产 力 提 高 而 
日 益 增 长 的 艺术 的 单调 化 。 

底层 的 艺术 生产 权利 在 日 益 细 化 的 分 工 过 程 中 被 直接 或 间接 地 录 
夺 了 。 考 茨 基 认 为 ,从 游牧 时 代 到 定居 时 代 的 艺术 生产 中 ,下 层 的 农民 
和 手工 业者 们 并 没有 被 排除 在 外 。 尽 管 他 们 深 受 剥 前 ,没有 多 少 闲暇 
来 从 事 艺术 生产 ,但 他 们 创作 了 不 少 艺术 品 , 在 艺术 领域 仍然 占有 一 席 
之 地 。 社 会 生活 的 公众 性 和 开放 性 ,使 得 人 们 形成 “ 某 种 普遍 的 、 共 同 
一 致 的 艺术 感受 "(尽管 还 有 各 种 阶级 差别 ) ,并 逐渐 “渗入 到 人 民 群 众 
之 中 ,并 时 而 表现 为 一 定 的 风格 感 "。 不 过 , 随 着 资本 主义 的 到 来 ,人 
民 群 众 似乎 丧失 了 追求 艺术 的 能 力 。 技 术 变 革 将 劳动 变 成 了 一 种 沉闷 
单调 的 过 程 ; 人 们 的 节假日 缩减 到 最 低 限 度 ;社会 生活 的 公众 性 和 开放 
性 逐渐 消失 ;曾经 作为 雅俗共赏 的 艺术 暴 堂 一 一 教堂 及 其 祈祷 仪式 ,如 
今 被 资本 主义 所 形成 的 新 教 仪式 所 取代 ,而 新 教 仪 式 形 失 了 任何 独特 
的 艺术 性 ;最 重要 的 是 ,大 城市 与 日 俱 增 ,切断 了 无 产 阶级 同一 切 美 和 
审美 享受 的 永恒 源泉 “大 自然 "之 间 的 联系 。 另 一 方面 ,资产 阶级 也 来 
失 了 理解 艺术 的 能 力 。 考 芯 基 认为 所 谓 资产 阶级 艺术 ,不 过 是 资产 阶 
级 暴发 户 对 艺术 的 附庸 风雅 而 已 。 考 蒋 基 毫 不 留情 地 批判 了 资产 阶级 
艺术 ,但 是 他 也 并 不 相信 无 产 阶 级 的 艺术 创造 能 力 。 炎 失 了 审美 享受 
的 无 产 阶级 群众 对 艺术 的 强烈 兴趣 虽然 会 与 日 俱 增 , 但 是 他 们 的 愿望 
却 不 是 那么 容易 实现 的 ,因为 无 产 阶 级 首先 需要 为 解决 生存 问题 而 不 
断 斗 争 ,所 以 考 茨 基 并 不 认为 会 出 现 水 平 超过 资产 阶级 艺术 水 平 的 无 
产 阶级 艺术 。 这 一 点 ,在 当时 的 理论 界 是 不 少 人 的 共同 观点 。 梅 林 在 
《艺术 和 无 产 阶级 》 一 文中 就 写 到 “人 们 也 必须 注意 到 ,不 应 过 高 估计 
艺术 对 无 产 阶 级 解放 斗争 的 作用 …… 只 要 无 产 阶级 在 这 个 阵地 上 还 进 
行 炽 烈 的 战斗 , 那 从 它 的 母 腹 中 就 不 能 也 不 会 诞生 出 伟大 的 艺术 ” .9 

考 茨 基 的 以 上 推断 存在 着 明显 的 逻辑 矛盾 。 考 茨 基 认 为 在 游牧 和 
定居 时 代 , 由 于 社会 生活 富 于 公众 性 而 使 得 艺术 的 爱好 能 够 得 到 广泛 
流行 ,而 在 资本 主义 社会 ,社会 剥削 者 资产 阶级 不 能 理解 艺术 ,甚或 使 


@ 参阅 梅林 《论文 学 》, 张 玉 书 等 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 266 页 。 
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得 艺术 更 加 庸俗 ,公众 的 文化 行为 被 消解 了 ,无产 阶 级 与 艺术 源泉 之 间 
的 联系 被 无 形 切 断 了 ,因而 很 难产 生 伟大 的 无 产 阶级 艺术 。 实 际 上 , 历 
史 证 明 , 随 着 经 济 技术 和 生产 力 的 发 展 ,19 世纪 资本 主义 文化 艺术 的 
公共 领域 日 益 开放 ,恐怕 其 公众 性 和 开放 性 更 胜 以 往 ; 而 且 事实 上 ,无 
产 阶 级 中 潜藏 着 巨大 的 创造 力 , 在 公共 社会 生活 中 创造 出 了 自己 伟大 
的 文化 艺术 。 此 外 , 考 蒋 基 认为 智力 活动 和 体力 活动 是 截然 分 开 的 , 农 
民 ,手工 业者 以 及 无 产 阶 级 迫 于 生存 压力 几乎 丧失 了 闲暇 ,因而 从 事 艺 
术 活动 的 时 间 就 减少 甚至 没有 了 。 由 此 , 考 欧 基 认 为 优秀 的 无 产 阶级 
文学 并 不 能 在 资本 主义 社会 中 产生 。 而 以 社会 分 工 来 区 分 艺术 活动 ， 
并 把 艺术 成 就 的 高 低 与 从 事 艺 术 活 动 的 时 间 挂 钩 ,这 样 的 简单 推论 显 
然 牵强 。 

可 以 看 到 , 考 茨 基 的 思想 是 矛盾 范 杂 的 , 旧 的 哲学 体系 与 新 的 马克 
思 主 义 相互 纠结 ,就 像 一 个 混合 体 。 例 如 ,他 以 唯物 史 观 来 分 析 艺术 与 
自然 ,艺术 生产 与 物质 生产 之 间 的 关系 ,并 明晰 二 者 之 间 的 内 在 矛盾 ， 
这 一 点 无 疑 遵循 了 马克 思 主 义 的 原则 。 但 是 他 却 从 “天 才 论 "角度 来 
解释 人 们 欣赏 艺术 的 能 力 。 他 在 开篇 就 提 到 :欣赏 艺术 的 能 力 并 不 
是 文化 修养 的 结果 。 它 是 人 生来 具有 的 。"Q@ 这 就 是 说 ,后 天 的 努力 并 
不 能 培养 出 较 高 的 文化 修养 。 这 显然 违背 了 马克 思 主 义 的 唯物 论 
基础 。 

作为 一 位 政治 理论 家 , 考 茨 基 的 著作 更 多 关注 的 是 阶级 冲突 与 资 
本 主义 危机 、 修 正 主义 帝国 主义 .工人 运动 以 及 国家 与 革命 的 命运 。 
这 些 政论 体现 出 他 并 非 简单 地 继承 了 马克 思 主 义 ,而 是 与 之 有 着 非常 
复杂 的 情感 。 考 蒋 基 的 理论 框架 与 和 总 体 结论 大 致 一 致 ,但 对 结论 的 
推 衍 评判 却 发 生 了 变化 ,比如 , 考 获 基 一 直 不 相信 农民 保护 政策 ,所 以 
当 集 中 土地 所 有 制度 在 某 些 方面 出 现 缺 陷 时 ,他 对 无 产 阶级 脱离 农民 
阶级 的 鼓吹 便 旦 现 另 一 种 不 同 的 形式 .@ 还 有 , 考 茨 基 对 暴力 革命 的 
认识 也 与 马克 思 本 人 存在 分 歧 , 他 不 相信 俄国 十 月 革命 是 完全 依靠 暴 


四 《文艺 理论 译 处 ?第 1 辑 , 中 国文 艺 联合 出 版 公司 ,1983 年 ,第 68 页 。 
@ 参阅 Dick Geary ,Karl Kautsky, New York ,St，Martin's Press,1987,p.87。 
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力 来 取得 无 产 阶级 革命 胜利 的 ,认为 革命 是 一 种 自发 的 事实 , 既 无 法 加 
速 ,也 无 法 推迟 。 可 以 说 ,“ 考 芯 基 导向 下 的 马克 思 主 义 成 为 一 种 官方 
的 教条 和 失去 革命 动力 的 群众 运动 的 表述 。 他 的 决定 论 非常 适应 一 种 
本 质 上 趋向 消极 接受 温和 历史 行为 的 运动 。 正 是 这 种 运动 教条 一 一 在 
事实 上 而 非 言词 上 ,消减 了 马克 思 和 恩格斯 曾经 描述 过 的 对 即将 来 临 
的 革命 的 热切 期 望 和 积极 态度 ”了 。 

那么 如 何 把 握 考 获 基 复杂 的 马克 思 主 义理 论 呢 ? 追 根 溯源 ,由 于 
深 受 达尔 文 主义 的 影响 ,达尔 文 版 本 的 马克 思 主 义 恐 怕 是 考 蒋 基 的 一 
大 特点 。 他 认为 ,资本 主义 渐进 的 、 持 续 的 演化 最 终 会 到 达 它 自我 席 灭 
的 那 一 天 ;理论 意义 上 的 觉醒 和 社会 反 战 的 进程 之 间 存 在 着 矛盾 ;无 产 
阶级 的 自我 意识 从 外 界 引 进而 来 ;需要 抛弃 那 种 带 有 末世 论 精神 的 社 
会 主义 。@ 考 茨 基 以 达尔 文 的 进化 论 印证 马克 思 主 义 ,这 种 思想 渗透 
进 他 的 文艺 思想 ,使 得 他 从 自然 角度 反观 艺术 的 生产 创造 ,从 历史 角度 
考察 艺术 的 兴衰 成 败 ,进而 对 无 产 阶级 艺术 做 出 了 他 所 认为 的 马克 思 
主义 文 论 思 想 。 然 而 ,到 底 何谓 “正统 的 马克 思 主 义 "? 马克 思 本 人 的 
思想 也 综合 了 各 家 之 长 , 考 欧 基 深 受 达尔 文 主义 思想 的 影响 ,不 可 避免 
会 在 他 的 文艺 思想 中 打上 这 样 那 样 的 印记 。 必 须 承认 ,马克 思 主 义 是 
开放 和 发 展 的 ,马克 思 主 义 的 文艺 思想 也 是 不 断 发 展 的 , 尚 有 大 量 的 思 
想 空 间 等 待 他 人 去 填补 ,还 有 大 量 的 文艺 问题 等 着 他 人 去 解决 。 


三 ”梅林 :马克 思 主 义 文艺 思想 的 莫 基 者 


弗 朗 蒋 ， 梅林 (Franz Mehring,1846 一 1919) ,1846 年 出 生 于 德国 
波 美 拉 尼 亚 一 个 普鲁士 军官 家 庭 , 从 小 受到 保守 的 普鲁士 精神 和 宗教 
的 教育 。1866 年 中 学 毕业 后 ,先后 在 莱比锡 大 学 和 柏林 大 学 学 习 哲 


D Lewis A. Coser,”Marxist Thought in the First Quarter of the 20th Century”, The American 
Journal of Sociology, The University of Chicago Press, 1972, p. 175. 

@ 参阅 Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism: lts Growth, and Dissolution, Volume 
I ,Clarendon Press, 1978, p57。 
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学 .历史 和 文学 。 在 大 学 里 ,梅林 加 入 了 德国 资产 阶级 激进 派 民主 人 基 
多 维 斯 (Guido Weiss) 和 约翰 雅 科比 (Johann Jacoby) 为 核心 的 圈 
子 ,参与 了 他 们 主编 的 《未 来 报 》 的 工作 ,开始 德国 文学 的 研究 。 维 斯 
和 雅 科比 深 受 1848 年 革命 精神 的 影响 ,他们 在 19 世纪 六 七 十 年 代 仍 
然 致力 于 “鼓励 德国 资产 阶级 反对 铺路 石 容 克 统 治 的 斗争 .唤起 资产 
阶级 的 革命 理想 和 德国 古典 人 道 主义 精神 ” .@ 梅林 的 哲学 观 和 美学 
观 深 受 两 人 的 影响 。 他 将 古典 文学 和 三 月 前 革命 许 人 作为 仿效 的 典 
范 ,以 唯心 主义 和 浪漫 主义 的 理论 来 阐释 文学 的 这 种 衰落 ,认为 这 是 
德国 市 民 阶 级 思想 上 的 衰落 。 这 一 点 与 维 斯 等 人 的 杂志 基调 非常 
相符 。 

梅林 在 早期 一 直 为 报纸 撰 稿 ,先是 在 《未 来 报 》, 后 来 在 (法兰克福 
报 》《 柏 林 人 民 报 》 等 ,接触 的 事件 从 资产 阶级 民主 政党 的 活动 到 反 社 
会 党 人 法 的 活动 ,逐渐 接触 到 社会 主义 工人 运动 。 这 一 时 期 的 评论 文 
章 带 有 鲜明 的 报刊 风格 。 作 为 一 位 资产 阶级 民主 派 报纸 的 撰 稿 人 , 梅 
林 在 成 长 为 一 位 无 产 阶级 战士 的 过 程 中 经 历 了 迷 误 .失望 .探索 .追求 ， 
最 终 觉 悟 的 艰难 历程 。 梅 林 的 最 初 目的 只 是 想 把 德国 民主 势力 分 散 的 
力量 团结 起 来 ,共同 反抗 反动 势力 ,进而 实现 自由 、 民 主 \ 平 等 的 政治 理 
想 。 但 当 梅 林 看 到 伸 斯 麦 政府 颁布 《 反 社 会 党 人 非常 法 》 残 酷 镇 压 工 
人 运动 ,德国 社会 民主 党 对 此 举 的 软弱 态度 时 ,他 对 资产 阶级 的 民主 失 
望 了 。 这 一 时 期 ,梅林 开始 研究 马克 思 和 恩格斯 的 著作 ,继而 放弃 了 资 
产 阶级 民主 派 的 理念 ,成 为 一 名 马克 思 主 义 者 。1891 年 ,梅林 加 入 德 
国 社会 民主 党 ,此 时 的 梅林 已 值 不 惑 之 年 ! 可 以 想象 ,这 种 思想 的 转变 
并 非 脱胎 换 骨 ,即使 对 于 像 梅林 这 样 深 受 马克 思 主 义 影响 的 人 来 说 , 仍 
然 留 有 旧 的 残余 。 

在 梅林 的 美学 思想 中 ,我 们 时 常 能 够 看 到 旧 思 想 的 影子 。 在 其 
名 著 《 菜 辛 传奇 》 的 论述 中 ,我 们 可 以 发 现 其 马克 思 主 义 美学 的 端 
倪 ; 而 在 《美学 探索 》 中 ,梅林 又 不 时 流露 出 唯心 主义 的 思想 ,有 时 影 
影 绰 绰 , 有 时 甚至 异常 突出 一 对 于 如 何 使 康德 美学 同 历史 唯物 主 


@ 参阅 约 * 施 拉 夫 斯 坦 《 梅 林 传 》, 邓 仁 娥 等 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1989 年 ,第 2 页 。 
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义 结合 在 一 起 这 一 问题 ,梅林 不 仅 将 之 束之高阁, 还 不 时 以 康德 美学 
为 指导 原则 。 

1892 年 ,梅林 被 任命 为 《自由 人 民 和 舞台 》 的 主席 ,在 《新 时 代 》 和 
《自由 人 民 舞 台 》 上 ,梅林 就 无 产 阶级 艺术 和 艺术 政策 同 “ 青 年 派 "展开 
了 争论 。 从 1893 年 到 1898 年 ,梅林 用 了 5 年 的 时 间 扎 写 《 德 国 社会 民 
主 党 史 》, 此 书 无 疑 是 马克 思 和 恩格斯 去 世 之 后 ,德国 社会 民 党 中 马克 
思 主 义 历史 编纂 学 的 高 峰 。 而 《卡尔 马克思》 一 书 由 于 军事 检察 制 
度 直到 1918 年 才 得 以 出 版 ,这 是 梅林 马克 思 主 义 研究 的 结晶 。 直 到 去 
世 , 梅 林 一 直 站 在 马克 思 主 义 的 立场 上 ,撰写 了 大 量 的 政论 文章 和 美学 
文章 ,为 我 们 留 下 了 四 卷 本 的 巨著 《梅林 全 集 》。 

1919 年 1 月 15 日 , 罗 莎 * 卢森堡 和 卡尔 . 李 卜 克 内 西 被 秘密 杀 
害 ,卧病 在 床 的 73 岁 老 人 梅林 不 胜 悲痛 ,两 周 后 也 汀 然 长 逝 。 像 梅林 
这 样 享有 如 此 盛誉 的 马克 思 主 义 者 在 第 二 国际 中 恐怕 并 不 多 匈 , 他 在 
政治 \ 哲 学、 美学, 文学、 史学 等 诸多 领域 都 有 建树 ,为 后 人 留 下 了 丰富 
的 理论 遗产 ,其 《美学 探索 》《 莱 辛 传奇 ) 等 著作 ,以 马克 思 主 义 唯物 史 
家 的 视角 ,分 析 文 艺 现象 ,评价 历史 人 物 , 为 他 赢得 了 马克 思 主 义 文学 
思想 赣 基 者 的 声誉 。 

下 文 将 对 梅林 的 文艺 思想 作 一 简短 的 述评 ,以 期 展现 一 位 马克 思 
主义 文艺 思想 家 的 风采 。 


1. 德国 古典 美学 批判 


从 1898 年 到 1899 年 间 , 梅 林 试图 更 为 详尽 地 阐释 他 的 美学 思想 ， 
于 是 就 产生 了 著名 的 《美学 探索 》。 此 书 由 十 篇 并 不 十 分 连贯 的 书评 
组 成 , 原 载 于 (新 时 代 》, 后 收入 梅林 全 集 》。 这 十 篇 书评 针对 当时 德 
国 出 版 的 十 二 部 传记 和 论著 ,围绕 康德 .歌德 与 席 勤 古典 美学 与 自然 
美学 `G. 霍 普 特 曼 、 堆 尔 蒋 、 自 然 主义 与 无 产 阶级 斗争 等 专题 ,阐释 了 
梅林 自己 的 美学 思想 。 梅 林 非 常 清楚 自己 的 这 种 努力 所 能 达到 的 结 
果 :“ 凭 借 历史 唯物 主义 ,撰写 一 部 科学 的 美学 ,是 一 项 艰巨 而 又 值得 
一 试 的 任务 。 下 列 尝试 ( 指 《 美 学 初探 ) 一 一 笔者 注 ) 不 敢 奢 望 对 这 座 
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宏伟 的 建筑 贡献 一 砖 一 瓦 :充其量 只 是 为 建筑 工地 清除 一 下 荆 束 而 
已 "9 因而 ,要 理解 梅林 的 美学 思想 ,读者 的 期 待 客观 上 也 不 能 超出 梅 
林 自 己 所 定 的 界限 。 自 然 , 这 不 过 是 梅林 的 谦 辞 而 已 ,他 绝 非 一 个 不 研 
究 美学 、 如 他 自己 所 说 的 只 是 在 美学 里 “初探 ”的 文艺 批评 家 。 在 这 一 
组 并 不 系统 的 文章 中 ,梅林 有 其 明确 的 审美 观 , 当 然 这 种 审美 观 又 的 确 
只 是 一 种 探索 ,与 其 进行 文艺 批评 的 实践 往往 发 生 矛盾 ,以致 梅林 后 来 
再 也 没有 继续 写 下 去 。 

《美学 初探 )( 以 下 简称 《初探 》) 的 目的 是 写 出 一 部 审美 感 在 人 类 
社会 里 发 展 变化 的 科学 史 , 并 分 析 在 无 穷 无 尽 的 纷繁 杂乱 的 主观 趣味 
中 ,这 种 审美 感受 是 否 存在 客观 原因 。 只 有 站 在 历史 唯物 主义 的 基础 
上 ,才能 对 这 个 问题 做 出 肯定 的 回答 。 为 了 回答 这 一 问题 ,梅林 的 首要 
问题 是 对 旧 有 的 美学 体系 做 出 一 番 批 判 。《 初 探 》 的 第 一 篇 便 是 对 康 
德 美学 的 论述 ,是 一 篇 关于 M. 克 罗 伦 伯 格 《康德 评传 》 的 书评 。 

作为 批判 哲学 的 一 部 分 ,康德 的 美学 见解 主要 见于 第 三 “批判 ”， 
即 《判断 力 批判 }。 在 这 部 著作 里 ,康德 首先 将 人 的 内 心 的 能 力 分 成 三 
类 :认识 能 力 \ 愉 快 与 不 愉快 的 情感 、 和 欲求 能 力 ;在 认识 能 力 方面 ,又 分 
知性 \ 判 断 力 、 理 性 ;相应 的 先天 原则 是 合 规律 性 、 合 目的 性 、 终 极目 的 ; 
相应 的 应 用 范围 则 是 自然 艺术 和 自由 。 康 德 把 美感 规定 为 一 种 自身 
的 能 力 ,一 种 介 于 知性 和 理性 之 间 、 认 识 能 力 与 欲求 能 力 之 间 的 中 间 环 
节 一 一 即 判断 力 。 审 美 判断 力 则 是 以 愉快 与 不 愉快 的 感情 为 基础 的 。 
只 有 不 涉及 任何 利害 ,不 擒 杂 魅力 (Reiz) 吸引 的 判断 力 才 是 纯粹 的 。 
属于 美的 东西 只 有 形式 \ 构 图 、 曲 调 ,而 不 是 色泽 、 芬 芳和 音质 。 纯 粹 的 
审美 对 象 是 自由 的 美 。 康 德 区 分 了 自由 的 美和 依附 的 美 :自由 的 美 是 
不 以 对 象 应 当 是 什么 的 概念 为 前 提 ; 依 附 的 美 是 一 种 类 型 具体 化 了 ,并 
以 对 象 的 目的 为 前 提 。 自 由 美的 领域 不 在 艺术 之 中 ,而 只 在 自然 之 中 。 
自然 现象 越 是 无 心 无 意 , 越 是 不 意味 什么 明确 事物 , 它 的 美 便 越 是 自由 
的 , 它 的 审美 效果 便 越 是 纯粹 的 。 艺 术 只 有 在 下 列 条 件 下 才能 称 为 艺 
术 : 我 们 虽然 意识 到 它 是 艺术 ,但 是 它 毕 竟 表 现 为 自然 。 天 才 赋 予 艺术 


@ 《文艺 理论 译 从 ) 第 2 辑 , 中 国文 联 出 版 公司 ,1984 年 ,第 6 页。 
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以 规律 ,这 种 规律 具有 典型 性 ,并 且 是 自然 的 。 而 所 有 审美 能 力 、 趣 味 、 
知性 \ 想 象 力 都 混合 在 天 才 的 气质 中 ,这 种 才能 便 像 天 才 本 身 一 样 不 能 
加 以 批判 的 限定 。 康 德 将 天 才 的 创作 解释 为 没有 被 反映 的 天 赋 , 因 而 ， 
其 美学 就 成 为 一 种 使 艺术 脱离 社会 生活 ,形式 脱离 内 容 的 美学 ,成 为 一 
种 主观 主义 的 、 形 式 主义 的 美学 。 

如 何 运 用 唯物 主义 的 观点 对 康德 美学 进行 批判 ,是 梅林 的 首要 任 
务 。 他 必然 要 反对 康德 在 超 感性 的 思想 中 寻找 美学 评价 客观 原因 这 一 
思想 。 美 的 评价 必然 是 由 历史 决定 的 ,而 不 是 “到 天 空 的 云雾 中 去 寻 
根 求 源 ”。 但 梅林 的 矛盾 在 于 不 愿 彻底 否定 康德 美学 : 


它 从 历史 上 来 看 , 却 是 一 项 破天荒 的 业绩 ;古往今来 的 美学 把 
艺术 说 成 是 对 自然 的 平板 的 模拟 ,或 者 把 它 看 作 哲学 的 一 种 委婉 
的 形式 ,而 康德 却 在 德国 ( 它 的 跃跃欲试 的 资产 阶级 独自 面临 美 
的 艺术 的 跑道 ) ,以 一 种 深思 热 虑 的 、 正 因此 而 有 点 娇 揉 造 作 的 、 
但 却 富 于 自由 而 远大 的 前 景 的 体系 ,证 明 艺 术 乃 是 一 种 人 类 固有 
的 原始 的 才能 


言语 之 中 不 难 显 出 ,梅林 通过 贬低 历史 上 的 美学 而 提高 康德 美学 
在 历史 上 的 地 位 ,对 康德 美学 的 赞誉 之 情 呼 之 即 出 。 梅 林 一 边 承 认 一 
切 美学 评价 都 是 由 历史 决定 的 ,一 边 又 不 愿 否定 这 种 超 感 觉 的 思想 的 
历史 作用 。 这 里 便 是 梅林 自身 无 法 解决 的 矛盾 。 

还 有 ,梅林 也 要 批判 康德 美学 与 政治 和 道德 的 对 立 这 一 观点 。 康 
德 美 学 将 认识 机 能 与 欲求 机 能 割裂 开 来 。 梅 林 深 知 ,所 有 为 自身 的 解 
放 而 斗争 的 阶级 都 始终 把 艺术 同 政 治 和 道德 上 的 目的 结合 在 一 起 , 自 
然 主义 、 浪 漫 主义 者 们 将 “ 纯 艺术 ”作为 他 们 的 旗帜 正 是 反动 思潮 的 表 
现 。 康 德 美学 认为 审美 对 象 不 是 内 容 , 而 是 形式 ,艺术 是 以 形式 消灭 内 
容 。 对 于 这 一 点 ,梅林 并 未 加 以 批 驱 ,在 论述 康德 美学 的 历史 地 位 时 略 
去 了 这 一 点 ,足见 梅林 无 法 清除 自己 思想 中 前 马克 思 主 义 的 世界 观 。 
但 后 来 梅林 毫 不 犹 瑰 地 抛弃 了 这 种 妥协 的 态度 ,以 马克 思 主 义 的 唯物 


@ 《文艺 理论 论处 ?第 2 辑 , 中 国文 联 出 版 公司 ,1984 年 ,第 17 页 。 
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观 批判 了 印象 主义 。 

究竟 是 什么 思想 促使 梅林 在 《探索 》 中 一 边 批判 康德 ,一 边 又 情 不 
自 禁 地 接受 康德 呢 ? 这 与 梅林 对 康德 美学 的 崇敬 心理 有 关 。 在 他 看 
来 ,康德 和 席 勒 形成 了 美学 思想 的 两 座高 峰 , 于 是 无 论 18 世纪 法 国人 
的 唯物 主义 思想 ,还 是 歌德 的 重要 的 唯物 主义 倾向 ,都 被 置 之 脑 后 了 。 
此 外 ,梅林 甚至 忽略 了 黑 格 尔 在 美学 领域 所 建立 的 历史 功绩 。 梅 林 主 
张 对 审美 观 作 历 史 的 考察 ,这 一 点 也 必 将 会 引导 他 去 研究 黑 格 尔 的 美 
学 ,但 梅林 并 未 做 到 。 在 《初探 中 ,他 并 未 能 做 到 用 马克 思 和 恩格斯 
的 理论 内 容 去 研究 文学 艺术 ,从 而 从 古典 美学 中 剥离 出 合理 的 美学 
思想 。 

梅林 对 席 勒 的 评价 又 纠正 了 上 述 偏 向 。 他 梳理 了 席 勒 与 康德 的 思 
想 承 继 关系 ,认为 “ 席 勒 在 认识 康德 哲学 之 前 就 已 经 是 一 个 康德 派 
了 ”9。 但 在 席 勒 后 期 ,他 摆脱 了 康德 的 哲学 思想 。 不 可 否认 ,在 一 段 
时 期 内 ,康德 对 席 勒 的 影响 非常 之 深 。 席 勒 的 诗作 暗示 了 康德 的 理念 
世界 的 发 展 层次 。 进 而 , 席 勒 以 一 种 更 “积极 的 性 格 ” ,按照 自己 的 方 
式 脐 测 康德 。 康 德 把 艺术 领域 建立 起 来 ,作为 联系 自然 领域 和 自由 领 
域 的 中 间 环 节 , 而 席 勒 则 希望 从 自然 国家 通过 美学 教育 的 桥梁 到 达 资 
产 阶级 的 理性 王国 一 一 资产 阶级 理性 权利 。 梅 林 认为 , 席 勒 站 在 了 历 
史 的 局 限 之 上 ,而 不 是 超 感觉 的 基础 上 ,寻求 审美 判断 的 可 能 性 ,本 能 
地 拒绝 了 康德 美学 理论 中 一 切 死 气 沉沉 的 抽象 ,因而 超越 了 康德 。 当 
然 , 席 勒 也 有 其 局 限 性 ,他 没有 摆脱 资产 阶级 启蒙 学 派 的 普遍 偏见 , 认 
为 他 们 所 代表 的 是 整个 人 类 的 启蒙 ,而 不 认为 它 只 是 属于 某 个 时 期 。 


2. 资产 阶级 文学 史 批判 

如 果 梅 林 的 美学 思想 仅 到 上 述 为 止 ,他 还 不 能 称 为 一 名 真正 的 
“马克 思 主 义 文艺 思想 更 基 者 "。《 初 探 》 并 未 完整 地 体现 梅林 的 美学 
思想 。 只 有 全 面 地 考察 梅林 的 文艺 批评 和 文学 史 思 想 ,我 们 才能 理解 


@ 《文艺 理论 译 从 ) 第 3 辑 ,中 国文 联 出 版 公司 ,1985 年 ,第 7 页 。 
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其 文学 思想 中 所 蕴涵 的 马克 思 主 义 美 学 的 基本 观点 。 在 梅林 的 文学 批 
评 实践 中 ,我 们 可 以 看 到 一 种 对 德国 文学 史上 伟大 人 物 的 马克 思 主 义 
唯物 史 观 的 评价 ,这 些 人 物 包 括 资产 阶级 启蒙 以 及 古典 时 期 的 人 物 : 莱 
辛 、 赫 尔 德 、 席 勒 歌德 , 海 涅 等 等 。 不 仅 如 此 ,梅林 还 对 其 他 国家 的 作 
家 如 高 尔 基 , 托 尔 斯 泰 \ 左 拉 、 伏 尔 泰 、 莫 里 哀 等 人 的 作品 进行 了 历史 的 
分 析 和 评价 。 梅 林 在 评价 每 位 作家 时 不 仅 将 其 置 于 本 国 的 历史 之 中 ， 
结合 整个 思想 领域 的 运动 ,予以 作家 们 恰当 的 位 置 ;而 且 还 辩证 地 评析 
了 作家 们 的 功 过 是 非 ,不 因为 他 们 伟大 的 历史 功绩 而 忽略 他 们 自身 的 
缺点 ,也 不 因为 他 们 的 缺点 而 抹杀 其 崇高 性 。 

如 果 梅 林 的 文艺 批评 有 一 把 衡量 的 尺子 , 那 这 把 尺子 始终 是 艺术 
的 阶级 性 与 倾向 性 ,是 艺术 创作 的 政治 和 历史 上 的 真实 性 。 这 种 思想 
首先 反映 在 《 莱 辛 传奇 ) 的 创作 中 。1892 年 2 月 起 ,梅林 在 《新 时 代 》 
连续 发 表 了 评论 莱 辛 的 文章 ,后 来 又 陆续 发 表 了 几 篇 关于 莱 辛 剧 作 的 
评论 。 这 些 文章 堪 称 文学 史 领域 中 运用 历史 唯物 主义 进行 文艺 批评 的 
典范 ,受到 恩格斯 的 高 度 赞扬 。 这 便 是 梅林 的 文艺 评论 巨著 《 莱 辛 传 
奇 》。 作 为 一 名 马克 思 主 义 者 ,“ 一 位 历史 唯物 主义 理论 家 ,实际 上 , 梅 
林 对 于 马克 思 主 义 的 发 展 并 无 多 少 次 献 ,但 作为 一 位 历史 学 家 和 文艺 
批评 家 , 遇 到 具体 分 析 时 ,他 能 摆脱 僵化 的 教条 法 规 ,就 这 一 点 来 说 ,他 
又 是 非常 重要 的 。《 莱 辛 传奇 ) 不 仅 是 一 部 关于 莱 辛 的 著作 ,还 评论 了 
德国 历史 学 家 对 启蒙 的 传统 观念 , 择 击 了 弗 里 德里 希 大 帝 的 崇拜 者 和 
那些 认为 莱 辛 是 普鲁士 君主 专制 的 御用 文人 的 人 ”"Q。 作 为 一 名 杰出 
的 文艺 批评 家 ,梅林 不 仅 为 我 们 拨 开 了 资产 阶级 扭曲 莱 辛 戏剧 的 迷雾 ， 
也 为 后 人 研究 德国 文学 提供 了 科学 的 指导 原则 。 

《 莱 辛 传奇 ?首先 论 述 了 德国 古典 文学 史 ,接着 展开 了 传记 体 的 评 
论 。 梅 林 认 为 ,德国 的 古典 文学 史 表现 了 市 民 阶 级 和 人 民 群 众 反对 封 
建 主义 的 初期 斗争 。 莱 辛 歌德 、 席 勒 是 这 场 运动 的 开路 先锋 和 代言 
人 。 上 升 时 期 市 民 阶 级 的 所 有 伟大 人 物 都 被 德国 嚼 俗 的 现实 状况 排除 


@ Leszek Kolakowski, Main Currents of Marzism: lts Growth,and Dissolution, Volume II , 
Clarendon Press, 1978, p58. 
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在 政治 和 社会 领域 之 外 ,而 只 能 在 文学 领域 担当 起 英勇 的 战士 ,以 文字 
为 武器 ,与 封建 王朝 展开 斗争 。 结 合 对 1848 年 以 来 资产 阶级 文学 史 著 
作 所 作 的 毁灭 性 批评 ,梅林 对 古典 文学 中 三 位 先锋 战士 做 了 形象 的 描 
绘 ,揭示 了 其 中 较为 深刻 的 历史 原因 ,尤其 是 1866 年 以 来 德国 资产 阶 
级 及 其 历史 学 家 同 古典 文学 的 关系 。 自 从 德国 资产 阶级 在 普鲁士 刺刀 
下 最 终 发 现 了 政治 自由 和 智慧 的 顶峰 并 毫 不 犹 鸡 地 投入 伸 斯 麦 的 怀 
抱 ,历史 学 家 就 试图 抹 去 1848 年 的 历史 痕迹 ,颂扬 德意志 帝国 ,而 且 还 
竭力 将 德国 古典 文学 时 期 的 代表 人 物 莱 辛 `. 歌 德 \ 席 勒 等 人 变 为 霍 享 索 
伦 王朝 和 容 克 地 主 的 思想 上 的 先行 者 。 这 些 历史 学 家 的 主要 代表 人 物 
是 埃 里 希 . 施 米 特 。 莱 辛 等 德国 启蒙 和 古典 时 期 的 文化 遗产 在 这 些 人 
向 普鲁士 政府 献 媚 的 过 程 中 遭 到 了 严重 的 曲解 ,将 莱 辛 的 形象 从 这 些 
“传奇 "中 拯救 出 来 是 梅林 斗争 的 目标 。 这 里 首先 要 解决 的 便 是 历史 
问题 。 

莱 辛 所 开创 的 德国 人 文 主义 的 文学 传统 是 否 像 人 们 所 说 的 那样 是 
弗 里 德里 希 二 世 开 明 专 制 的 产物 ? 这 一 点 ,甚至 连 歌德 都 认为 《 明 
娜 ' 封 . 巴 恩 苗 姆 ) 乃 是 “ 那 场 战 争 的 最 真实 的 产物 ”。 对 此 ,梅林 首 
先 揭示 了 莱 辛 戏剧 的 社会 根源 ,分 析 了 “七 年 战争 "的 实质 : 


七 年 战争 就 其 历史 形式 而 言 , 乃 是 欧洲 一 系列 政府 相互 之 间 
进行 的 一 场 内 阁 战 争 ,老百姓 除了 负担 费用 之 外 ,并 没有 怎么 参与 
这 场 战争 。 再 也 没有 比 普鲁士 国王 更 处 心 积 处 的 注意 着 不 让 这 次 
战争 具有 任何 民族 性 ,任何 人 民 性 的 了 …… 七 年 战争 的 这 个 历史 特 
性 完全 排除 了 民族 文艺 会 从 这 场 战争 里 繁荣 发 展 的 可 能 性 ,0 


在 《 明 娜 ) 一 剧 中 ,参加 战争 的 市 民 阶级 的 军官 只 能 被 贵族 排挤 在 
外 ,即使 是 战功 显赫 的 男 主人 公 最 后 仍然 落得 流浪 街头 的 下 场 ,这 正 是 
莱 辛 对 弗 里 德里 希 二 世 统 治 的 讽刺 ,而 非 颂 歌 。 梅 林 透 过 历史 指出 莱 
辛 《 明 娜 3 一 剧 的 意义 和 价值 。 

在 《 爱 米 丽 娅 ， 迦 洛 蒂 》 一 文中 ,梅林 看 到 了 那个 时 代 的 资产 阶级 


@ 梅林 :《 论 文学》, 张 玉 书 等 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 16 页 。 
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意识 的 最 高 阶段 的 表现 一 一 作为 资产 阶级 战士 的 莱 辛 对 君主 专制 的 控 
诉 。 他 对 该 剧 给 予 了 高 度 评 价 , 并 认为 , 席 勒 后 来 间 世 的 戏剧 只 有 几 
出 ,例如 《阴谋 与 爱情 》, 才 能 同 这 部 反抗 暴君 的 作品 妨 美 。 梅 林 还 对 
该 剧 不 太 令 人 满意 的 结局 作 了 历史 的 说 明 ,认为 这 种 冲突 的 解决 办 法 ， 
客观 上 可 以 在 完全 缺乏 力量 和 自信 心中 ,在 那个 时 代 德 国 市 民 阶 级 的 
难以 置信 的 卑 躬 届 肤 中 找到 它 的 说 明 。 这 一 说 明 , 即 使 在 今天 人 们 分 
析 莱 辛 的 戏剧 时 仍 是 闪耀 着 智慧 光芒 的 真知 灼 见 ! 

梅林 还 注意 到 莱 辛 与 柏林 启蒙 运动 者 之 间 的 根本 区 别 , 尤 其 是 莱 
辛 对 所 谓 正统 基督 教义 的 反 驶 。 在 对 莱 辛 五 幕 戏 剧 《 智 者 纳 旦 ) 的 评 
价 中 ,梅林 彻底 将 莱 辛 与 那些 半 吊 子 资产 阶级 的 启蒙 运动 区 分 开 : 作 为 
一 个 资产 阶级 的 启蒙 运动 家 , 莱 辛 对 于 路 德 派 的 正统 教义 采取 断然 反 
对 的 态度 ;而 半 刷 子 的 启蒙 运动 家 永远 比 完 完全 全 的 正教 信奉 者 更 为 
可 名, 因为 前 者 对 于 德国 资产 阶级 的 思想 发 展 要 比 后 者 危险 得 多 :德国 
的 启蒙 运动 不 是 一 鼓 作 气 把 论战 彻底 进行 到 底 , 而 是 设法 把 正在 觉醒 
的 群众 关 进 凑 次 合 合 搭 起 来 的 那个 “理性 的 基督 教 " 的 羊 圈 里 去 ,而 在 
这 个 羊 圈 里 的 人 们 既 不 知道 基督 教 在 何 处 ,也 不 知道 理性 在 哪里 。 

莱 辛 与 法 国资 产 阶级 启蒙 运动 思想 家 的 关系 ,也 并 非 如 人 们 所 想 
象 的 是 敌对 关系 。 莱 辛 的 思想 中 存在 伏 尔 泰 . 狄 德 罗 、 备 德 斯 坞 的 思想 
痕迹 。 梅 林 将 莱 辛 同 伏 尔 泰 作 了 对 比 ,更 加 突出 了 莱 辛 的 战斗 在 历史 
上 的 地 位 。“ 莱 辛 和 伏 尔 泰 的 关系 使 人 想起 了 胡 顿 和 艾 拉 斯 穆 斯 的 关 
系 。 我 们 的 同情 经 常 是 在 莱 辛 和 胡 顿 一 边 的 , 正 是 因为 他 们 毫 不 苟且 
地 从 事 自己 的 事业 一 一 前 者 进行 资产 阶级 的 启蒙 运动 ,后 者 是 进行 人 
文 主义 的 教育 一 一 而 党 倒 终生 的 ”了 因而 ,真正 的 莱 辛 是 反对 君主 专 
制 的 正直 的 斗士 ,是 资产 阶级 自信 心 的 先锋 。 他 所 进行 的 戏剧 创作 是 
对 资产 阶级 民主 主义 的 启蒙 ,更 是 对 资产 阶级 进行 的 人 文 主义 的 教育 。 
但 是 显然 ,在 伸 斯 麦 政 府中 ,资产 阶级 偏离 了 民主 主义 和 人 文 主义 的 方 
向 。 梅 林 在 《 莱 辛 传奇 ) 中 重新 指明 了 莱 辛 所 指 的 方向 。 

同样 ,梅林 也 为 歌德 正身 ,突出 其 反 封建 的 战斗 性 ,将 他 从 所 谓 


Q@ 梅林 :《 论 文学 》, 张 玉 书 等 译 , 人 民 文学 出 版 社 ,1982 年 ,第 279 页 。 
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“情感 纠葛 ”的 故事 套路 中 摆脱 出 来 。1786 年 歌德 逃离 魏 玛 公国 ,难道 
真如 有 些 人 所 说 的 是 因为 与 施 坦 因 夫 人 的 失 和 而 造成 的 ? 如 果 仅 是 因 
为 情感 问题 ,歌德 便 是 一 个 真正 沉 涡 于 魏 玛 公国 的 法 兰 克 福 议 员 的 公 
子 或 魏 玛 公国 大 臣 了 。 在 《美学 初探 中 ,梅林 认为 歌德 是 一 位 天 才 的 
诗人 ,但 他 无 法 跳出 历史 的 局 限 ,战胜 德国 的 郧 俗 。 需 要 说 明 的 是 , 梅 
林 在 写作 此 文 的 时 候 尚 不 明了 恩格斯 所 说 的 歌德 “活跃 的 天 性 "具体 
所 指 。1909 年 出 版 的 歌德 致 施 坦 因 夫人 的 书信 考证 版 全 集 ,修正 了 梅 
林 的 思想 。 这 使 梅林 意识 到 ,“ 在 和 丑恶 可 惜 的 东西 进行 的 这 场 毫 无 
希望 的 斗争 中 ,歌德 耗 尽 了 自己 的 精力 ,他 所 有 的 宏伟 的 创作 计划 都 没 
有 完成 …… 这 时 歌德 断然 决定 ,旅行 意大利 ,以 此 自拔 "@。 这 是 梅林 
解释 歌德 逃 往 意大利 的 真正 理由 。 同 时 ,梅林 也 看 到 ,歌德 初 到 魏 玛 公 
国 时 满怀 着 为 反 封 建 的 改革 计划 而 斗争 的 希望 ,而 离开 时 的 落实 又 反 
映 了 歌德 彻底 的 失败 ,这 一 过 程 无 不 反映 了 诗人 在 魏 玛 公国 四 处 磁 壁 
的 失望 之 情 。 这 种 以 历史 唯物 主义 和 辩证 法 评价 歌德 的 方法 ,在 几 十 
年 之 后 德国 著名 传记 作家 汉 斯 ， 尤 尔 根 ' 格 尔 芯 的 《歌德 传 ) 中 再 次 
得 以 运用 。 

但 即使 梅林 做 过 这 样 的 修正 ,仍然 免不了 他 对 歌德 在 魏 玛 公国 生 
活 的 饮 惜 与 批判 ,尤其 是 歌德 对 待 法 国 大 革命 的 态度 , 令 梅林 非常 失 
望 。 歌 德 的 缪 斯 曾 长 时 间 地 迁就 魏 玛 公国 的 宫廷 生活 需要 ,在 一 度 逃 
离 又 回 到 魏 玛 之 后 ,歌德 将 对 政治 社会 生活 改革 的 诅 丧 之 情 和 通 人 文学 
之 中 。 对 于 法 国 大 革命 ,歌德 甚至 缺乏 一 般 同 时 代 人 所 具有 的 历史 理 
解 。 他 所 写 的 一 些 讽刺 法 国 大 革命 的 闹剧 ,甚至 比 他 在 魏 玛 献 给 宫廷 
节日 的 化 装 剧 和 其 他 空洞 无 物 的 诗句 更 有 损 于 他 作为 诗人 的 荣誉 。 在 
当时 对 歌德 盲目 崇拜 的 颂歌 之 中 ,梅林 的 批判 之 声 异 常 刺耳 ,必然 会 激 
起 人 们 的 不 满 和 责难 。 但 梅林 对 歌德 的 批判 不 恰恰 正 呈 现 出 歌德 的 人 
性 化 和 多 面 性 吗 ? 而 梅林 的 批判 再 次 体现 出 他 作为 一 位 马克 思 主 义 文 
艺 批评 家 的 卓 杰 所 在 。 

不 过 ,对 歌德 的 辨证 性 批判 与 对 席 勒 的 高 度 赞誉 ,也 凸现 出 梅林 在 


中 梅林 :《 论 文学 》, 张 玉 书 等 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 59 页 。 
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两 人 之 间 的 偏爱 之 情 。 梅 林 笔 下 的 席 勤 ,显得 更 具 革命 性 。 梅 林 的 这 
一 段 话 非常 长 ,从 中 可 以 看 出 梅林 评价 人 物 一 贯 所 主张 的 政治 上 和 历 
史上 的 真实 性 : 


然而 ,歌德 和 席 勤 对 于 哲学 的 不 同 态度 ,不 仅 取决 于 他 们 天 生 
的 气质 ,至 少 还 同样 取决 于 他 们 的 社会 地 位 。 歌 德 作为 “法 兰 克 
福 议 员 的 公子 和 魏 玛 公国 大 臣 ”, 属 于 统治 阶级 ,他 对 德国 革 陋 状 
况 的 反抗 首先 是 一 个 天 才艺 术 家 对 一 种 沉闷 得 难 恐 、 卑 届 得 可 怜 
的 良 人 生涯 的 反抗 ;即使 他 反抗 ,他 对 社会 现状 也 丝毫 无 所 尾 揣 。 
席 惑 则 不 然 , 他 从 儿 时 起 就 凑 沛 流离 ,不 得 不 在 卡尔 军校 过 一 种 见 
不 得 人 的 奴隶 生活 。 当 年 轻 的 歌德 在 斯 特 拉 斯 堡 阅读 著名 的 法 国 
唯物 主义 宣言 一 一 办 尔 巴赫 的 《自然 体系 》( 里面 吹 乔 着 法 国 大 革 
命 的 烈风 ) 时 ,他 觉得 它 “ 那 样 灰 暗 ,那样 不 见 天 日 ,那样 虚无 绿 
纵 ” ,以 致 像 遇 见 幽 灵 一 样 吓 得 直 往 后 退 …… 而 席 勒 在 相同 的 年 
龄 , 却 是 怎样 在 (强盗 》 中 拿 起 锋利 的 唯物 主义 武器 同 现行 的 社会 
制度 作战 量 1D 


梅林 指出 ,必须 把 席 勒 的 著作 理解 为 对 法 国 大 革命 的 探讨 ,理解 为 
超越 美学 教育 而 开辟 通 往 资产 阶级 改良 道路 的 一 种 尝试 。 因 此 ,梅林 
为 无 产 阶级 树立 的 是 一 个 为 消除 德国 的 骂 俗 气 而 焦 思 苦 虑 的 席 勒 形 
象 , 一 个 真正 的 战士 ,一 个 具有 人 道 主 义理 想 与 自由 激情 的 席 勒 。 这 一 
形象 仍然 基于 揭穿 资产 阶级 所 制造 的 “ 席 勒 传奇 "。 在 这 种 传奇 中 ,就 
像 莱 辛 在 古典 文学 中 象征 堆 享 索 伦 王朝 的 历史 使 命 一 样 , 席 勒 象征 着 
德国 资产 阶级 的 历史 使 命 。 资 产 阶 级 根据 自己 需要 造 出 的 民族 意义 上 
的 德国 统一 的 使 者 形象 。 梅 林强 调 席 勤 社会 地 位 的 低下 ,将 其 斗争 的 
艰苦 与 工人 阶级 斗争 的 艰苦 相 比 ,从 而 激 起 工人 阶级 的 战斗 热情 。 

有 必要 提 到 的 是 ,为 了 适应 当时 德国 工人 运动 的 状况 ,梅林 对 席 勒 
的 赞誉 有 些 过 头 。 资 产 阶级 为 了 适应 其 政治 目的 突出 席 勒 剧 作 中 的 民 
族 主义 思想 ,但 梅林 却 因为 席 勤 被 容 克 资 产 阶 级 反动 派 利用 ,从 而 否认 


@ 《文艺 理 论 论 从 ?第 3 辑 ,中 国文 联 出 版 公司 ,1985 年 ,第 6 页 。 
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《奥尔良 的 姑娘 》 和 《威廉 * 退 尔 》 中 的 民族 问题 ,这 就 使 得 梅林 忽视 了 
席 勒 戏剧 在 拿破仑 威胁 时 期 德国 激发 的 真正 的 民族 主义 的 要 求 。 这 一 
点 ,纵然 我 们 可 以 从 工人 运动 的 角度 去 理解 ,其 片面 性 仍然 不 容 忽视 。 


3. 自然 主义 批判 


值得 注意 的 是 ,从 《美学 初探 ) 梅 林 对 康德 、 席 勒 等 人 的 论述 ,以 及 
梅林 对 德国 文学 史上 伟大 人 物 的 文学 批评 实践 中 ,我们 可 以 清楚 地 意 
识 到 :梅林 首先 是 想 根据 历史 唯物 主义 来 论证 美学 ,从 时 代 的 经 济 关 系 
和 阶级 斗争 来 阐明 美学 的 角度 去 来 理解 那些 极为 丰富 的 美学 内 容 。 但 
是 这 些 文章 并 不 是 独立 存在 的 ,而 是 与 梅林 当时 与 自然 主义 的 论战 背 
景 密 不 可 分 的 。 他 不 赞同 自然 主义 对 现实 主义 的 否定 ,也 反对 自然 主 
义 对 自然 进行 刻板 的 “照相 ” 式 的 模仿 。 康 德 美学 认为 艺术 是 人 类 独 
有 的 、 创 造 性 地 反映 现实 的 能 力 表现 ,这 一 点 恰恰 可 以 很 有 力 地 反对 自 
然 主义 ,因此 梅林 在 论战 中 往往 离 不 开 康德 思想 。 这 一 点 似乎 也 可 以 
用 来 理解 梅林 在 批判 康德 上 的 矛盾 。 

何以 梅林 如 此 反对 自然 主义 呢 ? 自然 主义 作为 一 种 艺术 创作 倾向 
同 现实 主义 创作 倾向 一 样 源远流长 ,但 作为 一 种 自觉 的 文学 流派 , 则 是 
在 19 世纪 60 年 代 首先 在 法 国 兴起 ,后 又 传 遍 欧洲。 在 左 拉 的 提倡 和 
推动 下 ,自然 主义 文学 进入 了 高 潮 。 继 而 ,在 法 国 颓 废 派 的 影响 下 ,又 
出 现 了 形形色色 的 现代 艺术 流派 ,如 印象 主义 .新 浪漫 主义 等 。 自 然 主 
义 作为 德国 19 世纪 后 期 一 种 重要 的 文学 现象 ,连带 新 浪漫 主义 、 印 象 
主义 一 起 ,都 受到 了 梅林 的 历史 唯物 主义 的 批判 。 

早 在 1891 年 ,梅林 就 对 德国 自然 主义 的 发 展 程度 进行 了 马克 思 主 
义 的 评价 ,对 霍 普 特 曼 戏 剧 的 评价 便 是 梅林 自然 主义 批判 的 引子 。 
1889 年 霍 普 特 曼 发 表 了 他 的 第 一 个 剧本 《日 出 之 前 》,1891 年 他 又 发 
表 了 《寂寞 的 人 们 》, 次 年 发 表 以 40 年 代 西 里 西亚 织 工 起 义 为 内 容 的 
《 织 工 》。1893 年 2 月 , 当 《 织 工 ) 首 次 上 演 时 ,梅林 热情 地 赞誉 了 这 一 
作品 , 称 之 为 德国 自然 主义 极其 伟大 的 成 就 ,是 一 部 充满 最 真实 的 生活 
和 敏锐 的 艺术 理解 力 的 作品 ,一 部 革命 的 和 具有 高 度 现实 意义 的 剧本 。 
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-对 比 瞧 普 特 曼 前 后 期 的 戏剧 创作 ,梅林 批评 《日 出 之 前 描绘 的 不 是 农 
村 资本 主义 的 典型 的 基本 现象 ,而 只 是 偶然 现象 一 那些 由 于 找到 了 
蕴藏 在 田地 下 的 煤矿 而 发 财 致富 ,并 沉溺 于 狂 饮 暴食 的 农民 。 梅 林 认 
为 , 霍 普 特 曼 的 《 织 工 ) 以 及 《 猴 皮 》 却 生动 地 刻画 了 历史 典型 的 材料 ， 
从 而 指出 ,自然 主义 只 抓 住 表 面 的 现象 ,偶然 的 东西 ,平庸 的 东西 , 微 不 
足 道 的 东西 , 它 不 能 再 现 社会 的 基本 发 展 规律 。 梅 林 文 学 批评 的 标准 
始终 是 对 社会 进行 现实 主义 的 、 历 史 真 实 的 刻画 。 他 所 拒绝 的 是 “对 
最 偶然 的 现实 进行 缺乏 独创 性 的 仿造 ”"”,“ 对 自然 进行 刻板 的 模仿 ”， 
“对 自然 进行 所 谓 表 面 上 的 再 现 ” ,也 就 是 自然 主义 地 , 非 现实 主义 地 
简单 摄取 外 表 的 现实 。 

梅林 不 仅 批评 了 自然 主义 ,还 对 浪漫 主义 和 新 浪漫 主义 进行 了 论 
述 ,虽然 这 种 论述 并 不 多 ,但 是 在 后 来 对 海 涅 的 论述 中 ,梅林 仍然 透露 
了 一 些 观 点 。 他 的 出 发 点 是 :浪漫 主义 从 其 社会 性 质 来 说 ,是 一 种 封建 
思想 。 梅 林 并 非 仅仅 停留 在 此 ,他 对 德国 浪漫 主义 的 矛盾 性 作 了 进 一 
步 的 分 析 , 认 为 浪漫 派 在 其 诞生 之 时 就 把 中 世纪 的 “月 华 映照 的 魔力 ” 
当做 它 那 理 想 和 梦幻 的 世界 ,是 封建 势力 的 反扑 在 文学 上 的 表现 。 当 
然 ,浪漫 派 也 具有 两 重 性 , 它 体现 了 一 次 民族 的 复兴 ,尤其 是 在 德语 方 
面 ,浪漫 派 立 下 了 很 大 的 功劳 。 这 一 点 ,梅林 还 是 肯定 的 : 


当时 德语 在 学 路 派 的 法 规 的 束缚 下 已 经 又 开始 慢 慢 地 僵化 
了 ,而 浪漫 派 从 中 古 高 地 德语 文学 的 宝藏 里 ,从 民间 童话 和 民歌 的 
永 不 枯竭 的 泉源 中 ,给 德语 输送 了 新 鲜血 液 ; 如 果 历 史 的 发 展 不 把 
它 的 生命 线 割断 ,那么 浪漫 派 甚至 能 够 比 古典 文学 更 加 紧密 地 同 
广大 人 民 群 众 联 系 在 一 起 。 在 莱比锡 和 滑铁卢 取胜 的 不 是 各 国人 
民 , 而 是 各 国君 主 :浪漫 主义 为 君主 效劳 ,因此 也 就 衰落 了 。D 


在 梅林 看 来 ,新 浪漫 主义 是 自然 主义 的 合法 女儿 。“ 自 然 主义 曾 
经 作为 进步 的 资产 阶级 的 武器 ,已 经 退化 成 为 对 现实 的 机 械 的 模仿 , 均 
失 了 源 自 历史 视野 的 伟大 的 文学 性 。 自 然 主 义 曾经 非常 确切 地 表现 了 


@ 梅林 :《 论 文学 》, 张 玉 书 等 译 , 人 民 文学 出 版 社 ,1982 年 ,第 149 一 150 页 。 
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资本 主义 的 悉 怖 ,但 根据 它 的 阶级 来 源 , 它 不 能 指明 摆脱 资本 主义 困境 
的 道路 ,因此 , 它 就 为 新 浪漫 主义 让 出 了 一 个 空间 。 新 浪漫 主义 从 无 情 
的 世界 逃 向 多 变 的 主观 主义 , 置 社会 问题 而 不 顾 。"@ 新 浪漫 主义 深 深 
地 植 根 于 一 个 反映 了 伟大 的 、 历 史 性 转折 的 老 的 浪漫 主义 之 内 。 从 历 
史上 看 ,新 浪漫 主义 只 是 艺术 和 文学 在 资本 主义 令 人 窒息 的 贫乏 中 的 
一 种 疲惫 衰竭 而 已 。 归 根 结 带 ,使 新 浪漫 主义 俯首 听命 的 还 是 资产 阶 
级 读者 的 “艺术 ”。 

与 自然 主义 的 戏剧 创作 相对 应 的 ,印象 主义 在 绘画 艺术 上 所 起 到 
的 作用 也 被 纳入 梅林 批判 的 视野 。 印 象 主义 更 容易 产生 反动 的 作用 ， 
而 不 是 革命 的 作用 。 它 在 抵制 学 院 派 传统 的 、 玖 远 自然 的 、 过 时 的 和 陈 
旧 的 画 风 的 同时 ,要 求 仅 按 其 自然 真实 性 来 判断 艺术 品 的 意义 ,要 求 仅 
将 所 谓 自然 的 通 真 复 现 作 为 对 艺术 的 盛誉 ,要 求 从 艺术 家 的 幻想 中 所 
弃 特定 的 润 饰 ,艺术 构思 和 艺术 布局 ,从 而 就 否定 了 每 一 种 艺术 的 本 
质 。 然 而 ,艺术 绝 不 是 对 现实 的 一 种 机 械 的 反映 。 梅 林 并 非 完全 否定 
印象 主义 对 社会 的 革命 性 作用 ,但 是 “只 有 打破 了 资本 主义 思维 方式 ， 
懂得 从 其 内 在 本 质 把 握 一 个 新 世界 的 萌芽 ,这 时 它 才 会 产生 革命 的 作 
用 , 才 会 变 成 一 种 新 的 艺术 表现 形式 ,这 种 形式 在 其 所 属 的 等 级 和 力量 
方面 已 不 次 于 已 往 任何 形式 ,而 且 将 来 在 美和 真实 方面 肯定 还 会 超过 
它们 ”。@ 以 无 产 阶 级 和 阶级 斗争 为 评判 标准 ,梅林 不 仅 分 析 了 印象 主 
义 者 流行 的 创造 内 容 , 还 为 印象 主义 的 发 展 指明 了 前 景 。 

梅林 否定 自然 主义 的 同时 希望 树立 一 种 怎样 的 文学 观 呢 ? 不 妨 再 
以 梅林 对 席 勒 《 华 伦 斯 坦 》 的 评价 为 例 , 剖 析 一 下 梅林 所 要 真正 追求 的 
艺术 创作 真 诺 。 梅 林 认 为 《 华 伦 斯 坦 》 正 是 席 勒 为 “排除 主观 的 感受 ” 
所 作 的 努力 , 正 是 席 勒 为 “达到 歌德 的 客观 的 艺术 创作 ”所 耗费 的 大 量 
精力 。 席 勒 的 理想 化 艺术 , 即 是 梅林 认为 在 艺术 中 不 可 缺少 的 那 种 
“理想 化 ” ,在 他 看 来 也 与 典型 化 凝聚 、 强 调 本 质 的 东西 ,历史 的 深化 


® Leszek Kolakowski, Main Currents of Marzism: ju Growih, and Dissolution, Volume J, 
Clarendon Press, 1978, p59. 
@ 《文艺 理论 译 从 ) 第 3 辑 , 中 国文 联 出 版 公司 ,1985 年 ,第 58 一 59 页 。 
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同等 重要 。 正 因为 这 种 “理想 化 ”, 席 勒 比 当 时 的 历史 学 家 以 及 他 自己 
作为 历史 学 家 更 敏锐 更 深刻 地 理解 到 这 一 世界 的 历史 本 质 。 梅 林 所 想 
到 的 最 高 艺术 的 标准 是 以 深刻 的 历史 认识 为 基础 的 现实 主义 。 

与 此 相 矛 盾 ,在 有 些 地 方 ,梅林 又 刻意 回避 "现实 主义 "这 一 概念 ， 
而 在 有 的 地 方 甚至 从 否定 的 意义 上 使 用 这 种 概念 ,这 是 因为 在 德国 ,从 
50 年 代 和 60 年 代 以 来 ,最初 是 弗 莱 塔 格 和 尤 利安 施 密 特 ,接着 是 自 
然 主义 流派 的 作家 和 批评 家 ,都 已 把 现实 主义 和 现实 主义 作家 的 概念 
径直 地 据 为 已 有 了 ,而 他 们 在 反对 古典 文学 的 美学 准则 的 斗争 中 则 明 
确 的 把 上 述 概 念 当做 旗帜 加 以 滥用 。 梅 林 不 得 不 同 这 种 肤浅 的 、 非 批 
判 的 、 虚 伪 的 、 敌 视 生活 的 和 资产 阶级 反动 的 “现实 主义 ” 划 清 界限 。 
因而 ,梅林 认为 如 果 自 然 主义 想 要 成 为 真正 现代 的 艺术 或 者 甚至 想 要 
成 为 一 种 伟大 的 艺术 ,那么 , 它 就 不 能 忽视 革命 的 工人 运动 这 个 世界 历 
史上 最 伟大 的 现象 ;这 样 一 种 艺术 不 仅 要 描述 正在 消亡 的 旧 世 界 ,而 且 
要 描述 正在 产生 中 的 新 世界 。 探 讨 自然 主义 时 必须 探讨 在 它 所 处 的 时 
代 的 阶级 斗争 中 所 处 的 位 置 。 

左 拉 是 自然 主义 最 杰出 的 代表 性 人 物 。 梅 林 指出 他 们 对 当代 的 基 
本 倾向 性 缺乏 历史 的 理解 。 在 一 篇 纪念 左 拉 的 文章 中 ,梅林 说 : 


如 果 左 拉 掌 握 了 无 产 阶 级 斗争 的 理论 这 一 把 分 析 社 会 现象 的 
钥 是 ,而 不 是 经 常 把 他 引入 歧途 的 隆 布 罗 索 的 庸俗 宿命 用 作 分 析 
社会 现象 的 钥匙 ,那么 他 的 文学 创 将 会 获得 无 穷 无 尽 的 活力 .了 


左 拉 的 自然 主义 没有 找到 摆脱 腐朽 资本 主义 社会 的 出 路 。 自 然 主 
义 的 命运 在 于 “看 它 是 否 能 走 完 它 的 后 一 段 路 程 来 定 ,看 它 是 否 有 更 
大 的 勇气 和 对 真实 怀 有 更 强烈 的 爱 ,而 去 描写 正在 诞生 的 事物 ,描写 它 
必然 会 变 成 什么 样子 , 它 明 天 已 经 变 成 什么 样子 "@。 梅 林 要 求 19 世 
纪 末 20 世纪 初 的 伟大 的 写实 艺术 必须 具有 塑造 未 来 的 力量 , 即 工人 阶 
级 及 其 世界 历史 性 斗争 ,要求 艺术 家 掌握 理解 历史 发 展 所 必 不 可 少 的 
马克 思 主 义 的 科学 知识 。 正 因为 如 此 ,梅林 提出 了 另 一 种 现实 主义 写 


@ 梅林 :《 论 文学 》, 张 玉 书 等 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 287 页 。 
@@ 同上 书 ,第 258 页 。 
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作 方 法 一 一 与 资产 阶级 现实 主义 相对 的 社会 主义 现实 主义 ,一 种 新 的 
社会 主义 文学 的 纲领 。 他 清楚 地 意识 到 ,资本 主义 世界 是 不 可 能 产生 
一 种 伟大 的 新 艺术 。 这 种 新 艺术 必然 塑造 出 工人 阶级 的 具有 世界 历史 
意义 的 斗争 ,并 且 将 必然 用 马克 思 主 义理 论 来 武装 自己 。 

1914 年 ,在 社会 主义 抒情 诗人 还 未 成 为 一 个 特定 的 指 代 时 ,梅林 
撰文 对 社会 主义 抒情 诗人 格 . 赫 尔 维 格 、 弗 莱 里 格拉 特 、 海 涅 等 以 及 马 
克 思 的 好 友 格 奥 尔 格 . 维尔 特 的 创作 做 了 历史 的 评价 。 作 为 德国 文学 
史 重 重 的 一 笔 ,历来 对 海 涅 的 评价 襄 贬 不 一 。 如 果 撤 开 马 克 思 和 思 格 
斯 不 谈 , 梅 林 则 是 最 先 真正 从 其 实质 上 对 海 涅 在 德国 文学 史上 的 位 置 
进行 客观 评价 的 人 ,从 浪漫 主义 资产 阶 级 和 无 产 阶 级 的 角度 认识 海 温 
的 革命 民主 主义 和 无 产 阶级 社会 主义 之 间 所 占 的 社会 地 位 和 美学 地 位 
的 人 。 海 涅 既是 最 后 一 位 浪漫 诗人 ,又 是 第 一 位 现代 诗人 。 这 一 点 梅 
林 在 1911 年 所 写 的 《 海 涅 评传 》 中 就 已 经 指出 了 。 梅 林 总 是 在 拨 开 资 
产 阶级 文学 史 的 迷雾 之 后 ,给 人 们 一 个 清晰 的 作家 形象 。 海 涅 也 是 
如 此 。 

1906 年 4 月 ,梅林 清算 了 阿道夫 ' 巴特 尔 斯 针对 海 涅 的 诽谤 性 行 
为 :巴特 尔 斯 之 流 竟然 要 把 海 涅 从 德国 文学 史上 一 笔 匀 销 ,但 是 在 德国 
这 样 一 个 国家 ,人 民 仍 然 能 够 “自由 而 欢乐 地 "承认 海 涅 。 这 是 梅林 为 
之 奋斗 的 目标 。 梅 林 还 特别 强调 海 涅 无 与 伦比 的 犀利 眼光 ,意识 到 
“德国 的 手工 业者 和 工人 是 德国 哲学 的 继承 者 ”"。 当 然 , 海 涅 对 无 产 阶 
级 胜利 的 错误 预言 ,又 令 人 感到 遗 屿 “他 们 将 要 砍 掉 我 的 桂 树 丛林 ; 
在 那里 栽种 土豆 ”。 正 如 马克 思 对 待 诗人 们 总 是 持 一 种 宽容 的 态度 一 
样 ,梅林 也 宽容 了 诗人 的 错误 。 

进而 ,梅林 表达 了 他 对 社会 主义 抒情 诗 的 希望 和 恒 慨 。“ 只 要 共 
产 主义 还 只 是 一 种 远景 ,一 种 希望 ,一 种 懂 避 , 给 幻想 以 自由 驰 驮 的 广 
阔 天 地 ,这 时 社会 主义 抒情 诗 就 蓬勃 兴旺 ; 当 它 一 旦 明确 地 认识 到 , 必 
须要 在 世界 历史 的 搏斗 中 来 实现 的 时 候 , 就 证 实 了 这 个 古老 的 真理 :在 
武器 面前 诗人 保持 绒 默 。Q@ 但 对 于 无 产 阶级 文学 的 产生 ,梅林 却 认为 ， 











全 梅林:《 论 文学 》, 张 玉 书 等 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 244 页 。 
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在 取得 社会 主义 解放 之 前 不 可 能 出 现 。 表 面 上 看 ,梅林 似乎 是 由 于 对 
在 所 处 时 代 的 德国 进行 无 产 阶级 文学 的 创作 感到 灰心 失望 ,从 而 放弃 
了 无 产 阶级 文学 ,因而 认为 无 产 阶级 在 取得 胜利 之 前 是 不 可 能 出 现 无 
产 阶级 的 文学 的 。 不 可 否认 ,梅林 的 悲观 态度 显然 给 无 产 阶级 文学 创 
作 带 来 了 消极 的 影响 。 高 尔 基 的 《夜店 》 等 无 产 阶级 文学 的 产生 无 疑 
给 予 梅林 的 文学 理论 一 种 有 力 的 驳斥 。 梅 林 也 曾 对 《夜店 》 发 表 了 热 
情 洋 溢 的 评价 ,只 是 晚年 的 梅林 疾病 缠身 ,不 能 看 到 更 多 的 无 产 阶级 
文学 。 

梅林 在 对 德国 文学 史 的 论述 中 形成 了 他 对 马克 思 主 义 文艺 理论 的 
独特 贡献 ,传记 作家 约 ， 施 拉夫 斯 坦 的 评价 非常 恰当 : 


凡是 马克 思 和 恩格斯 只 是 在 基本 思想 上 进行 了 论述 的 东西 以 
及 即便 是 偶尔 发 表 的 天 才 意 见 ,都 是 由 梅林 第 一 次 在 文学 史 研究 
中 或 文学 批评 中 进行 了 详尽 的 探讨 。 虽 然 不 能 把 文学 史 看 成 是 梅 
林 创作 的 重要 领域 ,但 是 ,这 些 著作 不 论 从 具有 高 度 的 文学 修养 来 
看 ,还 是 从 作为 马克 思 主 义 历史 学 家 训练 有 素 的 鉴别 力 来 看 ,都 具 
有 超时 代 的 意义 。…… 除 此 之 外 ,梅林 的 文学 史 著 作 和 文学 批评 
著作 还 使 马克 思 主 义 赢 得 了 一 个 靳 新 的 科学 领域 ,一 门 崭 新 的 学 
科 一 一 德国 文学 史 ; 并 且 , 直 到 现在 上 述 著作 对 马克 思 主 义 研究 来 
说 仍然 被 看 作 是 一 个 继续 起 作用 的 富有 教 益 的 起 点 -了 


不 仅 如 此 ,梅林 甚至 还 注意 到 马克 思 、 恩 格 斯 和 其 他 各 色 马 克 思 主 
义 者 文艺 思想 的 异同 。 他 在 《德国 社会 民主 党 史 》 中 就 对 马克 思 和 拉 
萨 尔 的 不 同 的 文学 观 进行 了 对 比 。 他 写 道 : “如果 我 们 把 这 两 个 人 所 
喜爱 的 文学 家 作 一 对 比 ,那么 ,这 种 差别 就 可 以 说 是 了 如 指 掌 了 。 马 克 
思 喜 爱 的 是 荷 马 \ 但 丁 、 莎 士 比 亚 和 塞 万 提 斯 ,在 近代 作家 中 则 是 巴尔 
扎 克 ;拉萨 尔 喜爱 的 是 胡 登 . 莱 辛 和 费 希 特 , 在 近代 作家 中 则 是 普 拉 顿 。 
这 是 两 种 根本 不 同 的 文学 家 类 型 。 前 者 是 这 样 一 些 人 ,他 们 把 一 个 时 
代 的 形象 都 这 样 客观 地 收容 在 自己 的 作品 中 ,以 致 任何 主观 残余 都 或 


@ 约 . 施 拉夫 斯 坦 :梅林 传 》, 邓 仁 娥 等 译 , 人 民 出 版 社 ,1989 年 ,第 122 页 。 
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多 或 少 地 消失 了 ,有 一 部 分 甚至 完全 地 消失 了 ,因而 作者 被 他 们 的 神话 
般 的 阴影 掩盖 了 。 后 者 是 这 样 一 些 人 ,正如 他 们 之 中 的 一 个 人 所 吟咏 
的 ,他 们 只 是 把 “世界 ' 的 图 像 再 现 出 来 ,在 他 们 的 作品 中 ,我 们 看 不 到 
他 们 的 世界 是 什么 样子 的 ,而 只 知道 他 们 自己 怎样 占有 或 企图 占有 他 
们 的 世界 。"Q 不 过 可 惜 ,梅林 没有 对 这 个 问题 作 深 入 的 认识 论 上 的 
思考 。 


四 卢森堡 :“ 认 "一般 的 马克 思 主 义 者 


罗 莎 . 卢森堡 (Rosa Luxemburg) ,1870 年 生 于 沙俄 统治 下 的 波兰 
扎 莫 什 奇 城 , 父 亲 是 一 个 犹太 木材 商人 。 卢 森 堡 似乎 天 生 就 是 一 位 革 
命 家 。 她 自 幼 聪明 过 人 ,很 早 便 能 读书 识字 ,1887 年 毕业 于 华沙 第 二 
女子 中 学 ,次 年 参加 波兰 的 一 个 地 下 革命 组 织 。 不 久 警 察 发 现 这 个 组 
织 ,开始 大 捕杀 。 卢 森 堡 不 得 不 流亡 瑞士 苏黎世 。1890 年 ,卢森堡 进 
入 苏黎世 大 学 学 习 , 继 续 从 事 革命 活动 ,并 结识 了 不 少 知名 的 马克 思 主 
义 者 ,如 普 列 汉 诺 夫 、 约 吉 西 斯 (Leo Jogiches,1867 一 1919 ) 等 人 。 后 者 
成 为 卢森堡 革命 事业 的 同志 和 灵魂 的 伴侣 。1893 年 ,她 同 约 吉 西 斯 、 
马尔 赫 列 夫 斯 基 等 创办 了 《工人 事业 》 杂 志 , 同 资产 阶级 民族 主义 倾向 
展开 了 斗争 。1894 年 ,卢森堡 同 约 吉 西 斯 等 创建 了 波兰 社会 民主 党 。 
1896 年 ,卢森堡 代表 该 党 参加 了 第 二 国际 在 伦敦 召开 的 代表 大 会 。 为 
了 加 强 德 属 波兰 的 工人 和 德国 无 产 阶级 之 间 的 团结 ,更 好 地 展开 革命 ， 
卢森堡 决定 移居 德国 。1898 年 ,卢森堡 同 流亡 苏黎世 的 德国 社会 民主 
党 人 昌 贝 尔 的 儿子 假 结婚 ,取得 了 德国 国籍 。 

卢森堡 移居 德国 后 ,参加 了 德国 社会 民主 党 “左派 ” 同 伯 恩 施 坦 修 
正 主 义 思潮 的 论战 ,迅速 成 为 德国 社会 民主 党 和 第 二 国际 著名 的 “ 左 
派 " 领 导 人 之 一 。1898 年 9 月 她 在 《莱比锡 人 民 报 》 上 发 表 了 《社会 革 
命 还 是 社会 改良 第 一 组 论文 ,与 伯 恩 施 坦 在 《新 时 代 》 上 连载 的 《社会 


@ 梅林 :《 德 国 社会 民主 党 史 ) 第 2 卷 , 青 载 繁 译 , 三 联 书 店 ,1973 年 ,第 240 页 。 


第 一 章 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 思想 的 发 生 | 33 





主义 问题 》 的 修正 主义 进行 论战 。1899 年 4 月 ,针对 伯 恩 施 坦 的 《社会 
主义 的 前 提 与 社会 民主 党 的 任务 》 发 表 了 第 二 组 论文 ,批驳 伯 恩 施 坦 
的 修正 主义 。1899 年 7 月 ,法国 发 生 了 米 勤 兰 事件 ,卢森堡 发 表 《 一 个 
策略 问题 》, 指 出 米 勤 兰 事件 其 实 就 是 伯 恩 施 坦 修正 主义 在 法 国 的 变 
种 。1902 年 4 月 ,比利时 爆发 了 席卷 全 国 的 争取 普选 权 的 斗争 。 针 对 
比利时 工人 党 领导 人 决定 终止 总 罢工 的 做 法 ,卢森堡 发 表 了 《比利时 
的 试验 》 《三 论 比利时 的 试验 》 等 文章 批判 比利时 领导 人 王 德 威 尔 得 
(Emile Vandervelde ,1866 一 1938) ,论述 了 无 产 阶 级 社会 革命 的 形式 问 
题 。1904 年 ,俄国 社会 民主 工党 第 二 次 代表 大 会 前 后 ,列宁 鉴于 当时 
俄国 毫 无 政治 自由 和 工人 运动 一 盘 散 沙 的 状况 ,在 表述 新 型 无 产 阶级 
政党 的 组 织 原则 时 使 用 了 “集中 制 " 而 不 是 “民主 集中 制 ”" ,卢森堡 对 此 
持 异 议 。 卢 森 堡 于 1904 年 7 月 13 日 在 (新 时 代 》 上 发 表 了 《俄国 社会 
民主 党 的 组 织 问题 》, 对 列宁 的 政治 组 织 原则 发 表 了 不 同 的 看 法 ,并 阐 
释 了 自己 的 观点 。 

卢森堡 的 祖国 波兰 当时 分 属于 俄国 .德国 和 奥 匈 帝国 ,因而 她 的 革 
命 足迹 也 便 涉 及 各 地 ,这 也 使 得 卢森堡 数 次 人 狱 。1904 年 ,由 于 发 表 
反对 军国 主义 的 演讲 ,卢森堡 被 德国 当局 以 “侮辱 皇帝 罪 " 判 处 3 个 月 
监禁 。1905 年 ,俄国 革命 爆发 。 卢 森 堡 来 到 华沙 领导 革命 以 支持 俄国 
革命 。 次 年 ,卢森堡 在 华沙 被 捕 。1906 年 6 月 底 ,卢森堡 缴纳 了 高 额 
的 保证 金 后 得 以 释放 , 回 到 德国 。1914 年 ,第 一 次 世界 大 战 爆 发 。 卢 
森 堡 领导 德国 社会 民主 党 “左派 "印发 反 战 的 秘密 小 册子 ,并 计划 创办 
《国际 》 杂 志 , 以 重建 四 分 五 裂 的 无 产 阶级 国际 组 织 。 但 在 1915 年 2 
月 卢森堡 奔赴 荷兰 参加 国际 妇女 社会 主义 大 会 时 又 突然 被 捕 , 在 柏林 
的 巴尔 尼 姆 妇女 监狱 中 度 过 了 整个 战争 时 期 。1917 年 4 月 ,柏林 30 
万 工人 大 罢工 ,革命 形势 高 涨 。 反 动 当 局 下 令 更 加 严密 监视 卢森堡 ,将 
她 转移 到 看 管 更 为 严格 的 布 勒 斯 劳 监 狱 。 但 是 卢森堡 对 革命 充满 信 
心 ,在 狱 中 仍然 关心 革命 形势 , 写 下 了 《斯 巴 达 克 书 信 》。 

1918 年 11 月 ,卢森堡 出 狱 后 ,在 柏林 召开 斯 巴 达 克 派 领导 人 会 
议 ,决定 将 斯 巴 达 克 派 改 为 斯 巴 达 克 同 盟 , 即 德国 共产 党 。12 月 ,德国 
军队 举行 示威 ,成 立 了 艾 伯 特 政 府 ,并 捣毁 了 斯 巴 达 克 的 《红旗 》 编 辑 
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部 ,还 企图 逮捕 斯 巴 达 克 联 盟 的 领导 人 。 与 此 同时 ,斯 巴 达 克 的 力量 日 
益 壮 大 ,引起 了 当局 的 恶 慌 。1919 年 1 月 6 日 ,柏林 工人 大 罢工 。8 
日 ,反革命 势力 进行 反扑 。15 日 ,卢森堡 和 李 卜 克 内 西 被 捕 ,当晚 被 杀 
害 。 卢 森 堡 的 遗体 被 抛 人 运河 。25 日 ,柏林 工人 为 一 月 起 义 的 烈士 举 
行 葬礼 时 ,将 卢森堡 的 空 棺 和 李 卜 克 内 西 等 同时 安葬 。5 月 31 日 , 卢 
森 堡 的 遗体 浮 出 水 面 ,柏林 工人 再 次 举行 葬礼 ,安葬 这 位 “ 座 " 一般 的 
战士 。 列 宁 曾 经 用 俄国 的 富 言 来 评价 卢森堡 的 革命 事业 和 理论 上 的 贡 
献 与 缺陷 :“ 座 有 时 比 鸡 飞 得 还 低 ,但 鸡 永远 不 能 飞 得 像 座 那样 高 。” 


1. 帝国 主义 与 总 体 论 


卢森堡 首先 是 一 位 实干 的 革命 家 ,她 的 一 生 都 献 给 了 革命 事业 , 写 
下 了 大 量 的 政论 文章 。 这 些 文章 反映 了 卢森堡 在 民族 理论 社会 革命 、 
工人 运动 以 及 在 国家 体制 等 问题 上 的 观点 。 有 些 观点 遭 到 了 列宁 的 批 
判 ,在 后 来 的 革命 形势 发 展 中 得 到 了 修正 ,有 些 观点 卢森堡 则 保留 了 。 
马克 思 主 义 发 展 到 今天 ,各 种 理论 似乎 都 在 相关 的 社会 实践 中 找到 了 
归宿 。 从 当下 回溯 马克 思 主 义 发 展 史 , 卢 森 堡 的 某 些 思想 仍然 散发 着 
害 智 的 光芒 。 

在 理论 上 ,卢森堡 应 该 是 一 位 经 济 学 家 ,在 马克 思 主 义 经 济 理论 研 
究 和 宣传 上 作出 了 不 少 有 价值 的 贡献 :在 苏黎世 求学 期 间 ,卢森堡 深入 
研究 了 波兰 的 历史 和 经 济 ,完成 了 博士 论文 《波兰 工业 的 发 展 》。1907 
年 10 月 ,卢森堡 担任 德国 党 中 央 党 校 的 教师 一 职 ,教授 (国民 经 济 学 
人 门 ) 一 课 。 在 此 前 后 ,卢森堡 的 基本 理论 活动 主要 是 研究 资本 主义 
经 济 制 度 和 帝国 主义 的 问题 。 而 1912 年 发 表 的 《资本 积累 论 》 一 书 
中 ,卢森堡 从 她 的 积累 论 出 发 揭示 帝国 主义 的 本 质 和 帝国 主义 产生 的 
根源 ,预测 了 资本 主义 灭亡 的 两 种 可 能 模式 。 此 书 一 出 版 便 在 第 二 国 
际 内 部 引起 了 极 大 的 争论 。 鲍 威 尔 \ 列 宁 等 对 《资本 积累 论 》 中 的 观点 
从 不 同 角度 提出 了 批判 ,而 梅林 、 考 芯 基 对 此 书 观 点 则 表示 赞同 。 卢 森 
堡 去 世 后 , 卢 卡 奇 在 1922 年 出 版 的 《历史 与 阶级 意识 》 中 有 两 篇 论文 
专门 论述 卢森堡 的 思想 ,他 避 开 了 对 此 书 观 点 正 误 的 判断 ,而 从 方法 论 
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上 充分 肯定 了 该 书 所 反映 的 总 体 论 思想 。1925 年 , 布 哈 林 在 《在 马克 
. 思 主 义 旗帜 下 》 杂 志 上 ,以 连载 的 形式 发 表 了 以 《帝国 主义 和 资本 积 
累 》 为 题 的 长 篇 论文 ,再 次 对 卢森堡 的 “资本 积累 论 ” 的 内 容 进行 了 
批判 。 

《资本 积累 论 ) 一 书 的 宗旨 所 在 ,用 卢森堡 自己 的 话说 就 是 :“ 我 抱 
着 这 样 一 种 见解 : 即 此 处 不 仅 存 在 着 说 明 的 问题 ,而 且 还 存在 着 理论 上 
牵涉 马克 思 《 资 本 论 ) 第 二 卷 的 内 容 , 以 及 有 关 现 今 帝国 主义 政策 的 实 
际 和 它 的 经 济 根源 的 问题 。 倘 车 我 能 成 功 地 把 这 些 问 题 给 以 科学 的 正 
确 的 处 理 , 那 么 这 本 著述 将 不 仅 具 有 理论 上 的 兴趣 ,而 且 在 我 们 对 帝国 
主义 进行 实际 斗争 中 ,也 将 具有 一 些 意义 吧 !"@ 这 一 问题 即 资本 主义 
的 发 展 能 否 克服 其 本 身 所 固有 的 周期 性 经 济 危 机 。 卢 森 保 认为 ,帝国 
主义 的 产生 , 恰 是 因为 资本 主义 的 剩余 价值 剥 前 不 能 无 止境 地 在 只 存 
在 着 工人 阶级 和 资产 阶级 两 个 阶级 的 社会 内 进行 下 去 。 资 本 家 为 摆脱 
危机 ,必须 到 资本 主义 结构 之 外 一 一 农民 ,手工 业者 以 及 社会 的 其 他 群 
体 一 一 寻找 利润 以 实现 资本 的 积累 。 这 也 是 资本 主义 不 断 扩张 的 根本 
原因 。 帝 国 主义 是 资本 主义 延长 寿命 的 一 种 方法 ,同时 又 促使 了 资本 
主义 的 灭亡 一 一 工人 农民, 手工 业者 和 其 他 被 剥削 的 劳动 阶级 的 贫困 
化 ,必然 导致 革命 ,资本 主义 最 终 走向 灭亡 。 这 是 资本 主义 灭亡 的 一 种 
模式 。 另 一 种 模式 是 ,资本 主义 不 顾 一 切 向 全 球 扩张 ,成 为 囊括 全 球 、 
取代 一 切 的 经 济 体系 时 ,再 没有 任何 外 部 的 市 场 可 以 扩张 ,资本 主义 便 
不 得 不 走 到 末日 了 。 

列宁 依照 马克 思 《 资 本 论 》 的 观点 ,对 卢森堡 的 批判 主要 集中 在 卢 
森 堡 对 资本 主义 扩大 再 生产 的 图 式 与 马克 思 的 理论 相 矛 盾 的 地 方 。 列 
宁 试 图 联系 俄国 社会 民主 党 人 同 民 粹 派 以 及 “合法 马克 思 主 义 "斗争 
的 历史 来 揭示 卢森堡 的 理论 和 方法 上 的 错误 ;驳斥 卢森堡 对 马克 思 关 
于 社会 资本 在 生产 理论 方面 的 攻击 ;最 后 阐述 帝国 主义 中 剩余 价值 的 
实现 问题 。 但 由 于 各 种 原因 ,列宁 并 没有 完成 这 篇 文章 。 

随后 对 卢森堡 "资本 积累 论 " 批 判 较为 详细 的 是 布 哈 林 。 他 认为 ， 


@ 卢森堡 :资本 积累 论 》, 豆 坐 舜 、 吴 纪 先 译 ,三联 书店 ,1959 年 ,第 3 页 。 
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帝国 主义 的 经 济 根源 是 对 非 资 本 主义 环境 中 取得 了 更 大 的 利润 ,因为 
在 同 非 资 本 主义 较为 落后 贫穷 的 国家 交换 中 ,“ 比较 富 有 的 "资本 主义 
国家 可 以 得 到 额外 利润 ,因为 发 达 资 本 主义 国家 在 国际 贸易 的 地 位 远 
远 优 越 于 那些 落后 的 非 资 本 主义 国家 。 马 克 思 在 《资本 论 》 中 已 经 做 
过 说 明 :发 达 资本 主义 国家 的 生产 效率 高 ,因而 使 得 它 的 商品 即使 以 远 
低 于 竞争 对 手 的 价格 低 价 出 售 , 售 价 仍然 可 能 大 大 高 于 价值 ,因而 使 得 
实际 利润 可 以 大 大 高 于 这 些 商 品 在 本 国 出 售 时 的 利润 率 。 比 较 发 达 的 
资本 主义 国家 的 劳动 是 作为 质量 较 高 的 复杂 劳动 被 支付 报酬 的 ,因而 
可 以 获得 超额 利润 ,同时 也 是 超额 利润 的 实现 ,这 是 一 个 同 资本 主义 对 
外 扩张 密切 联系 着 的 现象 。 布 哈 林 认 为 卢森堡 无 法 解释 资本 主义 为 什 
么 在 其 早期 阶段 ,在 它 身边 的 “第 三 者 "一 一 小 农 、 小 手工 业者 还 是 有 
多 少 要 和 多少, 足够 它 实现 剩余 生产 物 之 用 的 时 候 , 它 就 已 经 疯狂 地 向 外 
扩张 .推行 殖民 政策 了 。 

布 哈 林 在 《帝国 主义 与 资本 积累 》 的 最 后 得 出 结论 说 :“ 总 之 , 罗 
涉 . 卢森堡 的 主要 错误 在 于 ,她 把 集合 资本 家 看 成 是 单个 资本 家 ;她 把 
这 种 集合 资本 家 认 作 是 独立 存在 的 。 因 此 ,她 不 理解 ,实现 的 过 程 是 逐 
级 完成 的 过 程 ;因此 ,她 把 资本 的 积累 看 成 是 货币 资本 的 积累 。…… 实 
际 上 ,如 果 总 体 资本 家 被 看 成 是 一 个 资本 家 ,那么 ,不 言 而 喻 ,他 就 不 能 
向 自己 出 卖 ; 如 果 追 加 的 黄金 数量 在 价值 上 必须 同 追加 的 商品 量 等 值 ， 
那么 …… 这 种 黄金 只 能 来 自 国外 ; 如果 所 有 的 资本 家 都 必须 一 下 
子 …… 实 现 自己 的 剩余 价值 。 那 么 ,他 们 就 等 于 “第 三 者 ' ,等 等 。Q 布 
哈 林 还 通过 垄断 的 金融 资本 向 非 垄 断 金 融资 本 扩张 存在 的 必然 性 ,从 
事实 阐述 了 帝国 主义 的 经 济 实质 其 实 是 一 种 世界 体系 。 尽 管 对 卢森堡 
的 积累 理论 是 持 批 判 态度 的 ,他 仍然 指出 了 卢森堡 的 贡献 :她 提出 了 资 
本 主义 与 非 资 本 主义 环境 之 间 的 相互 关系 问题 。 布 哈 林 在 分 析 资 本 积 
累 问 题 的 基础 上 ,对 卢森堡 提出 的 问题 进行 了 批判 ,在 理论 上 是 可 以 立 
住 脚 的 。 





名 转 引 自 刘 佩 弦 , 马 刍 行 主编 ( 第 二 国际 若干 人 物 的 思想 研究 》, 中 国人 民 大 学 出 版 
社 ,1994 年 ,第 370 页 。 
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科 拉 科 夫 斯 基 在 《马克 思 主 义 主流 ) 一 书 中 指出 了 卢森堡 “资本 积 
累 论 "的 三 点 错误 :首先 ,卢森堡 的 积累 理论 建立 在 对 资本 主义 未 来 发 
展 的 错误 预测 的 基础 之 上 。 然 而 ,这 种 预测 不 像 资本 积累 论 那样 不 被 
承认 ,而 是 她 的 同时 代 人 共同 的 观点 。 积 累 理论 另 一 个 错误 的 假设 是 
资本 主义 制度 下 的 工资 总 是 接近 于 维持 生计 的 水 平 :虽然 剥 前 法 则 可 
能 会 偶尔 削弱 ,但 是 作为 最 后 一 招 , 他 们 总 是 超过 了 工人 阶级 的 反抗 ， 
因此 ,工人 消费 的 总 体 增长 不 可 能 发 生 。 积 累 理 论 的 第 三 个 错误 在 于 ， 
卢森堡 不 相信 资产 阶级 政府 会 不 同 程度 地 调整 积累 的 过 程 - 从 资本 
主义 发 展 的 过 程 来 看 ,卢森堡 资本 积累 论 的 缺陷 正在 于 此 。 

然而 , 布 哈 林 所 批判 卢森堡 方法 论 上 的 总 体 论 , 却 在 卢 卡 奇 那里 得 
到 更 好 的 弘扬 ,并 成 为 西方 马克 思 主 义 的 源头 。 这 也 是 今天 卢 森 保 的 
理论 在 方法 论 上 的 意义 所 在 。 卢 卡 奇 认为 卢森堡 不 仅 是 “马克 思 主 义 
学 生 中 唯一 对 他 的 终生 著作 无 论 在 经 济 学 内 容 还 是 在 经 济 学 方法 方面 
都 真正 有 所 发 展 ,并 且 还 将 它 具 体 应 用 于 社会 发 展 的 现状 上 去 的 
人 "”@。 但 接 下 来 , 卢 卡 奇 就 绕 开 了 卢森堡 积累 理论 的 经 济 学 内 容 与 马 
克 思 经 济 理论 观点 的 对 错 问 题 ,而 只 局 限于 讨论 他 们 的 方法 论 的 前 提 
和 结论 。 卢 卡 奇 在 1922 年 发 表 的 《历史 与 阶级 意识 ) 一 书 中 将 总 体 论 
提 到 一 个 很 高 的 地 位 。“ 总 体 的 观点 ,是 马克 思 主 义 同 资产 阶级 科学 
有 决定 性 的 区 别 。”“ 总体 范 畴 的 统治 地 位 ,是 科学 中 的 革命 原则 的 支 
柱 。@ 虽 然 在 1967 年 的 新 版 序言 中 , 卢 卡 奇 对 自己 给 总 体 论 如 此 高 的 
地 位 进行 了 否定 一 一 因为 他 将 总 体 在 方法 论 上 的 核心 地 位 与 经 济 的 优 
先 性 对 立 起 来 ,但 他 仍然 认为 这 种 方法 论 在 许多 方面 甚至 是 进步 的 
作用 。 

卢 卡 奇 认 为 卢森堡 的 研究 是 对 庸俗 马克 思 主 义 经 济 学 的 有 力 反 
驶 。 当 伯 恩 施 坦 《 社 会 主义 的 前 提 》 第 一 次 明确 而 公开 地 使 马克 思 主 
义 肤浅 化 ,把 马克 思 主 义 焉 曲 成 资产 阶级 “科学 "时 , 罗 莎 - 卢森堡 的 


® Leszek Kolakowski,Main Currents of Marxism: lts Growth, and Dissolution, Volume 工 ， 
Clarendon Press, 1978 ,pp.72-73. 

@@ 卢 卡 奇 :《 历 史 与 阶级 意识 ) , 柱 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,2004 年 ,第 39 一 40 页 。 

图 同上 书 ,第 77 页 。 
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主要 著作 《资本 积累 论 》 开 始 为 马克 思 主 义 正本 清 源 。 卢 森 堡 对 马克 
思 《 资 本 论 ) 第 1 卷 中 所 涉及 的 原始 积累 阶段 资产 者 和 无 产 者 所 构成 
的 社会 这 一 问题 作 了 进一步 的 研究 。 卢 卡 奇 认为 ,卢森堡 没有 离开 马 
克 思 的 传统 ,而 是 对 马克 思 主 义 的 复归 。 这 种 回归 首先 要 追溯 到 哲学 
上 的 渊源 ,这 便 回 到 总 体 论 范畴 的 统治 地 位 的 源头 上 一 一 黑 格 尔 的 总 
体 论 。 卢 森 堡 在 与 马克 思 模 仿 者 教条 唯物 主义 的 辩证 法 的 斗争 中 、 关 
于 积累 条 件 的 历史 问题 同 鲍威尔 的 论战 中 确立 了 自己 的 观点 :帝国 主 
义 的 命运 如 何 灭亡 ? 对 于 机 会 主义 者 的 各 种 改良 主义 经济 宿命 论 和 
伦理 改良 派 的 各 种 观点 ,卢森堡 从 总 体 论 予以 回击 。“ 对 马克 思 主 义 
来 说 ,如 果 对 资本 主义 历史 局 限 性 (积累 问题 ) 的 认识 成 为 生命 似 关 的 
问题 ,那么 它 之 所 以 如 此 ,是 因为 只 有 在 这 种 联系 中 ,在 理论 和 实践 的 
统一 中 ,社会 革命 , 即 对 社会 总 体 的 总 体 改 造 的 必然 性 才 显 得 是 有 根据 
的 ”0 罗 莎 . 卢森堡 在 她 早先 同 伯 恩 施 坦 论战 时 就 已 经 强调 指出 总 体 
的 历史 考察 和 局 部 的 历史 考察 、 辩 证 的 历史 考察 同 机 械 的 历史 考察 
〈 这 种 考察 不 是 机 会 主义 的 就 是 暴动 主义 的 ) 之 间 的 本 质 区 别 。 经 济 
宿命 论 和 伦理 学 派 正 是 由 于 理论 同 实践 相 脱离 ,孤立 地 看 待 资本 主义 
发 展 的 现实 ,而 不 在 总 体 中 加 以 考察 ,因而 走 上 了 改良 主义 的 道路 ; 正 
是 由 于 卢森堡 将 资本 积累 放 在 整个 资本 主义 社会 环境 中 加 以 考察 ,把 
资本 积累 问题 变 成 积累 条 件 的 历史 问题 ,从 而 对 资本 无 限 积累 的 不 可 
能 性 的 怀疑 变 为 对 资本 主义 不 可 能 无 限 积累 的 辩证 确信 ,进而 得 出 资 
本 主义 必然 灭亡 ,无 产 阶 级 革命 必然 胜利 的 结论 。 

上 户 卡 奇 对 卢森堡 的 总 体 论 从 革命 意义 上 给 予 了 高 度 评价 :“ 在 罗 
荡 . 卢森堡 的 毕生 事业 中 ,理论 和 实践 相 统一 的 特征 是 ,胜利 和 失败 、 
个 人 命运 和 整个 过 程 的 统一 ,构成 了 她 的 理论 和 生活 主线 。…… 这 种 
毫 无 幻想 的 确信 指引 着 罗 莎 . 卢森堡 去 为 争取 无 产 阶级 解放 而 斗争 : 
使 无 产 阶级 从 资本 主义 的 物质 奴役 中 获得 经 济 解放 和 政治 解放 ,使 无 
产 阶级 从 机 会 主义 的 精神 奴役 中 获得 思想 解放 。@ 








加 卢 卡 奇人 《历史 与 阶级 意识 》, 杜 章 智 等 译 , 商 务 印 书馆 ,2004 年 ,第 93 页 。 
名 同上 书 ,第 98 页 。 
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然而 ,对 于 卢森堡 《资本 积累 论 》 及 其 总 体 论 方法 ,这 二 者 之 间 的 
内 在 逻辑 究竟 能 给 我 们 带 来 怎样 的 启示 呢 ? 我 们 不 能 撤 开 它 的 内 容 只 
考察 方法 论 ,也 不 能 只 看 到 方法 论 意 义 上 的 作用 而 忽视 对 其 经 济 内 容 
的 合理 批判 。 将 布 哈 林 对 卢森堡 “资本 积累 论 ”内 容 的 批判 与 卢 卡 奇 
对 卢森堡 “总 体 论 "方法 上 的 褒扬 二 者 联系 起 来 ,再 联系 卢森堡 于 1915 
年 在 狱 中 完成 的 《资本 积累 一 一 个 反 批判 》\ 布 哈 林 《帝国 主义 与 资 
本 积累 》 等 对 《资本 积累 论 》 进 行 考察 时 ,我们 似乎 可 以 见 到 另外 一 种 
模糊 的 世界 经 济 体系 的 轮廓 。 

《资本 积累 论 》 探 讨 的 主要 是 资本 积累 问题 。 卢 森 堡 认为 ,资本 积 
累 问 题 只 是 剩余 价值 的 实现 问题 ,在 只 有 资本 家 和 工人 两 个 阶级 的 条 
件 下 ,资本 积累 是 不 可 能 的 。 资 本 家 只 有 将 用 于 积累 的 剩余 价值 出 售 
给 ”第 三 者 ”, 主 要 是 个 体 生 产 者 ,以 获取 货币 ;再 用 货币 购买 原材料 ， 
以 及 向 他 们 雇佣 工人 , 即 资本 主义 要 经 过 两 次 资本 主义 经 济 与 个 体 所 
产 者 之 间 的 交换 ,如 果 资 本 主义 没有 同 非 资本 主义 的 交换 ,就 不 能 存 
在 。 卢 森 堡 说 :“ 这 两 者 都 是 资本 主义 生产 同 非 资 本 主义 世界 之 间 的 
交易 。 所 以 从 剩余 价值 的 实现 及 不 变 资本 物质 要 素 的 取得 两 方面 来 
看 ,国际 贸易 一 开始 就 是 资本 主义 历史 存在 的 首要 条 件 。”0 资 本 主义 
没有 外 部 市 场 就 不 能 存在 “为 了 生存 ,资本 主义 侵入 非 资本 主义 世 
界 ,这 些 世界 是 概念 上 的 ,而 非 地 域 上 的 ,虽然 这 两 者 经 常 合 二 为 
一 "2。 在 卢森堡 那里 ,外 部 市 场 随 着 范围 的 不 同 而 意义 不 同 。 德 国资 
本 主义 与 英国 资本 主义 的 交换 ,这 是 内 部 市 场 ,因为 这 是 资本 主义 内 部 
的 交换 ;德国 资本 主义 工业 和 德国 的 个 体 农民 的 交换 ,对 资本 主义 的 工 
业 来 说 则 是 外 部 市 场 。 卢 森 堡 的 贡献 在 于 ,第 一 ,她 认为 经 济 成 分 不 能 
单独 存在 ;第 二 ,从 交换 双方 经 济 成 分 来 区 分 内 外 市 场 , 抛 开 政治 意义 
上 的 国家 界限 。 在 卢森堡 总 体 考察 的 资本 主义 世界 中 ,资本 主义 就 是 
一 种 世界 经 济 体系 。 乔 治 ， 李 ( George Lee) 在 分 析 了 卢森堡 的 帝国 主 











Q@ 卢森堡:( 资 本 积累 论 )》 , 彭 坐 婉 、 吴 纪 先 译 , 三 联 书 店 ,1959 年 ,第 283 一 284 页 。 
四 George Lee: Rosa Luxemburg and the Impact of Imperialism, The Economic Journal, De- 
cember, 1971. 
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义理 论 之 后 ,得 出 了 “积累 论 " 的 四 点 特征 :空间 的 “积累 ” ,如 中 心 和 边 
缘 市 场 的 积累 ;时 间 上 的 “积累 ” ,资本 主义 和 欠 发 达 地 区 在 空间 的 “ 积 
累 "会 持续 数 十 年 ,甚至 几 百 年 ,这 就 形成 了 卫星 地 区 的 状况 ;学 科 上 
的 “积累 ” ,帝国 主义 理论 试图 包容 经 济 学 、 政 治学 、 社 会 学 和 社会 人 类 
学 等 各 科 的 范畴 ;最 后 一 点 ,卢森堡 的 帝国 理论 展现 了 资金 与 商品 从 中 
心地 区 向 卫星 地 区 之 间 的 因果 关系 .Q 这 种 互动 关系 展现 了 一 个 完整 
的 资本 主义 经 济 体系 。 

这 一 体系 很 容易 想到 现实 世界 经 济 体系 的 代表 人 物 一 一 伊 曼 纽 
尔 . 活 勒 斯 坦 的 论断 :“…… 在 中 心 和 边缘 之 间 还 存在 半边 缘 地 
区 …… 半 边缘 地 区 是 一 个 世界 经 济 体 不 可 缺少 的 结构 性 要 素 。 这 些 地 
区 所 起 的 作用 同 帝国 中 各 中 间 贸 易 集团 所 能 起 的 所 用 相似 ?@ 虽 然 活 
勒 斯 坦 的 世界 经 济 体 与 卢森堡 的 内 外 市 场 本 质 上 是 不 同 的 :卢森堡 的 
世界 体系 理论 将 帝国 主义 看 成 是 为 了 实现 扩大 再 生产 而 对 未 被 占领 的 
“第 三 者 "的 争夺 ,这 就 必然 认为 ,帝国 主义 扩张 只 是 为 了 实现 剩余 价 
值 和 取得 生产 要 素 ,和 剥 前 无 关 , 并 且 将 争夺 资本 主义 和 再 争夺 被 占领 
的 “第 三 者 "排除 在 帝国 主义 之 外 。 而 且 ,从 经 济 成 分 来 划分 , 便 不 存 
在 政治 意义 上 的 国家 。 而 实际 上 ,20 世纪 初 的 马克 思 主 义 者 在 探讨 帝 
国 主义 理论 时 ,都 会 涉及 “世界 体系 "这 一 术语 。 斯 蒂 文 * 替 勒 韦 ( Ste- 
ven KK。，Holiloway) 于 1983 年 就 试图 从 考 茨 基 与 列宁 关于 帝国 主义 的 争 
论 中 发 现 其 与 沃 勤 斯 坦 理论 的 亲近 性 。@ 沃 勒 斯 坦 的 现代 世界 体系 襄 
括 了 一 切 经 济 成 分 ,国家 仍 具有 政治 意义 上 的 界限 。 沃 勒 斯 坦 强调 : 现 
代 世 界 体系 而 且 只 能 是 一 种 世界 经 济 体 ,强调 经 济 的 同 质 性 和 政治 的 
异 质 性 ,而 卢森堡 强调 的 是 经 济 成 分 的 异 质 性 。 卢 森 堡 在 20 世纪 初期 
便 将 资本 主义 经 济 放 在 全 球 的 视野 中 加 以 考察 ,而 很 多 年 之 后 ,人 们 才 


D George Lee: “Rosa Luxemburg and the Impact of Imperialism” , The Economic Journal, 
December, 1971. 

@ 伊 曼 纽 尔 * 沃 勒 斯 坦 :《 现 代 世 界 体系 ) 第 1 卷 , 尤 来 寅 等 译 ,高 等 教育 出 版 杜 ,1998 
年 ,第 463 页 。 

图 参阅 Steven K. Holloway: Relations Among Core Capitalist States: The Kaustky-Lenin 
Debate Reconsidered, Canadian Political Science, June 1983 。 
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从 沃 勤 斯 坦 的 现代 世界 经 济 体系 中 看 到 一 种 总 体 的 研究 方法 。 这 不 仅 
令 人 反思 这 样 一 个 问题 :是 否 卢森堡 的 总 体 论 在 研究 世界 经 济 时 仍然 
有 着 启示 意义 ? 

沃 勒 斯 坦 的 现代 世界 体系 理论 自 成 一 体 ,仍然 受到 人 们 的 批评 。 
然而 ,怎样 的 世界 体系 才 算 一 个 科学 的 体系 ? 不 妨 借鉴 一 下 陈 其 人 的 
观点 :“ 我 们 并 不 是 将 某 一 种 经 济 在 事实 上 同 另 一 种 经 济 是 有 联系 的 
这 一 事实 记录 下 来 ,就 认为 它 是 一 种 世界 经 济 体 ,不 是 这 样 的 。 我 们 是 
根据 是 否 有 本 质 的 联系 , 即 是 否 缺 少 了 这 种 联系 ,资本 主义 或 垄断 资本 
主义 经 济 就 不 能 存在 来 判断 其 是 否 世界 体系 的 。"Q 


2. 民主 政治 论 


卢森堡 不 仅 是 一 位 马克 思 主 义 的 经 济 理论 家 ,更 是 在 政治 理论 上 
有 着 自己 对 马克 思 主 义 的 独特 理解 。1904 年 春 ,列宁 发 表 了 《进一步 ， 
退 两 步 } 一 书 ,比较 全 面 地 论述 了 关于 无 产 阶 级 的 政党 学 说 。 列 宁 在 
书 中 强调 的 一 个 基本 思想 是 ,党 必须 实行 严格 的 高 度 的 集中 制 ,实行 自 
上 而 下 的 集中 领导 ,指出 这 是 无 产 阶级 革命 所 必需 的 。 同 年 7 月 , 卢 森 
堡 发 表 了 《俄国 社会 民主 党 的 组 织 问题 ) 一 文 , 与 列宁 的 民主 思想 针 锋 
相对 。 卢 森 堡 与 布尔 什 维 克 之 间 的 分 歧 在 尤 尼 乌 斯 小 册子 体现 得 更 为 
明显 。 虽 然 这 一 理论 也 遭 到 了 列宁 的 批判 ,但 卢森堡 的 民主 政治 理论 
在 后 来 社会 主义 国家 的 建设 实践 中 ,对 西方 马克 思 主 义 者 产生 了 很 大 
的 影响 ,这 就 有 必要 重新 认识 。 正 如 卢 卡 奇 所 说 :“ 指 出 罗 莎 . 卢森堡 
后 来 改变 了 观点 是 不 够 的 ,必须 弄 清楚 她 在 何 种 程度 上 是 正确 的 或 错 
误 的 ."@ 

卢森堡 在 对 列宁 “集中 制 " 理论 批判 的 基础 上 ,阐发 了 自己 的 民主 
集中 制 。 这 种 集中 制 依据 德国 当时 的 社会 政治 状况 显示 出 革命 道路 的 


@ 陈 其 人 :《 世 界 体 系 论 的 否定 与 肯定 一 一 卢森堡 (资本 积累 论 ) 研 究 ) ,时 事 出 版 社 ， 
2004 年 ,第 2 一 3 页 。 
@ 卢 卡 奇 :《 历 史 与 阶级 意识 》, 杜 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,2004 年 ,第 367 页 。 
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民主 特点 ,强调 无 产 阶级 国家 制度 和 组 织 形式 的 民主 性 质 ,重视 党 内 民 
主 ,强调 正确 处 理 党 和 工人 阶级 的 关系 。 

在 党 的 组 织 原则 上 ,卢森堡 认为 不 能 搞 成 “无 情 的 集中 主义 ”, 极 
端的 集中 主义 。 社 会 民主 党 的 集中 制 同 布朗 基 主 义 的 集中 制 在 性 质 上 
必须 有 本 质 的 区 别 。 这 种 集中 制 团结 了 工人 阶级 中 有 觉悟 的 和 正在 进 
行 斗争 的 先锋 队 ( 与 它 的 各 个 集团 和 各 个 成 员 相对 而 言 ) ,是 无 产 阶级 
在 自己 的 党 组 织 内 部 的 大 多 数 人 的 统治 。 它 其 实 要 求 党 必须 有 严格 
的 \ 统 一 的 纪律 ,在 党 内 实行 少数 服从 多 数 的 原则 ,表达 大 多 数 人 的 意 
见 , 集 中 大 多 数 人 的 意志 ,实行 “大 多 数 人 的 统治 ”。 

卢森堡 强调 广大 党 员 群 众 对 党 的 中 央 机 关 的 民主 监督 作用 ,强调 
党 员 的 自主 性 。“ 社 会 民主 党 的 集中 制 不 能 建立 在 党 的 战士 对 中 央 机 
关 的 盲目 听话 和 机 械 服从 的 基础 之 上 , 另 一 方面 ,在 已 经 由 固定 的 党 的 
干部 组 成 的 有 阶级 觉悟 的 无 产 阶级 核心 和 她 周围 由 阶级 斗争 所 支配 
的 \ 处 于 阶级 觉悟 提高 过 程 之 中 的 普通 群众 之 间 ,绝对 不 能 筑 起 一 堵 不 
可 逾越 的 墙壁 。”? 因 此 ,卢森堡 责备 列宁 的 集中 制 没有 “积极 的 创造 精 
神 , 而 是 一 种 毫 无 生气 的 看 守 精神 ,他 的 思想 过 程 主要 集中 于 监督 党 的 
活动 而 不 是 使 它 开花 结果 ,是 缩小 而 不 是 发 展 ,是 束缚 而 不 是 联合 整个 
运动 "@。 卢 森 堡 上 述 对 民主 集中 制 的 观点 一 直 延 续 到 她 对 俄国 十 月 
革命 的 评价 。 十 月 革命 胜利 后 ,卢森堡 更 加 相信 人 民 和 群众 的 首创 精神 ， 
相信 人 民 群 众 是 推动 社会 历史 的 动力 。 卢 森 堡 坚持 革命 群众 的 自觉 意 
识 , 按 照 马克 思 主 义 观点 看 来 ,这 一 点 毫 无 疑问 。 而 “卢森堡 试图 解决 
无 产 阶级 的 自觉 意识 这 一 关键 问题 的 方案 ,是 马克 思 ' 未 完成 的 遗产 
的 一 次 有 意义 的 延伸 ,恩格斯 (列宁 ) 都 坚信 这 一 点 :马克 思 首 先是 一 
位 革命 家 。 卢 森 堡 坚信 :无 产 阶 级 可 以 依靠 自己 获得 革命 的 阶级 意识 ， 
这 一 意识 不 会 因为 敌对 的 民族 主义 和 改良 主义 的 要 求 而 改变 它 的 轨迹 
或 受到 "腐蚀 " 。 卢 森 堡 处 理 无 产 阶级 意识 这 一 重要 问题 的 方式 也 形 
成 了 她 对 政治 的 基本 看 法 。 她 反对 列宁 的 策略 一 一 利用 革命 的 少数 群 


@@ 国际 共 运 史 研究 室 编 :《 卢 森 堡 文选 )( 上 卷 ) ,人 民 出 版 社 ,1984 年 ,第 503 一 504 页 。 
@ 同上 书 ,第 508 页 。 
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体 把 一 个 正确 的 政治 秘密 强加 给 工人 阶级 。 但 面临 非 革命 的 无 产 阶级 
困境 一 一 这 一 问题 是 马克 思 从 未 预 设 到 的 ,但 是 马克 思 主 义 体 系 中 
“理论 和 实践 相 统 一 "的 实现 过 程 中 非常 重要 的 问题 一 一 时 ,卢森堡 也 
提 不 出 一 个 有 效 的 方案 ,而 这 一 点 列宁 做 到 了 。"@ 

列宁 并 非 不 知道 卢森堡 所 强调 的 这 些 民主 观 的 重要 性 ,尤其 是 革 
命 者 自身 的 阶级 意识 ,这 一 点 无 论 是 在 革命 中 还 是 在 革命 成 功 之 后 的 
国家 建设 中 都 是 非常 重要 的 。 不 过 在 俄国 那 种 特定 的 革命 环境 下 ,党 
的 组 织 就 要 用 非常 的 手段 。 列 宁 对 卢森堡 观点 的 回击 只 是 从 政治 策略 
上 的 ,而 非 只 针对 民主 理论 本 身 。 列 宁 指出 :“ 罗 莎 . 卢森堡 在 《新 时 
代 》 上 发 表 的 文章 , 向 读者 介绍 的 不 是 我 这 本 书 ,而 是 别 的 什么 东 
西 。@ 不 可 否认 ,十 月 革命 时 期 的 苏维埃 政权 在 民主 制 上 的 确 还 是 有 
一 些 后 患 的 ,但 这 也 是 列宁 和 卢森堡 所 无 法 解决 的 问题 。1924 年 , 列 
宁 去 世 后 ,斯 大 林政 治 体制 的 确立 和 巩固 逐步 导致 了 工人 阶级 和 劳动 
群众 中 官僚 特权 机 构 的 形成 。 西 方 马 克 思 主义 者 葛 兰 西 敏 锐 地 洞察 了 
苏联 中 央 集 权 制 存在 压制 民主 .扼杀 人 民 和 群众 积极 性 和 创造 性 的 弊端 ， 
并 提出 了 自己 的 民主 观点 。 不 可 否认 ,卢森堡 的 民主 理论 仍 时 有 警世 
意义 的 。 

俄国 十 月 革命 胜利 后 , 狱 中 的 卢森堡 对 此 深 表 欢迎 。 在 《 论 俄 国 
革命 》 的 狱 中 笔记 中 ,高 度 狗 扬 了 十 月 革命 所 体现 的 革命 的 无 产 阶 级 
民主 精神 ,认为 列宁 的 党 是 能 够 负担 真正 革命 的 党 ,布尔什维克 解决 了 
“争取 大 多 数 人 民 " 的 问题 。 但 是 ,卢森堡 毫 不 讳言 地 指出 十 月 革命 苏 
维 埃 政权 的 问题 。 对 于 布尔 什 维 克 解散 立宪 议会 ,废除 普选 制 ,限制 出 
版 自由 、 集 会 和 结社 自由 、 言 论 自由 等 ,卢森堡 持 反 对 态度 。 由 于 卢 森 
堡 身 陷 图 图 ,对 俄国 革命 形势 并 不 很 清楚 ,故而 得 出 这 样 的 论断 。 而 稍 
后 于 卢森堡 的 卢 卡 奇 , 则 对 卢森堡 的 自由 观 给 予 了 客观 的 评价 。“ 罗 
莎 ' 卢森堡 关于 批评 必要 性 \ 关 于 与 论 监督 等 所 说 的 一 切 ,每 一 个 布尔 


DD Charles F. Ellitto: Lenin, Rosa Luxemburg and the Dilemma of the Non-revolutionary Pro- 
letariat, Midwest Journal of Political Science, November, 1965, p. 338. 

@ 转 引 自 刘 佩 弦 , 马 健行 主编 《第 二 国际 若干 人 物 的 思想 研究 》 ,中国 人民 大 学 出 版 
社 ,1994 年 ,第 346 页 。 
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什 维 克 , 尤 其 是 列宁 ,都 会 同意 一 一 正如 罗 莎 卢森堡 本 人 强调 指出 
的 。 唯 一 的 问题 是 这 一 切 如 何 实现 ,如 何 使 “自由 ”( 以 及 与 它 有 联系 
的 一 切 ) 具有 革命 的 、 而 不 是 反革命 的 职能 ?“ 在 专政 时 期 ,自由 的 性 
质 和 范围 将 由 经 济 斗 争 的 状况 敌人 的 力量 威胁 对 专政 的 重要 性 、 需 
要 争取 的 各 阶级 的 要 求 以 及 和 无 产 阶 级 结盟 并 受 无 产 阶级 影响 的 各 阶 
级 的 成 熟 性 所 决定 。 自 由 必须 为 无 产 阶级 统治 服务 ,而 不 是 无 产 阶级 
统治 为 它 服务 。”? 卢 卡 奇 指出 了 卢森堡 的 自由 观 在 俄国 革命 时 期 的 错 
误 ,尤其 是 这 种 自由 观 对 孟 什 维 克 、 对 机 会 主义 ,从 而 关于 革命 党 本 身 
的 结构 和 职能 所 犯 的 错误 。 但 当 历 史 向 前 发 展 几 十 年 后 ,卢森堡 的 民 
主 自由 观 在 政治 领域 尤其 在 反对 极权 主义 的 领域 中 又 重新 焕发 新 的 光 
泽 。 汉 娜 ， 阿 伦 特 开始 用 新 的 术语 来 解释 卢森堡 的 民主 政治 理论 。 

极权 主义 的 兴起 有 其 社会 的 以 及 文化 的 根源 。 然 而 ,在 阿 伦 特 看 
来 ,社会 的 “ 自 毁 ”\ 真 理 形式 的 确定 性 的 消失 ,都 成 了 现代 性 的 条 件 。 
因而 , 阿 伦 特 试图 通过 对 卢森堡 政治 理论 的 分 析 、 对 俄国 革命 以 及 政治 
组 织 形式 的 分 析 中 ,期 待 一 种 反抗 极权 主义 的 政治 :以 自由 和 多 样 性 为 
特征 的 政治 。 阿 伦 特 在 其 著作 《 罗 莎 . 卢森堡 ) 中 试图 表现 的 其 实 是 
自我 形象 的 刻画 。 卢 森 堡 的 思考 方式 在 某 种 意义 上 可 以 说 是 阿 伦 特 所 
持 有 的 方法 的 一 种 镜像 。“ 卢 森 堡 和 阿 伦 特 继 承 了 启蒙 运动 的 遗产 ， 
并 用 阶级 斗争 的 经 验 作 为 指导 ,行动 或 者 说 干预 成 为 她 们 二 人 的 共同 
的 核心 主题 。 这 种 行动 不 是 被 观念 化 了 的 ,而 是 指向 了 内 容 本 身 , 被 视 
为 一 个 个 自发 的 工人 运动 指引 了 理论 的 方向 ,内 含 在 这 些 行动 中 的 自 
组 织 的 创造 性 潜 势 成 为 卢森堡 批判 欧洲 工人 阶级 领导 人 的 理论 与 政治 
基础 。"@ 

卢森堡 对 自发 的 群众 运动 的 执著 坚持 是 建立 在 对 解放 或 自由 的 理 
解 基础 之 上 。 她 对 无 产 阶 级 所 具有 的 活力 的 信念 是 基于 这 样 一 个 前 
提 :“ 在 这 个 理论 中 ,个 人 的 自决 权 没 有 被 放逐 到 遥远 的 未 来 ,而 是 作 


@ 卢 卡 奇 :《 历 史 与 阶级 意识 ) , 杜 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,2004 年 ,第 388、390 页 。 
@ 西 多 娅 尼 ， 布 莱 希 特 、 伊 雷 尼 * 马鞍 :《 罗 莎 * 卢森堡 与 汉 娜 * 阿 伦 特 反对 对 政治 自 
由 的 破坏 》, 夏 莹 编译 《马克 思 主 义 与 现实 》,2006 年 第 4 期 。 
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为 当下 的 必需 :在 利益 再 分 配 的 社会 斗争 中 ,在 政治 权力 的 冲突 中 , 建 
构 认 同 的 自我 意识 能 够 也 必须 通过 作为 单个 个 体 同 时 也 作为 整体 的 一 
分 子 的 个 人 行动 来 实现 。 通 过 和 集体 的 自发 活动 ,蕴涵 于 行动 的 强大 能 
量 被 释放 出 来 ,并 创造 了 许多 新 的 东西 "9 对 于 群众 运动 ,卢森堡 的 评 
价 主要 不 是 基于 实际 的 成 功 ,而 是 依据 一 个 政党 与 它 自身 ,与 其 他 人 以 
及 整个 世界 的 关联 的 体验 和 认 知 “她 将 在 阶级 斗争 中 的 失误 以 及 失 
败 视 为 启蒙 大 众 所 必 须 经 历 的 阶段 ,由 此 被 称 之 为 自我 启蒙 "@。 

在 不 同 的 历史 时 段 中 ,卢森堡 的 民主 政治 理论 所 产生 的 效应 自然 
不 同 。 然 而 ,理论 往往 又 不 可 避免 被 撤 上 不 同 颜色 的 外 衣 。 我 们 所 能 
做 到 的 ,不 过 是 让 它 向 善 的 、 真 的 方向 发 展 。 民 主 ,素来 为 政治 所 追求 。 
卢森堡 的 民主 政治 理论 , 便 是 人 们 追求 民主 的 一 面 旗帜 ,只 是 需要 人 们 
着 慎 地 挥舞 。 


3. 无 产 阶级 文学 观 


作为 一 位 政治 经 济 学 家 ,卢森堡 对 文学 、 美 学 并 没有 什么 系统 的 研 
究 。 她 的 文艺 思想 同 革命 实践 紧密 相连 ,她 的 美学 论文 中 透露 出 革命 
的 人 道 主义 气息 。 从 卢森堡 对 波兰 诗人 亚当 ' 密 茨 凯 维 奇 , 对 俄国 伟 
大 作家 托 尔 斯 泰 的 评价 中 ,从 卢森堡 在 狱 中 翻译 俄国 文学 家 柯 罗 连 科 
《我 的 同时 代 人 的 故事 》 并 写 下 长 长 的 译 序 中 ,我 们 仍然 能 够 见 到 马克 
思 主 义 文艺 美学 的 思想 光辉 。 

虽然 文学 并 不 是 卢森堡 的 专长 ,但 是 这 并 不 代表 卢森堡 在 文学 艺 
术 上 没有 造 良 。 在 火热 的 革命 事业 中 ,卢森堡 仍然 不 舍 自 己 对 文学 的 
爱好 。 早 在 青年 时 期 ,卢森堡 就 对 波兰 伟大 诗人 亚当 ' 密 茨 凯 维 支 的 
诗歌 产生 了 强烈 的 感情 。1898 年 ,为 纪念 亚当 ' 密 茨 凯 维 支 诞 辰 一 百 
周年 ,卢森堡 满 含 深情 地 评价 了 诗人 的 艺术 。 亚 当 ' 密 茨 凯 维 支 就 像 


@ 西 多 姬 尼 布 莱 希 特 \ 伊 雷 尼 * 马 蒂 :《 罗 落 ' 卢森堡 与 汉 娜 ， 阿 伦 特 反对 对 政治 自 
由 的 破坏 》, 夏 莹 编译 《马克 思 主 义 与 现实 》,2006 年 第 4 期。 
@ 同上 。 
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晨 输 中 最 璀璨 的 一 颗 星 一 样 在 波兰 文学 的 天 空中 冉冉 升 起 。 这 便 是 卢 
森 堡 对 诗人 在 波兰 文学 史 的 形象 评价 。 

同 为 波兰 人 ,卢森堡 对 密 艾 凯 维 支 的 感情 充满 了 民族 主义 的 自豪 
感 。 诗 人 的 两 部 作品 《 先 人 祭 》 和 《 塔 杜 施 先生 》 充 分 表达 了 对 祖国 的 
热爱 。 卢 森 堡 总 是 将 诗人 置 于 历史 中 做 出 正确 的 估量 。 对 于 密 茨 凯 维 
支 的 文学 创作 背景 ,卢森堡 清晰 地 看 到 :官方 文学 依靠 法 兰 西 的 伪 古 典 
主义 的 题材 而 维持 生存 ,下 层 贵 族 的 反对 派 文学 却 倾 向 民族 题材 ;同时 
他 们 从 德意志 浪漫 派 那里 找到 了 合适 的 形式 和 样本 。 对 于 诗人 在 作品 
中 所 流露 出 来 的 空想 社会 主义 的 痕迹 ,卢森堡 认为 作为 民族 文化 的 保 
护 者 “觉悟 了 的 无 产 阶 级 在 思想 上 已 经 足够 成 熟 ,可 以 为 了 伟大 诗人 
的 诗 才 而 热爱 和 尊敬 他 ,人 们 根本 不 需要 用 诗人 的 诗 才 枯竭 时 期 的 星 
涩 的 ,神秘 的 空想 社会 主义 观 去 吸引 他 们 。” 即 使 诗人 的 思想 中 存在 某 
些 神秘 主义 ,卢森堡 并 不 否认 诗人 的 思想 的 历史 缺 央 一 一 他 不 是 也 不 
可 能 是 当代 工人 阶级 及 其 阶级 斗争 的 代表 和 先驱 。 他 是 贵族 民主 主义 
的 最 伟大 和 最 后 一 个 歌手 ,但 即使 是 这 种 身份 ,也 仍然 是 波兰 民族 文化 
最 伟大 的 体现 者 和 代表 。 卢 森 堡 引用 马克 思 的 话说 ,波兰 的 无 产 者 是 
浪漫 派 诗歌 ,从 而 也 是 它 的 最 伟大 的 权威 亚当 ' 密 芯 凯 维 支 的 继承 人 。 
对 于 波兰 民族 文化 的 伟大 代表 人 物 ,卢森堡 并 非 盲 目 崇拜 ,而 是 以 一 种 
极端 冷静 的 唯物 主义 的 态度 去 辨析 。 

作为 革命 家 的 卢森堡 不 仅 十 分 关注 俄国 革命 ,对 俄国 的 文学 家 也 
是 情 有 独 钟 。1908 年 至 1910 年 间 ,卢森堡 对 托 尔 斯 泰 的 文学 创作 以 
及 社会 思想 作 了 全 面 的 估价 。 托 尔 斯 泰 的 伟大 在 于 他 对 劳动 人 民 的 无 
限 同 情 ,在 于 对 人 生生 存 的 “真理 "始终 不 倦 的 沉思 。 故 而 , 托 尔 斯 泰 
所 表现 的 艺术 才 是 真正 的 艺术 。 


只 有 当 艺术 从 表现 统治 阶级 的 感情 的 手段 重新 变 成 人 民 的 艺 
术 , 也 就 是 说 ,只 有 当 它 表现 统一 的 劳动 社会 的 世界 观 的 时 候 ， 
“真正 的 艺术 " 才 会 出 现 - 


@ 卢森堡:《 论 文学 》, 王 以 铸 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1983 年 ,第 32 页 。 
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这 种 艺术 是 作为 “交往 手段 " 的 艺术 同 劳动 人 民 的 社会 感情 的 综 
合 ,是 艺术 创作 同 劳动 者 日 常生 活 的 融合 。 作 为 思想 家 的 托 尔 斯 泰和 
作为 艺术 家 的 托 尔 斯 泰 在 表达 艺术 时 ,始终 站 在 时 代 之 上 ,保存 了 对 生 
活 的 完整 的 艺术 感受 能 力 ,保持 着 对 现存 制度 的 批判 。 在 其 作品 《 战 
争 与 和 平 )《 安 娜 * 卡 列 尼 娜 >) 和 《复活 》 中 表达 了 最 深刻 的 生活 意义 。 
尽管 托 尔 斯 泰 的 思想 具有 空想 说 教 家 的 形式 ,但 就 其 全 部 本 质 来 说 ,他 
在 思想 上 始终 是 同 革命 无 产 阶级 站 在 一 起 的 。 他 的 创作 首先 应 当 是 劳 
动人 民 的 财富 。 这 是 卢森堡 对 托 尔 斯 泰 的 最 终 的 也 是 革命 性 的 评价 。 
卢森堡 当然 注意 到 了 托 尔 斯 泰 最 后 回归 宗教 的 倾向 ,但 是 她 对 托 尔 斯 
秦 的 这 些 评价 依然 是 公允 的 。 在 托 尔 斯 泰 的 作品 中 ,反映 的 不 仅仅 是 
一 个 俄国 ,而 是 全 部 的 社会 历史 。 卢 森 堡 在 评价 托 尔 斯 泰 的 文艺 时 , 便 
不 自觉 地 将 俄国 的 文艺 与 革命 实践 联系 在 一 起 了 。 这 样 一 位 充满 激情 
的 革命 家 ,无 疑 对 描写 人 间 的 苦难 与 幸福 、 人 性 的 尊贵 与 插 微 的 作家 侈 
满 了 战斗 的 敬意 。 

对 于 狱 中 的 卢森堡 来 说 ,翻译 柯 罗 连 科 《我 的 同时 代 人 的 故事 》 是 
一 件 极 有 意义 的 事情 。 抑 制 不 住 对 俄国 文学 的 喜爱 ,卢森堡 在 翻译 的 
同时 还 写 下 了 长 长 的 译 序 ,为 后 人 留 下 了 宝贵 的 财富 。 之 所 以 选择 柯 
罗 连 科 的 这 部 作品 ,非常 重要 的 原因 是 ,这 部 作品 刻画 了 俄国 知识 分 子 
的 群体 肖像 , 正 是 他 们 创作 出 的 俄国 文学 , “在 俄国 唤醒 了 这 种 崇高 的 
公民 感 ,摧毁 了 专制 制度 最 深刻 的 心理 根源 。 它 从 产生 的 时 候 起 ,从 十 
九 世纪 初期 , 它 从 没有 放弃 过 社会 责任 ,从 没有 忘记 过 痛心 的 .折磨 人 
的 社会 批判 精神 "@。 任 何其 他 国家 都 不 像 俄 国 那样 触目 地 使 人 看 到 
文学 的 杰出 代表 遭 到 的 未 能 尽 其 天 年 的 悲惨 命运 。 这 一 群体 有 : 诺 维 
科 夫 、 别 斯 图 热 夫 、 俄 多 耶 夫 斯 基 公 辟 赫 尔 岑 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 舍 夫 琴 科 、 柯 罗 连 科 等 等 。 在 这 篇 序言 中 ,卢森堡 清醒 地 
意识 到 俄国 文学 不 是 争取 自由 的 战斗 的 震 耳 欲 玲 的 喇叭 声 ,或 者 想象 
成 为 只 是 对 一 些 “ 穷 人 "的 描述 ;并 客观 地 评价 了 俄国 作家 :不 能 将 俄 
国 作家 想象 成 激烈 的 革命 者 ,甚至 是 进步 的 人 物 ,“ 反 动 分 子 ”或 “进步 





Q@ 卢森堡 :论文 学 》, 王 以 敌 详 ,人 民 文学 出 版 社 ,1983 年 ,第 60 页 。 
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分 子 " 之 类 的 套 语 在 艺术 中 是 没有 什么 意义 的 。 卢 森 堡 注意 到 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 后 期 的 作品 中 反映 出 的 一 个 异 恨 社会 主义 者 的 , 虚 诚 的 神秘 
主义 者 ,在 托 尔 斯 泰 神秘 主义 的 说 教 中 ,也 能 看 到 各 种 反动 倾向 。 然 
而 ,他 们 的 出 发 点 不 是 反动 的 ,因为 主宰 他 们 的 思想 和 感情 的 不 是 社 
会 惜 恨 、 残 酪 心肠 等 利己 主义 和 对 现存 制度 的 依恋 ,相反 地 , 却 是 善良 
的 心 ,对 人 类 的 爱 和 对 社会 的 不 公正 事物 的 最 深厚 的 责任 感 "?。 

柯 罗 连 科 是 一 位 真正 的 人 民歌 手 , 他 宁肯 流放 四 年 ,也 不 愿 对 沙皇 
宣 哲 效忠 一 一 虽然 这 种 拒绝 只 是 一 种 "徒劳 的 示威 ”。 柯 罗 连 科 在 俄 
国 伟大 的 作家 当中 是 最 具有 民族 性 的 。 他 所 关注 的 中 心 仍然 是 俄国 的 
农民 问题 ,而 高 尔 基 这 位 德国 科学 社会 主义 的 热情 信徒 关注 的 却 是 城 
市 无 产 阶级 和 他 们 的 影子 一 一 流氓 无 产 者 ; 柯 罗 连 科 以 风景 作为 他 叙 
述 的 自然 背景 ,高 尔 基 则 以 手工 作坊 、 地 下 室 、 小 客 店 等 为 叙述 背景 。 
这 种 不 同 与 两 位 作家 不 同 的 童年 经 历 有 关 , 也 反映 了 俄国 文学 争取 自 
由 的 思想 史上 两 代 人 的 不 同 特色 。 

卢森堡 对 于 柯 罗 连 科 给 予 了 崇高 评价 : “我 的 同时 代 人 的 故 
事 》 一 一 这 是 他 最 后 的 文艺 作品 , 它 只 有 一 半 是 诗 ,然而 全 部 都 是 真 
理 ,就 像 他 一 生 中 所 写 的 全 部 作品 那样 。”® 这 样 震撼 人 心 的 俄国 文学 ， 
势必 带 给 卢森堡 一 种 强烈 的 震撼 之 情 。 在 这 篇 序言 中 ,透露 了 卢 新 堡 
作为 一 位 革命 家 ,一 位 政治 经 济 学 家 对 人 民 的 热爱 ,对 民主 \ 对 真理 的 
永恒 追求 。 


@ 卢森堡 :( 论 文学 》, 王 以 铸 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1983 年 ,第 62 页 。 
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第 二 章 “” 魏 玛 共和 国 时 期 的 马克 思 主 义 
文艺 思想 (上 ) 


一 ， 魏 玛 共 和 国 ; 短暂 而 璀璨 的 文化 传奇 ” 


第 一 次 世界 大 战 以 德国 的 惨败 而 告终 。1918 年 ,威廉 二 世 仓皇 逃 
往 荷 兰 ,德意志 帝国 彻底 崩溃 。1919 年 2 月 6 日 ,以 社会 民主 党 .中 央 
党 和 德意志 民主 党 连同 “ 魏 玛 联盟 "一 起 的 联合 政府 ,在 魏 玛 这 个 弹丸 
之 地 成 立 了 以 艾 伯 特 为 总 统 的 民主 共和 国 , 一 个 弱小 的 魏 玛 共和 国 诞 
生 了 。 在 德国 国内 , 受 苏 俄 影响 的 左翼 、 自 由 民主 派 ,以 及 德国 本 土 的 
保守 派 力量 三 方 达成 了 虚弱 的 平衡 。 

但 是 , 自 魏 玛 共和 国 成 立 之 时 , 它 的 执政 基础 就 处 于 风雨 飘摇 之 
中 。 在 东部 省 份 , 保 皇 派 的 势力 很 久 才 得 到 镇 压 , 而 国内 少数 民族 的 民 
族 独立 运动 也 此 起 彼 伏 。 同 时 ,在 政治 决断 上 ,他 们 一 味 对 现实 政治 软 
弱 习 协 。 德 国 中 产 阶级 利用 基 尔 港 叛乱 引发 的 左翼 士兵 和 工人 起 义 ， 
缔造 了 这 个 国家 ,但 是 ,一 旦 起 义 成 功 ,他 们 又 害怕 德国 倒 向 社会 主义 
国家 ,于 是 利用 保守 势力 来 镇 压 共产 党 和 社会 党 左翼 。 在 铲除 异己 之 
后 ,他 们 却 “ 心 慈 手软 "地 保留 了 左翼 政党 ,使 其 具有 合法 性 。 新 政府 
和 保守 派 的 妥协 更 是 显而易见 :尽管 成 立 了 自由 民主 制度 ,但 共和 国 仍 
然 保 留 了 “帝国 "称号 。 

为 了 标榜 新 国家 的 自由 民主 制度 ,也 为 了 弥补 共和 国 宪政 改革 的 
妥协 状态 所 造成 的 不 满 ,国家 对 私法 领域 的 民主 改革 倾注 了 大 量 的 心 
血 , 并 制定 了 大 量 维护 个 人 ,尤其 是 工人 合法 权益 的 政策 ,如 : 八 小 时 工 
作 制 家居 劳工 改革 农业 劳工 改革 公务 员工 会 权利 地方 社会 福利 、 国 
民 健康 保险 等 ,以 及 在 地 方 和 国家 层面 上 实行 不 分 阶级 的 公民 普选 等 。 


50 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 


这 种 民主 制度 试图 通过 提升 工人 阶级 地 位 来 巩固 政权 ,但 长 期 的 经 济 危 
机 却 让 这 些 政策 得 不 到 真正 的 实施 ,反而 成 为 左右 辟 攻 击 政府 的 把 柄 。 

特别 是 凡尔赛 条 约 的 签订 及 其 后 果 也 导致 了 民族 主义 和 反共 思想 
的 高 涨 ,中 产 阶级 害怕 “ 赤 化 ” ,右翼 分 子 强调 割地 赔款 所 带 来 的 耻辱， 
无 产 阶 级 则 对 普遍 的 经 济 疲软 和 高 失业 率 不 满 。 这 些 不 同 群体 的 利益 
诉求 找到 了 一 个 共同 的 发 泄 出 口 : “民族 主义 ”, 这 就 为 纳粹 的 “大 德 
国 " 和 “德意志 民族 至 上 论 ” 宣 传 找到 了 奥 机 。 由 于 受到 上 述 政 治 因素 
的 影响 ,民众 和 政治 家 普遍 追求 强力 政治 ,即使 如 马克 斯 ， 韦伯 这 样 的 
民主 政治 “斗士 " ,也 强调 卡 里 斯 玛 型 的 统治 者 对 于 政治 秩序 建构 的 作 
用 。 他 在 《以 政治 为 业 》 中 提出 : 志 业 政治 家 必须 认 清 责任 伦理 和 义务 
伦理 的 矛盾 关系 ,从 而 找到 两 者 结合 的 可 能 性 。 政 治 家 必须 拥有 热情 ， 
只 有 这 种 热情 才能 鼓动 人 ,调配 人 ,让 人 们 为 某 个 理想 牺牲 自己 的 利 
益 ; 但 是 同时 ,政治 家 必须 勇于 承担 ,并 精 于 计算 为 实现 这 一 理想 所 必 
需 出 现 的 后 果 。 因 此 ,政治 生活 必然 是 政治 动员 和 利益 计算 的 结合 .了 
这 就 要 求 政治 领袖 必然 需要 具有 某 种 非 理 性 的 感染 力 和 对 权力 的 计 
算 , 从 而 让 民主 政治 在 政治 运作 时 有 可 能 变 成 了 一 种 强力 政治 。 

韦伯 的 演说 ,受到 了 左右 避 重 要 思想 家 们 有 保留 的 回应 。 具 有 左 
翼 倾 向 的 卡尔 ， 曼 海 姆 提出 了 “知识 社会 学 ” ,试图 建立 一 套 可 以 对 政 
治 过 程 进行 理性 预算 的 解释 系统 ,而 右翼 法 学 家 施 密 特 则 放弃 了 韦伯 
的 经 济 理性 ,发 扬 了 韦伯 政治 上 的 决断 论 ,并 辅 以 宗教 背 最 的 解释 。@ 
几乎 所 有 的 学 院 知识 分 子 ,不 论 其 派别 如 何 ,出 于 对 “强人 政治 ”的 迷 
恋 , 他 们 在 魏 玛 共和 时 期 为 了 实现 心中 的 某 种 意愿 图 景 ,往往 带 着 巨大 
的 热情 投入 政治 ,这 对 当时 的 文艺 思想 有 着 深刻 的 影响 。 而 马克 思 主 
义 文 艺 思想 看 重 艺术 和 时 代 政 治 的 关系 ,将 艺术 批判 的 政治 维度 加 以 
淋漓尽致 的 发 挥 , 他 们 或 用 “美学 乌托邦 "预示 政治 的 解放 ,或 以 艺术 
救赎 为 目标 ,来 抵抗 现代 政治 社会 的 工具 理性 ,抑或 用 巴洛克 讽 喻 来 批 





@ 参阅 马克 斯 - 韦伯 《学 术 与 政治 》, 钱 永 祥 等 译 ,广西 师范 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 
258 一 260 页 
@@ 参阅 卡尔 施 密 特 《论断 与 概念 》 ,上 海 人 民 出 版 社 ,2006 年 。 
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判 时 代 状 况 。 

彼得 * 盖 伊 认为 ,“ 魏 玛 共和 ”是 一 个 企图 将 “共和 ” 付 诸 现 实 的 概 
念 , 并 且 缔 造 了 一 段 “ 短 暂 而 璀璨 的 文化 传奇 " .Q 在 共和 国 短暂 的 14 
年 之 中 ,德国 民众 仍然 有 一 个 相对 自由 的 社会 政治 空间 。 虽 然 歌德 曾 
经 效劳 过 的 魏 玛 宫廷 早已 不 在 ,只 有 “文化 名 城 " 这 个 光环 还 笼罩 在 这 
座 城市 之 上 ,不 过 ,这 一 称号 似乎 注定 了 这 个 寿命 短暂 的 共和 国 将 掀起 
一 场 狂 热 而 充满 魅力 的 文化 运动 。 

文化 艺术 的 繁荣 ,是 多 种 因素 交替 作用 的 结果 。 首 先 , 尽 管 有 着 凡 
尔 赛 条 约 的 束缚 ,但 是 在 内 阁 总 理 古 斯 塔 夫 . 施 特 雷 泽 曼 ( Gustav Str- 
esemann,1878 一 1929 ) 的 领导 下 ,共和 国 的 经 济 得 到 了 长 期 发 展 ,这 是 
艺术 繁荣 的 客观 基础 。 其 次 , 魏 玛 共和 国 实施 了 自由 民主 的 制度 ,解放 
了 帝 政 时 期 封建 文化 残余 对 于 艺术 家 的 束缚 ,让 现代 派 艺术 得 以 彻底 
发 展 。 同 时 ,“ 一 战 " 带 来 的 全 民 受 挫 感 ,导致 了 年 青 一 代 对 父 华 中 产 
阶级 文化 的 彻底 怀疑 和 全 面 造反 。 这 种 “ 父 一 子 、 新 一 旧 ” 之 争 ,导致 
了 表现 主义 等 新 的 艺术 形式 不 再 仅仅 是 一 种 艺术 观 的 反叛 ,而 是 一 种 
对 既定 社会 的 拒绝 ,从 而 得 到 了 年 青 一 代 的 拥戴 。 他 们 中 间 涌 现 出 了 
许多 著名 的 思想 家 和 艺术 家 。 正 是 这 些 杰 出 人 物 让 “ 魏 玛 共和 国 时 
期 "成 为 德国 20 世纪 文化 艺术 最 为 繁荣 的 年 代 。 但 是 ,在 共和 国 后 
期 ,许多 思想 家 和 艺术 家 们 为 了 寻求 各 自 的 文化 理想 和 社会 理想 ,纷纷 
将 激进 的 文化 创造 转化 为 激进 的 政治 策略 。 这 样 一 种 策略 直接 导致 了 
魏 玛 共和 国 的 崩溃 。 

魏 玛 共和 时 期 在 欧洲 文化 发 展 史 上 具有 重要 意义 :一 方面 , 帝 政 末 
期 早已 成 名 的 作家 ,如 托马斯 - 曼 、 赫 尔 曼 ， 黑 塞 等 人 ,都 在 魏 玛 共和 
国 时 期 初 成 硕果 , 布 莱 希 特 这 位 重要 的 左翼 作家 也 开始 汤 露 头角 。 另 
一 方面 , 格 尔 奥 格 圈子 的 新 浪漫 主义 表现 主义 等 文化 艺术 流派 也 开始 
持续 产生 影响 ,并 拓展 了 文学 绘画 和 艺术 表演 领域 ,成 为 20 世纪 贡献 
卓绝 的 艺术 流派 。 总 体 来 看 , 魏 玛 共和 国 时 期 具有 代表 性 的 文化 思潮 
大 概 有 三 股 : 一 是 逐步 兴起 的 存在 论 哲 学 思潮 ;二 是 绵延 不 衰 的 新 浪漫 


〇 @ 参阅 彼得 * 盖 伊 《 魏 玛 文化 ) , 刘 尧 森 译 ,安徽 教育 出 版 社 ,2005 年 ,第 3 页 。 
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主义 思潮 ;三 是 达 于 鼎盛 的 表现 主义 思潮 。 

存在 论 哲 学 思潮 的 核心 人 物 是 海德 格 尔 ,他 对 于 “此 在 (Da sein)” 
的 存在 论 解释 使 他 成 为 “二 战 " 之 后 存在 主义 思潮 的 先驱 。 存 在 论 哲 
学 诞生 于 “现象 学 运动 "这 一 学 院 运动 ,而 当时 社会 流行 的 “生命 哲学 ” 
思潮 恰恰 为 这 一 哲学 潮流 注入 了 情绪 上 的 因素 。 早 期 海德 格 尔 改造 了 
胡 塞 尔 的 现象 学 方法 ,他 试图 以 “现象 学 "方式 呈现 “存在 "的 概念 。 他 
抛弃 了 胡 塞 尔 带 有 先 验 色 彩 的 方法 论 ,借鉴 了 克 尔 凯 郭 尔 的 神学 术语 ， 
将 “ 恒 ”( Angst)“ 烦 ”( Sorge) 等 根本 性 情绪 看 做 是 具有 生存 论 意义 的 
人 生 状 态 。 可 以 说 ,20 年 代 的 海德 格 尔 更 多 的 只 是 一 个 项 视 现 代 政治 
的 大 学 教授 ,对 德国 思想 的 影响 也 更 多 地 集中 在 学 院 领 域 。 他 的 很 多 
术语 和 思想 并 非 独 创 ,而 是 社会 症候 的 某 种 显现 ,可 以 看 做 是 魏 玛 共和 
时 代 文 化 思潮 的 某 种 表征 。 

海德 格 尔 所 用 的 词语 无 非 就 是 让 整个 社会 的 躁动 情绪 从 具体 的 存 
在 领域 进入 存在 本 身 。 后 来 出 于 实践 自己 哲学 的 考虑 ,在 《存在 与 时 
间 》 和 《形而上学 导论 ?中 ,海德 格 尔 试图 打破 “存在 "概念 的 根本 规定 
性 ,做 出 了 “生存 性 的 决断 " 。 这 样 一 种 哲学 尝试 被 称 为 “哲学 上 的 达 
达 主 义 ”, 它 渗透 着 强烈 的 虚无 主义 因素 ,以 放弃 理性 规范 的 方式 ,号 
召 人 们 在 “人 生 此 在 的 决断 "中 ,重新 建立 自己 和 共同 体 的 规定 性 ,以 
致 后 来 成 为 纳粹 的 理论 依据 。 

这 里 ,我 们 不 能 忽视 海德 格 尔 的 哲学 思想 对 德国 马克 思 主 义 文艺 
思想 的 激发 和 影响 。 本 雅明 虽然 与 海德 格 尔 并 无 直接 的 交往 ,但 是 他 
们 诸多 的 共同 点 引 人 深 思 。 列 奥 . 施 特 劳 斯 在 看 过 肖 勒 姆 赠送 给 他 的 
本 雅明 文集 之 后 说 :“ 他 和 海德 格 尔 做 了 一 样 的 事情 ,但 海德 格 尔 比 他 
做 的 更 为 彻底 。"@ 就 两 人 的 兴趣 和 思路 而 言 ,两 位 思想 家 呈现 了 惊人 
的 相似 :他 们 都 热爱 荷 尔 德 林 ,都 撰写 过 相关 的 文字 ;两 人 早年 都 试图 
以 邓 斯 . 斯 科 特 ( Duns Scotus , 约 1270 一 1308 ,苏格兰 神学 家 ) 为 题写 
教授 资格 论文 ;中 晚期 的 本 雅明 和 海德 格 尔 都 致力 于 技术 批判 ;而 相对 


@ 列 奥 . 施 特 劳 斯 :回归 古典 政治 哲学 : 施 特 劳 斯 通信 集 》, 朱 雁 冰 、 何 鸿 营 译 ,华夏 
出 版 社 ,2006 年 ,第 462 页 。 
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于 海德 格 尔 , 本 雅明 对 技术 的 发 展 抱 有 相对 乐观 的 态度 。 还 有 , 阿 多 诺 
曾经 三 次 批判 海德 格 尔 ,他 早年 的 代表 作 《 克 尔 凯 郭 尔 的 审美 构造 ) 正 
是 一 部 与 海德 格 尔 针锋相对 的 作品 , 卢 卡 奇 在 (理性 的 毁灭 》 中 也 批判 
了 海德 格 尔 的 非 理 性 主义 。 按 照 哈 贝 马 斯 的 分 析 , 海 德 格 尔 的 思想 正 
是 20 世纪 社会 思潮 中 “理性 批判 "的 源头 。 德 国 马克 思 主 义理 论 家 和 
海德 格 尔 一 样 ,都 是 理性 化 的 批判 者 ,但 是 海德 格 尔 却 最 终 走向 了 希 特 
勒 纳粹 帝国 。 因 此 , 当 我 们 考察 魏 玛 共和 国 的 马克 思 主 义 文学 思想 时 ， 
以 海德 格 尔 为 莫 基 的 存在 哲学 是 一 个 必 不 可 少 的 对 比 背景 。 

新 浪漫 派 沿袭 第 二 帝国 未 期 的 繁荣 ,在 魏 玛 共和 时 期 仍然 大 行 其 
道 。 这 股 思潮 有 两 大 代表 人 物 : 斯 蒂 芬 . 格 尔 奥 格 ( Stefan George， 
1868 一 1933) 和 里 尔 克 。 以 格 尔 奥 格 为 首 的 圈子 是 魏 玛 初期 人 文学 术 
界 最 大 的 思想 团体 ,他们 的 声势 十 分 浩大 ,几乎 主 宁 了 文学 批评 界 的 话 
语 权力 。 唯 一 可 以 与 之 媲美 的 团体 是 韦伯 兄弟 在 海德 堡 的 学 术 沙 龙 。 
格 尔 奥 格 是 波 德 菜 尔 和 但 丁 的 德 文 译 者 ,他 的 诗歌 风格 也 深 受 波 德 莱 
尔 的 影响 ,热衷 于 描写 性 感 和 死亡 , 辞 丝 雕琢 华丽 ,典雅 高 贵 。 他 的 眼 
界 并 不 局 限于 狭小 的 德国 文化 ,而 是 热衷 于 一 切 欧洲 的 高 雅文 化 。 彼 
得 . 盖 伊 认为 : 

整个 格 尔 奥 格 所 带领 的 转子 一 直 汲 汲 副 副 努 力 在 诠释 歌德 ， 

并 翻译 莎士比亚 和 但 丁 一 一 同时 塑造 一 种 充满 贵族 气息 的 生活 。 

这 也 正 是 尼采 的 工作 :成 为 优秀 的 欧洲 人 ,掌握 新 的 价值 观念 。 但 

格 尔 奥 格 和 尼采 不 一 样 的 地 方 是 ,他 并 不 选择 孤独 ,他 所 使 用 的 方 

法 ,其 核心 宗旨 乃 是 为 未 来 的 新 帝国 建造 一 个 神秘 领域 ,并 且 在 过 

去 的 精神 遗产 以 及 热诚 的 友谊 中 寻找 力量 和 灵感 .0 


格 尔 奥 格 学 派 具 有 后 期 浪漫 主义 的 典型 特征 ,他 们 倾向 于 将 经 典 
作品 神话 化 。 格 尔 奥 格 的 高 足 中 ,多 有 传记 作者 ,这 些 传记 作者 并 不 依 
照 史 实 来 记载 人 物 , 而 是 把 伟大 的 诗人 和 文学 家 塑造 成 英雄 。 这 样 的 
写作 并 非 出 于 简单 的 厚 古 薄 今 。 相 反 ,这 些 人 试图 通过 塑造 英雄 典范 ， 


@ 彼得 … 盖 伊 人 《 魏 玛 文化 》, 刘 莹 森 译 , 安 徽 教育 出 版 社 ,2005 年 ,第 69 页 。 
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提升 青年 人 的 精神 境界 ,激发 他 们 对 完整 性 和 友爱 共同 体 的 渴求 。 这 
样 一 种 倾向 对 于 青年 人 有 着 极 大 的 影响 。 

格 尔 奥 格 学 派 还 再 一 次 发 掘 了 荷 尔 德 林 , 这 对 魏 玛 共和 国文 化 产 
生 了 重大 的 影响 。 格 尔 奥 格 的 学 生 海 林 格 拉 特 (Norbert Hellingrath， 
1888 一 1916 ) 发 现 了 荷 尔 德 林 晚 期 的 作品 ,心中 非常 钦佩 ,于 是 着 手 整 
理 和 诠释 ,不久 就 发 表 了 自己 的 成 果 。 由 于 格 尔 奥 格 圈子 的 大 力 推动 ， 
“一 战 "以 后 , 荷 尔 德 林 的 形象 已 经 深入 人 心 。 魏 玛 共和 国 时 期 是 个 呼 
唤 英雄 和 团结 的 时 代 , 诗 人们 创造 了 理想 中 的 英雄 和 共同 体 。 因 此 ,他 
们 自己 也 被 当做 英雄 , 荷 尔 德 林 就 是 当时 青年 人 心目 中 英雄 般 的 诗人 。 
但 是 ,作为 一 个 浪漫 主义 者 ,即使 是 格 尔 奥 格 本 人 也 并 不 认同 精神 世界 
中 的 英雄 需要 出 现在 现实 之 中 ,他 们 仅仅 认为 ,理想 世界 的 精神 共同 体 
仅仅 是 为 了 提升 个 人 的 精神 境界 ,满足 现代 人 在 心灵 上 对 完整 性 的 渴 
求 。 可 是 ,事实 并 不 如 他 们 所 愿 ,一 个 “新 英雄 "出现 了 ,他 就 是 希 特 
勒 。 对 此 , 格 尔 奥 格 失望 至 极 , 在 纳粹 上 台 的 第 二 年 ,在 瑞士 浅 然 长 逝 。 

相对 于 格 尔 奥 格 来 说 ,里 尔 克 的 姿态 要 平易 .朴素 得 多 。 作 为 一 个 
诗人 ,他 是 精英 的 ,也 是 个 人 的 。 他 没有 对 精神 统一 体 的 追求 和 渴 念 。 
他 追求 的 是 艺术 的 生存 方式 ,以 及 对 日 常生 存 方式 的 提炼 和 超越 。 对 
里 尔 克 来 说 ,共同 体 , 甚 至 假想 的 共同 体 , 都 并 非 个 人 精神 提升 的 最 后 
落脚 点 。 他 的 诗歌 通过 建立 诗歌 形象 中 的 有 机 秩序 ,着力 超越 世界 的 
混沌 。 里 尔 克 的 经 验 诗 理论 强调 诗歌 对 于 日 常 经 验 的 提升 作用 。 尽 管 
民众 试图 把 他 塑造 成 一 个 大 众 的 先知 和 英雄 ,但 里 尔 克 自 身 却 非常 清 
醒 地 认识 到 诗人 的 有 限 性 。 和 格 尔 奥 格 不 同 , 里 尔 克 并 没有 过 强 的 文 
化 抱负 ,这 也 是 他 的 诗歌 更 具 个 人 化 ,更 能 影响 不 同 阶层 的 人 的 
原因 。? 

新 浪漫 主义 文艺 思潮 表现 了 人 们 在 价值 失 序 的 时 代 对 于 英雄 和 统 
一 性 的 追求 ,而 表现 主义 的 力量 在 于 , 它 直 接 呈 现 了 失范 的 世界 和 青年 
人 心中 带 有 破坏 性 的 愤怒 。 魏 玛 共和 国 时 期 是 表现 主义 文艺 思潮 得 以 


@@ 参阅 沃 尔 夫 一 迪 特 尔 * 杜 贝 《表现 主义 艺术 家 》, 张 言 梦 译 ,三 联 书店 ,2005 年 ,第 
11 一 15 页 。 
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鞍 勃 发 展 的 时 期 。 尽 管 这 一 潮流 在 威廉 帝国 时 期 已 经 萌芽 ,但 帝 政 时 
期 并 不 宽松 的 文化 氛围 并 没有 让 表现 主义 艺术 家 们 的 贡献 得 到 社会 的 
承认 。 而 在 民主 政体 之 下 ,表现 主义 艺术 得 到 了 长 足 的 发 展 ,其 欣欣 向 
荣 的 程度 足以 和 新 浪漫 主义 文艺 思潮 分 庭 抗 礼 。 

表现 主义 思潮 首先 体现 在 绘画 领域 ,产生 于 19 世纪 末 后 印象 主义 
画 派对 印象 主义 画 派 的 反动 。 后 印象 主义 者 梵 ， 高 ,在 对 有 形 世界 、 
对 上 帝 和 对 人 类 的 爱 的 指引 下 走 上 了 做 一 个 画家 的 道路 。 他 的 体验 能 
力 发 展 到 一 种 欣喜 若 狂 的 高 深 境界 ,他 赋予 了 自己 的 种 种 体验 以 带 有 
火焰 般 的 线条 和 光辉 灿烂 的 色彩 的 视觉 形式 , 深 深 地 专注 于 他 描绘 的 
对 象 之 中 ,因而 摧毁 了 他 自身 与 周围 世界 的 保护 屏障 "9 栖 ， 高 对 于 
艺术 境界 和 生活 境界 的 深刻 体 认 对 于 德国 表现 主义 艺术 家 有 着 重大 的 
影响 。 

第 一 次 世界 大 战 前 后 , 带 有 表现 主义 色彩 的 文学 艺术 社团 如 雨 后 
春笋 一 般 不 断 地 涌现 出 来 。 其 中 ,著名 的 社团 如 * 桥 社 "“ 柏 林 分 离 
派 "“ 新 分 离 派 "等 -@ 这 些 团体 的 画家 风格 各 异 ,但 都 从 后 印象 主义 、 
野兽 派 等 舶 来 的 艺术 流派 中 获得 了 足够 的 艺术 营养 ,并 重新 创造 出 很 
多 新 的 技术 手法 。 例 如 ,德国 表现 主义 的 代表 恩 斯 特 . 路 德 维 希 . 基 
希 纳 (Ernst Ludwig Kirchner,1880 一 1938 ) 创造 的 “书画 法 ”和 “ 象 性 文 
字 " 技 巧 ,在 巧妙 地 借鉴 焚 . 高 的 同时 ,形成 了 自己 独特 的 风格 。 表 现 
主义 艺术 家 强调 色 块 对 比 的 浓烈 和 线条 的 粗 久 ,对 表现 创作 者 深切 , 浓 
郁 的 情感 层次 十 分 看 重 。 他 们 与 法 国 后 印象 主义 画 派 最 重要 的 区 别 在 
于 ,表现 主义 画 派 用 现代 的 技法 表达 了 德国 传统 中 独 有 的 沉思 气质 。 
有 些 表现 主义 画家 战 后 转向 了 神秘 主义 ,将 基督 教 象征 和 现代 绘画 相 

合 ,让 绘画 更 具象 征 意义 和 玄 思 气 质 。 这 类 绘画 的 代表 ,其 中 著名 的 
有 卡尔 : 施 密 特 一 罗 特 多 夫 ( Karl Schmidt-Rottluff,1884 一 1976 ) 的 《 忧 
郁 》@ ,保罗 .克利 (Paul Klee,1879 一 1940 ) 的 《新 天 使 )@ 等 。 
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“表现 主义 ”这 一 流派 并 非 仅仅 局 限 在 绘画 领域 。 无 论 在 文学 、 戏 
剧 、 电 影 ,乃至 建筑 领域 中 ,表现 主义 都 成 为 魏 玛 共和 国 时 期 " 占 主 导 
地 位 的 风格 。 这 种 风格 的 特质 在 于 ,他 们 绝对 不 再 试图 弥合 现实 和 理 
想 的 距离 ,从 而 调节 欣赏 者 的 情感 ,让 它 节律 化 ;相反 ,他 们 试图 呈现 现 
代 社 会 中 压抑 、 混 乱 以 及 碎片 化 的 一 面 。 例 如 ,在 卡 夫 卡 的 小 说 中 ,人 
物 的 朴 离 扁平 化 的 状态 ;在 表现 主义 戏剧 《群众 与 人 》 之 中 ,人 和 群众 
之 间 产 生 了 抽象 对 立 ; 以 及 电影 《 卡 利加 里 博士 ) 中 对 邪恶 凶杀 的 泻 
染 。 这 些 艺 术 领 域 无 不 浸透 着 表现 主义 的 血脉 。 整 个 社会 的 文化 风格 
已 经 揭示 了 魏 玛 共和 国 不 稳定 的 人 心 和 动荡 不 安 的 社会 状况 。 

新 浪漫 主义 和 表现 主义 都 产生 于 帝 政 时 期 ,在 魏 玛 共和 国 时 期 达 
到 颇 盛 ,并 产生 了 深远 的 影响 。 与 存在 主义 哲学 对 德国 马克 思 主 义 思 
想 家 的 隐 性 影响 不 同 , 这 两 股 思潮 的 影响 是 显 见 的 ,广泛 的 。 而 如 何 评 
价 这 两 大 流派 的 艺术 成 就 ,揭示 它们 与 现实 政治 的 独特 关系 , 便 成 了 魏 
玛 共和 国 时 期 马克 思 主 义 思 想 家 们 面前 的 难题 。 就 新 浪漫 主义 而 言 ， 
卢 卡 奇 早期 的 著作 《心灵 与 形式 》《 近 代 戏 剧 发 展 史 》 和 《小 说 理论 》 
虽然 批判 浪漫 主义 ,但 他 对 总 体 性 的 描述 受到 了 新 浪漫 主义 的 影响 9; 
本 雅明 与 新 浪漫 主义 有 着 更 深 的 思想 渊源 ,他 对 歌德 和 波 德 莱 尔 的 再 
诠释 是 对 格 尔 奥 格 学 派 的 挑战 。@ 而 阿 多 诺 与 表现 主义 的 关系 更 是 为 
众人 所 熟知 ,在 后 期 的 《美学 理论 ) 中 , 阿 多 诺 引用 了 大 量 表 现 主义 的 
实例 来 论述 他 的 先锋 艺术 理论 。 而 30 年 代 “ 表 现 主义 之 争 " 将 单纯 的 
文学 思潮 问题 提升 了 一 个 层次 ,从 简单 的 文学 问题 上 升 到 了 文化 政治 
问题 。 

应 该 说 “ 魏 玛 共和 国 时 期 "的 文化 状况 向 当时 的 马克 思 主 义 思想 
家 提出 了 严重 的 挑战 。 这 几 股 文化 思潮 不 仅 是 社会 阶级 状况 的 深刻 反 
映 ,而 且 对 社会 政治 产生 了 极 大 的 反作用 。 可 见 ,文化 并 非 机 械 地 服从 
经 济 基础 ,而 是 直接 主宰 人 对 世界 的 认识 ,从 而 让 主体 能 动 地 参与 改造 


DD Arpad Kadarkay; Georg Lukdcs: Life, Thoughts and Politics, Blackwell Basil, 1991, pp. 
114-117. 

@ 参阅 Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 1, ed. by Michael Jennings, Cambridge: 
Harvard University Press,1996。 
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世界 的 进程 。 另 外 ,韦伯 的 历史 社会 学 已 经 取代 古典 哲学 和 政治 经 济 
学 ,成 为 新 的 社会 思想 范式 。 在 这 样 一 种 理论 框架 内 ,对 资本 主义 意识 
形态 的 批判 和 对 现代 社会 理性 衬 制 的 批判 已 经 相互 缠绕 在 一 起 。 马 克 
思 主 义 怎样 应 对 这 一 历史 性 的 挑战 ,是 一 个 非常 重要 的 问题 。1933 
年 ,马克 思 《1844 年 哲学 一 政治 经 济 学 手稿 ) 重 见 天 日 ,为 回应 这 一 挑 
战 提 供 了 重大 的 契机 。 

在 这 部 手稿 中 ,马克 思 提 出 了 “劳动 是 人 的 本 质 力 量 的 对 象 化 "这 
一 命题 ,试图 融合 黑 格 尔 的 辩证 法 和 费 尔 巴 哈 的 人 本 学 说 ,重新 建立 一 
套 带 有 辩证 性 的 社会 哲学 纲领 。 这 套 纲 领 的 最 终 目 标 是 弥合 人 的 对 象 
化 造成 的 分 裂 ,实现 人 的 全 面 价值 。 这 样 的 思想 强调 了 “文化 "的 重要 
性 和 能 动 性 ,超越 简单 的 经 济 决 定论 ,强调 人 的 主体 性 和 "文化 "作为 
第 二 自然 对 “第 一 自然 "的 辩证 扬弃 。 这 样 一 种 发 现 ,鼓舞 了 以 卢 卡 奇 
为 代表 的 马克 思 主 义 者 以 及 后 来 的 法 兰 克 福 学 派 的 主要 代表 人 。 卢 卡 
奇 在 《历史 与 阶级 意识 》 的 序言 中 说 : 


《历史 与 阶级 意识 》 跟 在 黑 格 尔后 面 , 也 将 异化 等 同 于 对 象 化 
(Vergegenst ndlichung, 用 马克 思 在 《经 济 学 哲学 手稿 》 中 所 使 用 的 
术语 )。 这 个 根本 的 和 严重 的 错误 对 《历史 与 阶级 意识 》 的 成 功 肯 
定 起 了 极 大 的 作用 。 如 上 所 述 , 在 哲学 上 对 异化 的 揭示 当时 正在 
酝酿 之 中 ,很 快 它 就 成 了 那 种 旨 在 探讨 人 在 当代 资本 主义 中 的 状 
况 的 文化 批判 的 中 心 问题 。 对 资产 阶级 哲学 的 文化 批判 说 来 (我 
们 只 要 看 一 下 海德 格 尔 就 可 以 了 ) ,将 一 种 社会 批判 升华 为 纯粹 
的 哲学 问题 ,即将 本 质 上 是 一 种 社会 的 异化 转变 为 一 种 永恒 的 
“人 类 状况 ”( 这 是 一 个 后 来 才 产 生出 来 的 术语 ), 是 十 分 自然 的 
事情 -@ 


正 是 这 样 一 种 反思 暴露 了 当时 的 文化 和 哲学 思潮 对 马克 思 主 义 的 
影响 。《 历 史 与 阶级 意识 》 中 的 异化 学 说 和 《1844 年 哲学 一 政治 经 济 学 
手稿 》 居 然 不 谋 而 合 ,这 也 说 明了 魏 玛 共和 国 时 期 的 资本 主义 批判 和 


@ 卢 卡 奇 :历史 与 阶级 意识 》, 杜 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,1999 年 ,第 19 页。 
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现代 性 批判 已 经 不 可 分 离 。 尽 管 卢 卡 奇 乃 至 法 兰 克 福 学 派 的 代表 人 物 
阿 多 诺 等 人 ,都 试图 和 海德 格 尔 的 “理性 批判 " 划 清 界限 ,但 是 如 果 不 
扬弃 经 典 马 克 思 主 义 的 经 济 批判 维度 ,使 之 成 为 一 种 从 劳动 和 实践 范 
畴 出 发 的 哲学 人 类 学 ,人 们 就 很 难 回应 魏 玛 共和 国 时 期 的 文化 潮流 ,并 
拓展 马克 思 主 义 的 批判 力量 。 





二 ” 柯 尔 施 :马克 思 主 义 辩 证 法 


卡尔 . 柯 尔 施 (Karl Korsch,1886 一 1961 ) 是 卢 卡 奇 的 同时 代 人 。 
1923 年 卢 卡 奇 发 表 《 历 史 与 阶级 意识 》 的 同时 ,出 版 了 《马克 思 主 义 和 
哲学 》 一 书 , 表 述 了 一 种 以 总 体 性 理论 为 核心 的 马克 思 主 义 辩证 法 。 
在 法 兰 克 福 学 派 的 初创 时 期 , 柯 尔 施 和 卢 卡 奇 还 曾 打算 参与 社会 研究 
所 的 草创 工作 ,而且 , 社 会 研究 所 的 《 格 吕 恩 堡 文库 》 还 为 他 们 辟 出 了 
专门 的 地 盘 。 可 以 说 , 柯 尔 施 与 卢 卡 奇 对 法 兰 克 福 学 派 具 有 深远 的 影 
响 ,为 西方 马克 思 主 义 葛 定 了 理论 基础 。 

卡尔 柯 尔 施 于 1886 年 生 于 德国 汉堡 附近 的 托 兹 泰 特 , 父 亲 是 迈 
宁 根 一 家 银行 的 副 经 理 了 。 在 迈 宁 根 , 柯 尔 施 上 了 德国 文科 中 学 ,打下 
了 良好 的 语言 文学 功底 ,更 重要 的 是 学 校 深 厚 的 人 文 主义 教育 让 他 具 
有 直面 真理 的 勇气 和 不 旦 强权 的 骨气 ,因为 这 个 时 期 的 语文 教育 还 没 
有 受到 理性 权威 主义 与 精英 主义 的 浸染 。 随 着 年 龄 的 增长 , 柯 尔 施 对 
于 哲学 的 兴趣 越 来 越 浓 厚 。 在 正式 注册 成 为 耶 拿 大 学 的 学 生 之 后 ,他 
就 走访 各 处 ,足迹 遍布 柏林 日内瓦 、 幕 尼 黑 ,学 识 日 见 增 长 。 

但 是 ,青年 柯 尔 施 的 兴趣 与 父亲 的 期 望 发 生 了 冲突 。 在 银行 奖 芍 


@ “vice president of a bank" 的 表述 取 自 Patrick Goode :Karl Korsch: a study in Western 
Marxism, Macmillan Press,1979 ,p.5 ,这 与 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 中 文 译本 的 导言 中 “银行 职员 ” 
以 及 《马克 思 以 后 的 马克 思 主 义 》( 中 国人 民 大 学 出 版 社 ,2004 年 ) 第 十 二 章 《 柯 尔 施 》 中 “ 银 
行家 "的 说 法 都 不 甚 相同 。 虽 然 只 是 职位 的 差异 ,但 是 在 德国 却 可 以 折射 出 相距 用 殊 的 家 庭 
背景 :银行 家 无 疑 是 标准 的 资产 阶级 上 流 社会 的 成 员 ,而 银行 职员 却 不 过 是 普通 的 劳动 者 ,至 
于 副 经 理 的 职位 则 是 一 个 经 过 许多 年 的 艰辛 赚 来 的 中 层 人 员 资 历 ,这 与 古 德 ( Patrick Goode) 
在 学 术 传 记 中 所 说 柯 尔 施 生 于 一 个 从 中 下 层 阶级 努力 攀升 而 上 的 拼 捕 者 家 庭 相 符 。 
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业 业 工作 的 父亲 不 同意 儿子 追求 形 而 上 的 学 问 ,对 务实 的 父亲 来 说 ,学 
习 这 种 东西 对 于 工作 和 将 来 都 没有 好 处 ,只 有 法 律 才 是 正当 的 有 前 途 
的 专业 。 面 对 父亲 的 压力 , 柯 尔 施 让 步 了 一 一 他 学 习 了 法 律 。 不 过 ,这 
种 让 步 从 柯 尔 施 进入 成 熟 时 期 之 后 就 再 也 见 不 到 了 ,即使 面 对 整 个 共 
产 主义 阵营 内 部 的 指责 和 想 要 ”成 为 另 一 个 列宁 "的 谣言 与 污 茂 , 他 也 
坚持 自己 的 理性 判断 特 立 独行 。 柯 尔 施 是 真 的 对 法 学 不 感 兴趣 ,即使 
他 可 以 以 优异 的 成 绩 通 过 司法 考试 ,后 来 成 为 一 名 合格 的 民法 学 教授 ， 
并 且 在 党 内 担任 司法 部 长 ,但 这 都 不 能 阻挡 他 的 哲学 志向 :用 哲学 考察 
马克 思 ,用 哲学 改变 世界 。 

在 学 习 结束 之 后 , 柯 尔 施 写作 了 他 的 论文 《民事 诉讼 中 证 据 原则 
的 应 用 与 可 接受 的 证 据 ) 一 一 在 这 具有 技术 倾向 的 文章 标题 中 ,初步 
显示 了 他 既 关注 抽象 理论 也 关注 实践 的 态度 在 论文 的 前 言 中 , 柯 
尔 施 反对 当时 法 学 中 只 关注 理论 ,而 忽视 实践 的 学 风 , 这 可 以 看 成 是 他 
一 生理 论 原则 的 宣言 。 不 过 ,在 论文 的 正文 部 分 ,他 却 没有 真正 实践 自 
己 的 原则 ,这 种 倡导 和 实践 的 脱节 也 影射 了 他 的 一 生 。 直 到 20 世纪 
20 年 代 , 柯 尔 施 延 续 了 学 生 时 代 的 学 习 状 态 , 从 未 进行 法 学 方面 的 研 
究 , 更 谈 不 上 法 学 方面 的 实践 。 

但 是 ,从 法 学 研究 到 马克 思 主 义 研究 的 过 渡 期 间 , 柯 尔 施 受 到 另外 
一 套 思想 的 影响 。 为 柯 尔 施 作 学 术 传记 的 古 德 在 回溯 了 第 一 次 世界 大 
战 之 前 的 情况 后 ,认为 柯 尔 施 这 段 时 期 的 思想 既 非 个 人 主义 ,也 不 是 马 
克 思 主义 ,而 是 流行 于 当时 中 层 阶级 的 德国 年 轻 人 的 主导 观念 @ 这 
种 观念 来 自 柯 尔 施 学 生 时 代 的 “青年 运动 "和 其 后 在 伦敦 参加 费 边 社 
的 实践 活动 。 

这 一 思想 深 深 植 根 于 柯 尔 施 的 人 生 经 历 。 柯 尔 施 就 读 大 学 的 城市 
耶 拿 ,是 一 个 有 着 高 度 政治 自觉 的 地 方 ,学 生 们 有 自己 的 正式 组 织 ,而 
且 工 人 阶级 也 有 可 以 与 大 学 生 进行 政治 对 话 和 谈判 的 能 力 。 柯 尔 施 参 


@ 参阅 Patrick Goode, Kari Korsch: a study in Western Marxism, Macmillan Press, 1979, 
p.5。 
加 ”参阅 Patrick Goode, Karl Korsch: a study in Westermn Marxism,Macmillan Press，1979 。 
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加 的 “青年 运动 "是 一 个 新 生 的 进步 的 学 生 组 织 ,我 们 可 以 从 其 核心 成 
员 的 描绘 中 看 到 这 个 组 织 的 宗旨 :新 的 生命 在 各 处 蓬勃 而 生 ,长 期 处 
于 萌芽 时 期 的 种 子 正在 刺 向 光明 。 在 社会 领域 内 ,斗争 正在 变 得 越 来 
越 火热 ;新 的 生命 无 处 不 在 ,并 且 莲 勃 而 生 ……"? 这 种 诗歌 般 的 宣言 
使 其 宗旨 看 起 来 不 够 明确 ,不 过 ,参加 的 成 员 大 部 分 都 是 城市 中 的 大 学 
生 ,而 诗歌 一 样 美 丽 的 政治 口号 反而 更 能 吸引 他 们 的 政治 激情 。 

柯 尔 施 作为 自由 学 生 运动 的 领导 人 物 ,在 全 德国 境内 进行 演讲 ,对 
其 组 织 刊物 的 撰 稿 和 编辑 贡献 很 大 。 在 这 个 组 织 中 , 柯 尔 施 得 到 的 最 
大 的 锻炼 首先 是 组 织 能 力 ,其 次 就 是 文学 才华 和 演讲 修辞 术 的 提高 ,这 
为 他 在 20 年 代 担 任 党 的 领导 职务 葛 定 了 良好 的 基础 。 不 过 ,这 些 含混 
而 美丽 的 诗歌 口号 实际 上 很 难 支撑 柯 尔 施 的 思考 和 行动 。 后 来 , 柯 尔 
施 参 加 了 伦敦 的 费 边 社 ( Fabian Society) 。 费 边 社 的 思想 影响 了 柯 尔 施 
的 理论 。 

1912 年 , 柯 尔 施加 入 费 边 社 下 设 的 “大 学 社会 主义 联合 会 。 这 个 
联合 会 主要 由 大 学 生 组 成 ,他 们 阅读 萧 伯 纳 的 剧本 ,讨论 社会 主义 的 哲 
学 。 柯 尔 施 深 受 感染 ,为 德国 杂志 撰写 的 文章 中 都 弥漫 着 英国 生活 的 
民主 气息 。 虽 然 柯 尔 施 参 加 这 个 组 织 不 过 两 年 的 时 间 , 其 后 随 着 “一 
战 ”的 爆发 ,大 学 生 组 织 也 矣 然 倒 塌 , 但 是 从 柯 尔 施 回 到 德国 后 的 写作 
情况 来 看 ,不 仅 在 《什么 是 社会 化 》 等 文章 中 有 着 费 边 社 的 痕迹 ,就 是 
在 后 来 他 的 思想 成 熟 转 人 马克 思 主 义 ( 严 格 意义 上 是 黑 格 尔 式 的 马克 
思 主 义 ) 之 后 ,对 于 这 个 组 织 仍 持 肯 定 的 态度 : 


在 那些 大 学 城 里 , 费 边 社 就 好 像 德 国 大 学 内 的 “自由 学 生 ” 运 
动 所 发 挥 的 作用 …… 费 边 社 还 从 事 学 术 之 外 的 事情 。 要 达到 费 边 
社 这 样 的 成 就 ,这 对 德国 大 部 分 地 区 来 说 都 很 难 。@ 


随 着 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 , 柯 尔 施 这 种 快乐 .民主 的 生活 也 随 之 
结束 了 。 这 个 满 脑子 新 鲜 思想 的 年 轻 人 回 到 祖国 ,参加 了 战争 ,他 身 穿 
戎 装 却 思想 反 战 ,因而 从 预备 役 中 尉 被 降 为 下 土 。1919 年 战争 结束 


@ Patrick Goode, Kar! Korsch: a study in Western Marxism, Macmillan Press, 1979, p.8. 
® Ibid. ,p.11. 
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后 , 柯 尔 施 成 为 耶 拿 大 学 的 讲师 ,而 立 之 年 的 柯 尔 施 终于 开始 了 20 年 
代 纷 乱 而 辉煌 的 学 术 ,政治 生涯 。 

1922 年 , 柯 尔 施 发 表 《〈 哥 达 纲 领 批判 导言》, 同 年 发 表 ( 工 人 委 
员 会 的 劳动 法 》, 这 些 文章 中 的 思想 在 “ 魏 玛 宪法 "中 都 有 所 反映 。 
1923 年 出 版 《马克思 主义 和 哲学 》, 同 年 出 任 图 林 根 临时 政府 司法 部 
长 。1924 年 发 表 《 第 一 国际 的 马克 思 主 义 》, 因 其 思想 与 主流 马克 思 主 
义 者 意见 相左 ,在 共产 国际 第 五 次 代表 大 会 上 遭 到 谴责 。1926 年 斯 大 
林 在 苏 共 中 央 全 会 上 再 度 提 到 了 他 , 称 他 是 “ 极 左 派 "理论 家 , 想 在 俄 
国 发 动 一 场 新 的 革命 。 这 年 , 柯 尔 施 被 开除 了 党 籍 ,从 此 他 便 作为 一 个 
独立 的 马克 思 主 义 者 著 书 立 说 。 

但 是 柯 尔 施 的 马克 思 主 义 思想 并 没有 结束 ,1928 年 他 参与 组织 
马克 思 主 义学 习 小 组 ,并 成 为 布 莱 希 特 的 精神 导师 。1930 年 《马克 思 
主义 和 哲学 》 再 版 , 柯 尔 施 还 以 (关于 (马克 思 主 义 和 哲 学 问题 的 现 
状 ) 作 为 附录 ,进一步 阐释 自己 的 思想 。1933 年 2 月 ,在 国会 纵火 案 的 
当晚 , 柯 尔 施 发 表 了 最 后 一 次 政治 性 演讲 ,随后 逃离 德国 。 在 其 后 三 年 
的 欧洲 流亡 过 程 中 , 柯 尔 施 继续 进行 自己 的 理论 工作 和 共产 主义 活动 ， 
而 与 布 莱 希 特 的 友谊 也 进一步 加 深 。 

应 该 说 , 面 对 20 世纪 初期 新 的 革命 形势 , 柯 尔 施 与 葛 兰 西 卢 卡 奇 
等 人 一 起 ,发 展 了 马克 思 主 义理 论 ,共同 开创 了 新 的 马克 思 主 义 解释 模 
式 。0 其 中 , 柯 尔 施 的 思想 一 直 被 视 为 西方 马克 思 主 义 的 理论 源头 之 
一 。 不 过 ,与 葛 兰 西 和 卢 卡 奇 不 同 ,由 于 柯 尔 施 认为 法 兰 克 福 学 派 的 理 
论 与 实践 相 脱 节 ,其 本 人 从 未 与 法 兰 克 福 学 派 有 过 接触 .@ 

柯 尔 施 的 思想 集中 体现 于 他 的 两 部 代表 作 : 第 一 部 就 是 出 版 于 
1923 年 的 《马克 思 主 义 和 哲 学 》, 它 从 宏观 的 角度 揭示 了 马克 思 主 义 之 
于 无 产 阶级 革命 的 意义 正如 黑 格 尔 哲 学 之 于 资产 阶级 革命 的 意义 , 提 
出 在 新 的 形势 下 要 用 他 所 挖掘 出 的 “辩证 法 "促进 工人 阶级 意识 的 重 





@ ”参阅 陈 学 明 《 评 西方 马克 思 主 义 开辟 的 马克 思 主 义 哲学 的 解释 路 向 
柯 尔 施 的 (马克思 主义 和 哲学 ) 》《 学 术 月 刊 》,2004 年 5 月 。 

@ 参阅 Patrick Goode, Kar! Korsch: a study in Bestern Marxism ,Macmillan Press,1979， 
p.137。 





重读 柯 尔 
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新 觉醒 ,从 而 促进 无 产 阶 级 革命 的 开展 ;第 二 部 著作 是 出 版 于 1938 年 
的 《卡尔 .马克 思 》, 这 部 著作 与 其 说 是 马克 思 的 传记 ,不 如 说 是 柯 尔 
施 对 马克 思 成 熟 时 期 思想 的 考察 ,是 对 马克 思 政 治 经 济 学 的 批判 性 思 
考 , 从 而 为 无 产 阶 级 革命 提供 了 另外 一 种 理论 角度 。 

在 此 ,我 们 主要 考察 (马克思 主义 和 哲学 》 中 的 核心 概念 “马克 思 
主义 辩证 法 ”, 借 此 阑 明 柯 尔 施 这 一 时 期 对 马克 思 主 义 的 基本 认识 以 
及 这 一 概念 本 身 所 蕴涵 的 时 代 命题 。 不 过 ,这 要 追 潮 到 柯 尔 施 在 1919 
年 发 表 的 《什么 是 社会 化 》 这 篇 文章 ,其 中 所 讨论 的 无 产 阶级 国家 设 
想 , 在 部 分 地 延续 了 英国 费 边 社 的 “社会 主义 "思想 的 同时 ,流露 出 向 
马克 思 主 义 转变 的 特征 。 

英国 的 费 边 社 是 一 个 社会 改良 主义 团体 ,其 名 称 来 源 于 善于 使 用 
“等 待 时 机 的 迁 回 战术 ”的 古 罗 马 将 军费 边 , 前 期 的 主要 领导 人 有 萧 伯 
纳 和 韦伯 夫妇 等 人 ,罗素 也 是 著名 的 成 员 。 虽 然 在 很 多 人 看 来 这 种 
“曲线 救国 "不 那么 痛快 和 革命 ,但 是 费 边 社 用 这 个 名 字 表 明 他 们 主张 
采取 缓慢 渐进 的 策略 来 达到 改革 社会 的 目的 ,在 工人 阶级 中 有 一 定 的 
影响 , 费 边 社 这 个 团体 的 创始 人 自视 其 兴起 的 背景 是 富足 安乐 的 
大 英 帝 国 , 工 人 阶级 在 这 种 情况 之 下 已 经 没有 必要 推翻 国家 机 器 ,只 需 
要 一 步 一 步 推行 “市 政 社会 主义 "或 者 “地 方 共有 社会 主义 "就 可 以 达 
到 “社会 主义 "的 最 终 目 标 ,因而 他 们 “就 全 国 范围 来 说 ,首先 是 一 个 进 
行 社会 研究 和 调查 的 组 织 "。 这 种 “君子 动 口 不 动手 ”的 改良 主义 原则 
很 符合 知识 分 子 和 妇女 的 口味 。 

费 边 社 的 这 些 经 验 构 筑 的 理论 让 柯 尔 施 时 时 难以 忘怀 ,即使 面 对 
普鲁士 的 政治 状况 ,脑子 里 也 是 英国 的 民主 与 自由 。@ 所 以 当 他 在 “一 
战 " 后 听 到 伯 恩 施 坦 的 “渐进 的 社会 主义 ”时 ,一 定 有 种 忱 愧 身 在 英国 
的 眩 学 。 但 他 也 亲眼 目睹 了 费 边 社 的 兴衰 ,于 是 , 伯 轧 施 坦 的 论据 恰恰 
成 为 柯 尔 施 反击 他 的 武器 。 


@ 参阅 玛 格 丽 特 - 柯 尔 :《 费 边 社 史 》, 杜 安 夏 等 译 ,商务 印 书馆 ,1984 年 ,第 1 页 。 

@ 参阅 Hans-Jdrgen Kormder, Konterrevolution und Faschismus : zur Analyse von Nationalso- 
zialismus, Faschismus und Totalitarismus im Werk von Karl Korsch , Frankfurt/M. : Peter Lang, 
1987。 
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战争 (第 一 次 世界 大 战 ) 爆 发 之 前 ,德国 从 整体 上 来 说 是 一 片 
富 底 的 大 陆 ; 但 是 在 战争 结束 之 后 ,满目 疮 站 \ 处 处 贫苦 ,只 能 实行 
贫 弱 国家 的 经 济 政策 。 这 也 是 我 们 为 什么 小 心地 实行 社会 化 的 
原因 。® 


如 果 说 富裕 的 生活 消磨 了 人 们 战斗 的 意志 ,产生 了 怀疑 革命 必要 
性 的 情绪 ,那么 恰恰 是 资本 主义 的 自 相 残杀 为 社会 主义 从 废 起 上 站 立 
起 来 提供 了 可 能 性 。 总 而 言 之 ,经 济 领域 内 财富 分 配 的 渐进 改革 于 事 
无 补 , 只 有 整个 社会 的 重建 ,才能 “从 整个 生产 领域 彻底 消灭 私有 财产 
所 有 者 ” ,才能 实现 “生产 产品 的 社会 化 ”。 

在 《什么 是 社会 化 ) 一 文中 , 柯 尔 施 一 方面 具体 设想 出 “工业 自治 ” 
的 经 济 组 织 体系 ,以 及 有 关 铁 路 国有 化 和 矿山 国有 化 的 草案 ,这 无 疑 构 
成 了 他 的 无 产 阶级 国家 构想 的 一 部 分 。 另 一 方面 , 柯 尔 施 认为 ,为 了 革 
命 ,要 进行 意识 形态 的 斗争 。 这 种 思想 既是 对 第 二 国际 中 的 宿命 论 和 
机 械 论 的 反驳 ,也 是 他 对 “资产 阶级 在 意识 形态 领域 不 会 自然 消退 " 认 
识 的 反映 。 这 些 思想 在 后 来 的 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 中 都 得 到 了 集中 
的 表述 。 

值得 注意 的 是 ,在 《什么 是 社会 化 》 中 , 柯 尔 施 想 通过 “工业 化 民 
主 ” 达 到 摆脱 普鲁士 旧 的 专制 和 资本 主义 的 束缚 的 目的 。 对 此 , 柯 尔 施 
谈 到 两 点 :第 一 ,社会 化 的 目的 ,是 要 实现 社会 重建 ,建立 社会 主义 ;第 
二 ,主要 途径 是 将 财产 的 私有 状态 转化 为 公有 化 或 者 国有 化 ,但 这 个 过 
程 需 要 注意 不 能 犯 社会 民主 党 人 所 讲 的 “没收 和 控制 "的 错误 ,而 是 要 重 
建生 产 关系 ,最 终 达 到 公有 企业 控制 国家 的 社会 经 济 生活 的 程度 。 

虽然 后 来 他 认识 到 这 种 单 维度 理论 的 缺陷 , 转 而 强调 意识 形态 的 
重要 性 ,但 是 他 从 来 没有 放弃 对 经 济 领域 斗争 的 强调 : 


社会 化 革命 斗争 的 症结 并 非 在 于 国家 一 政治 领域 而 是 经 济 领 
域 :贸易 的 垄断 、 产 品 的 国家 化 。 各 个 团体 的 社会 主义 和 其 他 的 
“政治 途径 ” 单 靠 自身 不 足以 “提高 工人 的 数量 、 提 升 他 们 的 境界 ， 


D Patrick Goode,Karl Korsch: a study in Western Marxism,Macmillan Press,1979 ,p. 164. 
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增加 他 们 在 工作 中 的 乐趣 "。 进 一 步 讲 , 工 联 主 义 看 到 了 成 功 的 
社会 化 首先 是 工人 阶级 充足 的 劳动 、 生 产 意识 ,只 有 工人 阶级 在 生 
产 中 变 得 完全 自主 地 参与 ,才能 算 正确 的 社会 化 方向 。® 


柯 尔 施 在 这 里 限定 了 社会 化 的 范围 和 意义 , 即 工人 阶级 只 有 在 一 
定 的 制度 内 调整 .聚集 起 自己 的 意识 ,才能 取得 进一步 的 社会 目标 。 也 
正 是 在 这 样 的 意义 上 , 柯 尔 施 使 得 国家 化 和 工 联 主义 的 矛盾 得 到 了 组 
和 ,而 其 中 蕴含 着 的 强调 人 主体 性 的 萌芽 日 后 成 长 为 强调 意识 形态 的 
参天 大 树 。 但 明显 的 是 , 柯 尔 施 在 这 里 肯定 “工业 化 民主 "已 经 抽 离 了 
价值 判断 , 带 有 了 功能 主义 的 论调 。 

由 此 , 柯 尔 施 公开 宣布 自己 是 “马克 思 和 恩格斯 的 继承 人 ”, 批 判 
当时 研究 马克 思 主 义 的 理论 界 没有 实践 品格 。 他 认为 : 


在 马克 思 和 恩格斯 的 著作 中 有 大 量 有 价值 的 评论 ,他 们 关注 
着 社会 主义 向 实践 现实 的 转变 ,因此 也 意味 着 社会 化 ,但 是 整个 后 
来 的 马克 思 主 义 者 的 文献 都 没有 切中 实践 问题 的 实质 性 要 害 , 一 
直到 现在 的 战争 岁月 都 是 如 此 。@ 


出 于 对 理论 联系 实际 的 终生 信念 , 柯 尔 施 在 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 
中 运用 马克 思 主 义 的 学 说 对 19 世纪 中 后 期 的 工人 意识 进行 考察 ,这 可 
以 理解 为 考察 马克 思 主 义学 说 的 效果 史 。 在 他 看 来 ,整个 工人 意识 的 
发 展 过 程 共 分 为 三 个 阶段 :第 一 个 阶段 (1843 一 1848) ,马克 思 主 义 的 
早期 著作 反映 了 在 资本 主义 非 人 的 条 件 之 下 工人 们 的 狂怒 情绪 ,这 个 
时 期 的 工人 意识 强烈 而 无 绪 , 集 中 表现 在 对 自由 的 非 理 性 的 追求 。 因 
为 这 个 时 期 的 马克 思 处 在 浪漫 主义 的 阶段 ,鼓动 的 只 是 人 的 主观 能 动 
性 。 第 二 个 时 期 (1848 一 1900) 是 资本 主义 扩张 和 巩固 的 时 期 ,先前 鼓 
涨 而 起 的 自我 意识 在 这 个 时 期 不 仅 没有 得 到 合理 的 调节 ,反而 受到 这 
种 客观 条 件 的 制约 ,资产 阶级 意识 形态 占据 了 主导 地 位 。 因 为 这 个 时 
期 的 马克 思 主 义 是 庸俗 唯物 主义 的 天 下 ,表现 为 一 种 静止 的 、 脱 离 了 实 


D Douglas Kellner, Kar! Korsch: Revolutionary Theory, Universtiy of Texas Press, 1977, 
p.118. 
® Ibid., p.232. 
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践 的 教条 理论 。 第 三 阶段 (从 1900 年 开始 ) 出 现 了 改良 主义 、 工 团 主 
义 和 布 尔 什 维 克 主义 , 标 志 着 无 产 阶级 意识 的 觉醒 。 工 人 阶级 要 在 这 
一 时 期 把 握 机 会 ,开展 无 产 阶级 的 革命 运动 -D- 

柯 尔 施 对 工人 意识 发 展 的 简单 描绘 ,沾染 上 了 过 多 的 黑 格 尔 “ 理 
念 "学 说 的 痕迹 ,给 人 一 种 图 解 黑 格 尔 精神 运动 的 嫌疑 。 实 际 上 ,上 述 
的 三 个 分 期 就 是 柯 尔 施 的 核心 概念 “马克 思 主 义 辩证 法 ”的 演绎 。 他 
在 对 比 黑 格 尔 的 辩证 法 与 马克 思 主 义 的 辩证 法 的 过 程 中 ,将 前 者 赋予 
了 重要 的 理论 地 位 和 面 对 革 命 新 形势 时 的 现实 意义 。 同 时 ,马克 思 的 
辩证 法 被 放 人 与 黑 格 尔 的 理论 体系 相对 照 的 语 境 中 ,探寻 出 一 种 富有 
革命 意味 的 理论 ,与 过 去 静止 的 解释 行动 的 辩证 法 形成 了 对 比 。 

虽然 柯 尔 施 的 理论 带 有 形 而 上 的 色彩 ,但 确实 又 是 实际 环境 的 产 
物 :当时 他 正 处 于 对 列宁 领导 下 的 苏联 社会 主义 建设 的 迷恋 之 中 。 柯 
尔 施 对 于 马克 思 主 义 的 看 法 ,“ 包 含 了 一 系列 的 问题 和 答案 ,这 可 以 恩 
格 斯 的 共产 主义 原则 为 例 。 正 因为 关注 于 马克 思 的 经 济 学 教导 ,所 以 
柯 尔 施 认为 马克 思 主 义 关于 阶级 斗争 的 理论 包含 了 :第 一 ,共产 主义 的 
目标 以 及 达到 这 些 目标 的 手段 ;第 二 ,对 于 这 些 目 标 和 手段 必要 性 的 洞 
察 "@。 但 是 , 柯 尔 施 发 展 马克 思 主 义理 论 的 著作 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 
刚 一 问世 就 掀起 了 轩然大波 ,和 卢 卡 奇 的 《历史 与 阶级 意识 》 一 起 被 作 
为 "教授 的 作品 " 遭 到 批判 。 进 而 ,由 于 柯 尔 施 拒 不 认错 的 态度 ,德国 
共产 党 内 对 他 的 批判 和 谴责 不 断 升 级 ,直到 后 来 把 他 开除 出 党 。 


三 “克拉 考 尔 :人 与 城市 的 影像 


齐 格 弗 里 德 ， 克拉 考 尔 ( Siegfried Kracauer,1889 一 1966) 是 西方 马 
克 思 主义 电影 理论 的 杰出 代表 ,和 匈牙利 著名 电影 理论 家 巴 赞 ( Andre 


@ 参阅 卡尔 * 柯 尔 施 《 马 克 思 主 义 和 暂 学 》, 荣 新 海 、 王 南 浊 译 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ， 
第 6 页 。 

® Douglas Kellner，Karl Korsch:: revolutionary theory, Universtiy of Texas Press, 1977, 
p. 118. 
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Bazin,1918 一 1958 ) 同 为 写实 主义 电影 理论 的 开创 者 。 作 为 文化 社会 
学 家 、 美 学 家 和 哲学 家 ,克拉 考 尔 与 法 兰 克 福 学 派 的 阿 多 诺 \ 本 雅明 洛 
文 塔 尔 \ 布 洛 赫 等 人 有 着 密切 的 关系 。 魏 玛 共 和 国 时 期 是 克拉 考 尔 理 
论 的 草创 时 期 ,他 的 电影 理论 、 现 代 性 理论 和 历史 哲学 都 与 魏 玛 共和 国 
时 期 的 文化 和 艺术 现状 有 着 密切 的 关系 ,并 直接 影响 了 阿 多 诺 和 本 雅 
明 的 理论 思想 。 

1889 年 ,克拉 考 尔 出 生 在 一 个 中 产 阶级 犹太 人 家 庭 。 他 的 父亲 阿 
道夫 ' 克拉 考 尔 (Adolf Kracauer) 是 一 家 纺织 公司 的 职员 。 克 拉 考 尔 
性 格 害 着 ,略微 口吃 ,童年 的 大 部 分 时 间 在 叔叔 家 度 过 。 他 的 示 叔 是 一 
位 老师 ,负责 一 个 收养 和 教育 犹太 孤儿 的 慈善 机 构 。 由 于 这 个 机 缘 , 克 
拉 考 尔 的 妨 婕 认识 了 一 大 批 法 兰 克 福 中 层 犹 太 家 庭 的 成 员 ,他们 经 常 
聚会 ,这 对 克拉 考 尔 有 很 大 影响 。1906 年 ,克拉 考 尔 便 在 《法 兰 克 福 
报 》( Frankfurter Zeitung) 的 专栏 中 发 表 了 处 女 作 《高 山上 的 一 夜 》( Ein 
4bend im Hochgebirge) ,引起 了 不 小 的 反响 。1907 年 自 实 科 中 学 毕业 
后 ,他 修 习 建筑 学 ,后 转 至 柏林 慕尼黑 学 习 , 并 结识 了 齐 美 尔 。1911 
年 获得 学 士 学 位 。1914 年 7 月 16 日 ,克拉 考 尔 完 成 博士 论文 答辩 , 同 
时 也 在 一 家 建筑 事务 所 工作 。1915 年 至 1917 年 ,他 开始 在 一 位 法 兰 
克 福 建筑 师 ( Max Seckbach ,1866 一 1922) 手 下 工作 ,还 曾 参加 法 兰 克 福 
阵亡 将 士 公墓 的 设计 竞赛 。 

早年 ,克拉 考 尔 热爱 阅读 ,喜欢 上 剧院 和 看 展览 。 谋 生 之 余 , 他 也 
写作 哲学 短文 ,并 将 文章 寄 给 马克 斯 舍 勒 ( Max Scheler, 1874 一 
1928 ) ,得 到 后 者 的 赞赏 。 在 法 兰 克 福 工作 时 ,他 与 齐 美 尔 再度 取 得 联 
系 ,并 进一步 研读 齐 美 尔 的 著作 。 其 间 他 完成 了 一 本 论述 齐 美 尔 的 专 
著 , 但 是 只 有 其 中 的 第 一 章 于 1920 年 发 表 在 《 逻 各 斯 》( Logos) 杂 志 上 ， 
其 他 部 分 则 由 于 各 种 原因 未 能 问世 。 同 一 时 期 ,克拉 考 尔 还 结识 了 阿 
多 诺 , 并 对 阿 多 诺 的 理论 产生 了 直接 的 影响 。 此 后 ,他 们 一 直 保 持 通信 
联系 ,维持 了 长 达 一 生 的 忠贞 友谊 。 

1921 年 ,克拉 考 尔 成 为 《法 兰 克 福 报 》 的 地 方 记者 并 于 同年 夏天 成 
为 该 报 正式 职员 ,负责 报道 地 方 及 宗教 事件 。 这 一 时 期 ,他 关注 的 重点 
包括 马克 斯 . 舍 勒 等 人 提倡 的 宗教 革新 运动 等 。1924 年 ,他 摇 升 为 编 
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辑 ,负责 报 纸 成 立 不 久 的 影评 部 。 在 对 电影 文化 的 持续 关注 之 中 ,他 形 
成 了 自己 独特 的 社会 学 和 现代 文化 理论 。 自 1925 年 底 起 ,克拉 考 尔 开 
始 创作 《 京 斯 特 》( Ginster) ,1928 年 4 月 ,小 说 片段 在 法兰克福 报 》 上 
预 印 ,并 于 年 底 出 版 。 这 部 作品 一 度 被 当做 是 自传 小 说 ,得 到 本 雅明 等 
人 的 称赞 。 

1925 年 底 ,克拉 考 尔 与 伊丽莎白 (莉莉 ): 埃 伦 赖 希 ( Elisabeth 
[Lili] Ehrenreich) 相 识 , 并 于 1930 年 3 月 5 日 结婚 。 伊 丽 莎 白 : 埃 伦 
赖 希 曾 在 斯 特 拉 斯 堡 和 莱比锡 学 习 音 乐 .艺术 史 和 哲学 ,从 法 兰 克 福 社 
会 研究 所 成 立 之 时 就 担任 图 书馆 员 。 由 于 妻子 的 原因 ,克拉 考 尔 与 法 
兰 克 福 学 派 成 员 的 关系 变 得 更 为 密切 了 。 

1927 年 ,克拉 考 尔 在 法兰克 福 报 》 上 发 表 ( 大 众 装饰 》( Das Orna- 
ment der Masse) 和 《 论 摄影 》( Die Photographie) ,这 两 篇 文章 为 他 以 后 
的 大 众 文 化 理论 奠定 了 基础 。1929 年 4 月 起 ,克拉 考 尔 暂时 担任 报社 
驻 柏林 分 部 的 专栏 编辑 。 这 时 他 做 了 大 量 的 社会 调查 ,于 同年 10 月 完 
成 了 系列 作品 《职员 们 》( Die Angestellien)。 这 组 系列 文章 在 报社 内 部 
引起 极 大 争议 ,遭受 到 了 重重 阻力 ,最 后 终于 得 以 在 (法兰克福 报 》 上 
连载 发 表 ,引起 了 社会 各 界 的 热烈 反响 。1930 年 1 月 《职员 们 》 结 集 
出 版 。 此 时 ,克拉 考 尔 已 经 开始 了 第 二 本 小 说 的 写作 , 即 后 来 的 《 格 尔 
奥 格 》( Ceorg ) 。 

从 1930 年 4 月 开始 ,克拉 考 尔 正式 接手 《法 兰 克 福 报 ) 驻 柏林 编 
辑 部 。 当 时 局 势 变 化 ,纳粹 的 政治 文化 开始 渗透 到 社会 的 各 个 角落 ,对 
此 ,克拉 考 尔 非常 敏感 ,并 针对 国内 政治 及 社会 演变 发 表 自 己 的 分 析 和 
预测 ,言辞 非常 尖锐 ,引起 了 纳粹 的 注意 。 克 拉 考 尔 被 迫 薪水 减 半 , 有 
人 劝 他 找 份 兼职 工作 ,可 是 他 依然 坚守 自己 的 阵地 。 及 至 1933 年 2 月 
27 日 “国会 纵火 案 " 发 生 , 由 于 克拉 考 尔 的 犹太 人 身份 以 及 对 政治 的 过 
激 言 论 , 他 被 报社 以 “工作 休假 ”名义 送 往 巴黎 ,2 

克拉 考 尔 在 魏 玛 共和 国 时 期 主要 从 事 新 闻 工 作 , 同 时 还 创作 了 不 


@ 克拉 考 尔 生平 请 参见 Getrud Koch: Siegfried Kracauer: an introduction, Princelon Uni- 
versity Press ,2000 ,pp. 12-18。 
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少 小 说 作品 。 在 这 一 时 期 ,他 的 文艺 思想 最 值得 称道 的 地 方 集中 在 两 
大 方面 :一 是 对 现代 经 验 的 艺术 描绘 ;一 是 对 魏 玛 共和 国电 影 和 城市 生 
活 的 解释 。 


1. 现代 人 与 侦探 小 说 


克拉 考 尔 早期 的 思想 主要 受到 齐 美 尔 的 影响 。 与 韦伯 等 人 的 社会 
理论 不 同 , 齐 美 尔 的 文化 社会 学 并 不 立足 于 对 世界 的 构架 进行 结构 分 
析 ,也 不 满足 于 对 具体 行动 进行 类 型 化 的 建构 ,其 立足 点 在 于 描述 一 系 
列 具体 现象 背后 的 形式 法 则 和 造成 这 一 现象 的 具体 意图 。 相 对 于 韦 
伯 , 齐 美 尔 并 没有 把 现代 性 简单 等 同 于 某 种 理性 化 的 过 程 , 而 且 以 “ 商 
品 化 ”和 “文化 的 衰落 "这 两 个 概念 来 理解 城市 现代 性 的 产生 。 克 拉 考 
尔 物 同 齐 美 尔 的 这 种 思路 ,同时 由 于 他 对 马克 思 主 义 和 现 象 学 感 兴趣 ， 
所 以 ,他 试图 融合 马克 思 主 义 和 现 象 学 来 解释 现代 城市 经 验 。 

在 克拉 考 尔 看 来 ,现代 性 可 以 理解 为 一 种 风格 ,这 种 风格 与 古典 时 
代 和 基督 教 时 代 的 完整 恢宏 气势 相对 立 , 具 有 某 种 碎 裂 和 去 中 心 化 的 
意义 。 克 拉 考 尔 曾经 一 度 迷恋 舍 勒 的 宗教 社会 学 体系 ,但 是 ,他 在 现代 
经 验 中 找到 了 立足 点 ,并 开始 批判 会 勒 思想 中 的 某 种 复古 倾向 。 这 集 
中 体现 在 他 对 马丁 … 布 伯 ( Martin Buber,1878 一 1965 ) 和 罗 森 茨 威 格 
(Franz Rosenzweig,1886 一 1929 ) 的 新 版 德 文 《 旧 约 》 的 批判 之 上 。 他 认 
为 ,新 版 (圣经 》 的 语汇 偏 于 古雅 ,看 似 是 一 种 对 现代 社会 的 反抗 ,实际 
上 完全 抛弃 了 对 现代 社会 有 意义 的 东西 。 克 拉 考 尔 的 这 种 批判 并 非 无 
的 放 矢 ,而 是 为 了 反驳 当时 “一 战 " 后 德国 社会 追求 的 启示 信仰 ,这 种 
思想 看 似 超凡 脱俗 ,实际 上 恰恰 把 神圣 的 东西 世俗 化 商品 化 了 。? 克 
拉 考 尔 进一步 反对 马克 思 主 义 中 更 偏向 黑 格 尔 唯心 主义 的 层面 ,他 认 
为 , 卢 卡 奇 和 柯 尔 施 强调 脱离 具体 社会 现实 的 抽象 的 总 体 性 ,已 经 把 马 
克 思 主义 转化 为 某 种 唯心 主义 的 神学 。 克 拉 考 尔 强调 ,我 们 只 能 在 具 
体 的 社会 现象 中 ,而 不 是 抽象 的 总 体 性 中 找到 解放 自身 的 方法 : 


@ 参阅 戴 维 . 弗 里 斯 比 (现代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 。 
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(正统 马克 思 主 义 ) 关 于 人 类 和 自然 的 观念 , 它 对 伦理 的 合 

弃 , 它 对 神话 中 的 无 政府 主义 的 梦 一 般 的 匆匆 一 普 -一 所 有 这 些 ， 

都 是 尚 无 人 居住 的 地 审 和 阁楼 中 隐藏 着 真理 的 征兆 …… 你 现在 大 

概 可 以 看 出 ,我 确实 是 希望 消除 魔力 或 者 淡化 总 体 性 ,但 并 非 基于 

任何 实用 的 理由 。 而 是 因为 ,魔力 不 应 该 来 自 晓 烛 , 或 者 总 体 性 的 

光芒 ,总 体 性 的 概念 ,也 不 应 该 让 人 对 表层 生活 的 情形 视 而 

不 见 。@ 

克拉 考 尔 正 是 以 这 一 原则 为 基础 来 进行 他 的 研究 的 。 他 的 早期 代 
表 作 《侦探 小 说 论 》( Der Detektiv-Roman) 和 《 论 职员 》 正 体现 了 这 一 研 
究 宗旨 。 克 拉 考 尔 刻意 选择 侦探 小 说 这 样 一 种 通俗 文 类 加 以 研究 ,并 
非 仅仅 是 出 于 一 种 文学 趣味 ,在 他 看 来 ,侦探 小 说 正 是 现代 世界 一 种 极 
有 意义 的 隐喻 。 值 得 注意 的 是 ,克拉 考 尔 建立 了 某 种 侦探 小 说 的 类 型 
学 , 整 部 《侦探 小 说 论 》 包含 了 如 下 章节 ;区域 "“ 心 理学 "“ 旅 馆 大 
堂 "“ 侦 探 "“ 审 问 "等 ,每 一 节 都 与 侦探 小 说 的 结构 密切 相关 ,但 包含 
了 平淡 无 奇 的 现代 生活 场景 中 最 富有 神秘 意味 的 东西 。 

因此 ,克拉 考 尔 认为 ,侦探 小 说 所 涉及 的 场景 正 是 现代 社会 的 某 种 
折射 ,侦探 小 说 所 展现 的 世界 是 抽象 的 结合 体 , 人 们 以 单子 的 形式 聚合 
在 一 起 ,但 是 整个 社会 却 仍然 保障 了 共同 体 的 某 种 认同 方式 ,这 一 方式 
是 通过 侦探 本 身 揭 破 谜底 伸张 正 义 加 以 维护 的 。 但 是 ,这 种 维护 显然 
是 一 种 极端 的 维护 ,正义 等 同 于 简单 的 合法 性 ,而 罪犯 正 是 以 各 种 合法 
性 的 表象 来 掩饰 真正 的 罪恶 。 因 此 ,无 论 是 侦探 .罪犯 还 是 侦探 小 说 中 
的 普通 人 ,只 要 案件 不 发 生 , 他 们 都 相互 漠不关心 ,他们 的 交往 只 是 纯 
粹 的 形式 。 他 引用 齐 美 尔 的 观点 ,认为 侦探 小 说 中 人 与 人 的 关系 是 : 


单纯 的 游戏 ,这 种 游戏 把 不 必 当 真 的 日 常 世界 明确 提升 到 严 
肃 的 地 步 。 齐 美 尔 将 社会 界定 为 “社交 的 游戏 形式 ", 固 能 自 圆 其 
说 , 却 无 法 进一步 扩充 以 超出 简单 描述 的 范围 ,各 式 人 物 在 旅馆 大 
堂 呈 现 自 己 ,标明 自己 的 身份 。 他 们 在 形式 上 的 遵从 ,是 一 种 消 


加 ”克拉 考 尔 写 给 布 洛 赫 的 信 , 载 于 《克拉 考 尔 档案 馆 遗 稿 》, 转 引 自 戴 维 . 弗 里 斯 比 
《现代 性 的 碎片 》, 卢 睡 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 165 页 。 
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耗 ,而 不 是 充实 


在 侦探 小 说 所 暗喻 的 现代 世界 之 中 ,人 已 经 变 成 了 “自在 的 社会 
成 员 " ,不 存在 任何 的 约束 ,也 不 存在 任何 内 在 的 联系 。 唯 一 的 突破 ， 
来 自 侦探 和 罪犯 这 两 个 角色 。 在 克拉 考 尔 看 来 ,侦探 是 现代 理性 社会 
的 隐喻 :在 一 部 侦探 小 说 中 ,只 有 侦探 才能 揭示 真相 ,才能 赋予 万 事 万 
物 以 意义 。 而 罪犯 恰恰 是 既定 理性 秩序 的 破坏 者 ,侦探 战胜 罪犯 的 过 
程 , 正 是 理性 消除 非 理性 ,重新 复位 ,消除 不 安定 因素 ,以 达到 消除 人 们 
优 慌 的 手段 。 

具体 而 言 , 侦 探 小 说 是 怎样 体现 理性 对 非 理性 的 胜利 的 呢 ? 克拉 
考 尔 仔细 研究 了 侦探 小 说 的 情节 ,也 就 是 侦探 的 破案 过 程 。 他 总 结 说 ， 
在 侦探 小 说 中 ,事件 的 发 生 独立 于 单个 的 个 人 。 因 此 ,事件 的 组 合 看 起 
来 是 零碎 的 ,但 是 ,聪明 的 侦探 却 能 通过 推理 将 这 些 零 碎 的 事实 整合 到 
一 起 。 由 于 跳出 了 具体 的 情境 ,素材 被 降格 为 纯粹 的 片段 ,自身 没有 任 
何 章法 ,必须 经 过 理智 的 加 工 才能 具备 一 定形 式 。 也 就 是 说 ,侦探 小 说 
真正 的 精华 在 于 ,通过 理性 掌握 形式 上 的 偶然 性 ,让 整个 小 说 获得 某 种 
目的 性 。 

而 这 样 一 种 带 有 目的 性 的 小 说 结构 ,其 结局 已 经 预先 框 定 了 “ 恶 
人 得 到 惩罚 ,侦探 获得 胜利 "的 模式 。 但 是 ,结局 中 所 蕴含 的 感情 “ 却 
包含 了 通俗 文学 没 法 避免 的 多 愁 善 感 ” 。 情 感 因素 的 出 现 本 身 就 是 其 
小 说 要 获取 现代 社会 尤其 是 现代 都 市 广大 读者 的 一 种 努力 。 克 拉 考 尔 
认为 ,侦探 小 说 看 似 批判 社会 的 不 公 , 秩 序 的 不 稳定 ,实际 上 ,侦探 们 的 
胜利 恰恰 是 结束 了 对 秩序 的 批判 ,而 为 理性 社会 的 荒诞 事实 做 出 辩护 。 
克拉 考 尔 认为 ,在 侦探 小 说 的 结尾 中 : 


理智 …… 说 服 失落 的 情感 :无 懈 可 击 的 内 在 联系 的 出 现 也 暗 
示 着 结局 。 这 个 结局 ,并 不 是 结局 ,因为 它 只 是 使 非 现实 性 有 个 结 
尾 , 赚 取 别人 的 情感 ; 它 是 虚幻 的 ,是 谜底 ,而 这 底 其 实 什 么 也 不 
是 ,它们 在 结尾 时 候 被 宣布 的 是 让 并 不 存在 的 天 堂 能 征服 地 球 。 


”Kracauer,Schrifien 1，Frankfirr im Mainz, 1971,p. 131. 转 引 自转 引 自 戴 维 . 弗 里 斯 
比 :现代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 171 页 。 


第 二 章 ， 魏 玛 共 和 国 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (上 ) | 71 


这 样 一 来 ,通俗 文学 就 泄露 了 天 机 :其 思想 毫 无 现实 性 可 言 , 却 又 
装扮 得 像 是 最 高 领域 。? 


可 以 说 ,“ 当 克拉 考 尔 进行 侦探 小 说 的 研究 之 时 ,他 已 经 对 宏大 叙 
事 的 主题 失去 了 兴趣 ,而 是 一 头 扎 人 了 日 常生 活 ,观察 生活 和 世界 的 表 
层 (Oberflehe)"@。 侦 探 小 说 是 一 种 通俗 文学 ,即使 侦探 们 通过 破案 对 
现实 的 批判 ,但 这 种 批判 恰恰 是 为 了 从 理性 社会 的 非 理 性 中 拯救 出 合 
理性 。 因 此 ,克拉 考 尔 对 侦探 小 说 形式 结构 的 研究 ,揭露 了 现代 社会 的 
形式 本 身 。 这 一 研究 方式 ,与 本 雅明 的 富 言 研究 方式 有 着 惊人 的 相似 
之 处 ,更 暗合 了 吕 西 安 . 哥 德 曼 (Lucien Goldmann,1913 一 1970 ) 的 文 
学 社会 学 分 析 方 法 。9 时 代 的 社会 状况 ,已 经 通过 一 种 比喻 的 形式 凝 
缩 在 某 种 特定 的 文学 类 型 之 中 。 如 果 说 ,侦探 小 说 是 对 理性 社会 的 文 
学 隐喻 ,那么 克拉 考 尔 在 一 系列 文化 随笔 中 ,用 描述 性 的 语言 勾勒 出 白 
领 工人 的 生活 状态 和 城市 生活 ,完全 可 以 被 当做 一 种 以 特殊 的 文学 方 
式 进行 的 社会 学 研究 。 


2. 城市 风景 论 


克拉 考 尔 认为 ,社会 本 身 就 是 一 种 理性 的 建构 , 正 是 这 种 建构 剥夺 
了 人 们 对 具体 现象 的 感知 。 克 拉 考 尔 的 社会 学 研究 报道 不 仅 是 一 种 经 
验 研 究 ,还 是 一 种 唤醒 具体 城市 经 验 的 文体 。 弗 里 斯 比 (David Frisby) 
认为 ,克拉 考 尔 通 过 将 理性 世界 中 的 细部 陌生 化 ,找到 了 理性 本 身 的 非 
理性 之 处 。 因 此 ,克拉 考 尔 在 《大 众 装饰 》 和 《 论 摄 影 》 之 中 ,对 城市 风 
景 的 描述 恰恰 着 眼 于 城市 细部 ,着 眼 于 那些 具体 的 街道 城市 建筑 乃至 
霓虹灯 \ 广 场 的 描述 ,这 种 描述 让 个 体 从 社会 理性 建构 中 分 离 出 来 ,只 
有 这 样 ,我 们 才能 通过 意象 来 思考 客体 。 克 拉 考 尔 在 观察 当时 最 发 达 


@ Kracauer ,Schrifien 1，Frankfurt im Mainz, 1971,p.204 , 转 引 自 转 引 自 戴 维 . 弗 里 斯 比 
《现代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 180 页 。 

@® Thomas Levin :Siegfried Kracauer d;. The Mass Omament: Weimar Essays. Harvard Uni- 
versity Press,2005 ,p. 128 
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的 两 个 欧洲 城市 柏林 和 巴黎 时 , 正 是 通过 描述 建筑 和 人 这 两 个 意象 之 
间 的 关系 ,从 而 构造 出 某 种 碎片 式 的 现代 社会 < 

克拉 考 尔 对 城市 的 描写 是 电影 式 的 。 他 描写 夏 洛 腾 堡 发 出 的 火车 
自 桥 上 开 来 “犹如 一 堵 巨大 的 活动 着 的 屋 墙 ,突然 从 后 面 跑 出 来 ”, 他 
称 城市 的 场景 是 童话 般 的 陌生 的 开放 的 ,充满 了 让 人 震惊 的 感受 ， 
“ 驰 往 像 华沙 和 巴黎 这 些 著 名 的 城市 的 巨型 快速 列车 ,仿佛 就 像 在 下 
一 个 街角 飞驰 而 出 "。@ 这 种 惊悚 的 城市 经 验 ,与 本 雅明 的 震惊 体验 有 
着 直接 的 关系 ,而 克拉 考 尔 对 社会 生活 的 敏锐 感觉 和 本 雅明 一 样 ,同样 
来 自 电影 和 摄像 。 

对 这 种 城市 风景 的 描写 , 意 在 揭露 风景 背后 人 之 生存 的 意义 。 克 
拉 考 尔 称 德国 和 法 国 的 城市 建筑 是 中 产 阶 级 的 贫民 窟 ,这 种 贫乏 并 不 
在 于 生活 的 贫困 ,而 是 在 于 意义 的 贫困 。 理 性 化 的 社会 中 ,所 有 的 人 被 
钢筋 混凝土 的 标准 化 建筑 所 隔离 ,个 人 被 嵌入 密密麻麻 的 社会 之 网 中 。 
在 整齐 划一 的 城市 建筑 群 中 ,我 们 寻找 不 到 个 体 的 意义 ,仿佛 一 个 迷路 
者 ,终日 在 盆 硬 的 都 市 中 游 划 。 克 拉 考 尔 进而 区 分 了 普通 百姓 和 当时 
上 层 资产 阶级 所 在 的 城市 建筑 ,后 者 的 住宅 区 被 理性 抽空 了 意义 ,成 为 
线性 的 、 理 性 化 的 运作 结果 ,而 前 者 在 建筑 区 坐落 在 错综复杂 的 道路 交 
界 之 处 ,存在 于 资本 主义 理性 世界 的 边缘 之 中 ,因而 具有 某 种 “即兴 ” 
的 特点 , 正 是 这 一 类 建筑 , 才 获 得 了 梦幻 和 迷宫 般 的 意义 。 

此 外 ,克拉 考 尔 还 比较 了 巴黎 和 柏林 的 街道 的 区 别 。 他 认为 ,由 于 
历史 的 作用 ,巴黎 的 街道 更 多 沉积 了 谜 一 般 的 历史 ,更 具有 即兴 的 色 
彩 ,因此 ,个 体 置身 于 梦幻 般 的 街道 之 中 ,更 像 一 个 揭 开 街道 谜语 的 人 。 
而 新 兴工 业 城市 柏林 的 街道 则 彻底 丧失 了 历史 感 ,而且 ,在 日 常生 活 枯 
燥 无 味 的 重复 中 ,任何 激情 和 幻想 都 丧失 了 。 但 是 ,克拉 考 尔 发 现 ,这 
条 失去 意义 的 街道 忽然 获得 了 新 的 意义 ,这 种 意义 来 自 人 们 的 “绝望 
感 "。 这 样 的 土壤 , 才 会 孕育 表现 主义 电影 等 揭露 社会 空洞 黑暗 的 文 


外 ”参阅 戴 维 . 弗 里 斯 比 《 现 代 性 的 碎片 》, 卢 皮 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 193 一 
194 页 。 
加 同上 书 ,第 181 页 。 
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学 形式 。 卖 宁 说 ,这 些 新 锐 的 艺术 形式 本 身 就 是 社会 的 一 种 反叛 新 生 。 
和 本 雅明 一 样 ,克拉 考 尔 也 认识 到 了 城市 空间 具有 “” 梦 一 般 的 "想象 的 
性 质 ,但 是 ,他 更 强调 整个 城市 空间 对 * 梦 "的 揭 破 。 正 是 城市 运用 其 
整齐 划一 的 充满 理性 控制 的 理性 空间 ,对 梦 的 想象 的 抑制 , 才 会 出 现 对 
柏林 的 愤 梦 和 惊悚 想象 ,后 者 才 是 揭露 理性 对 现代 社会 宰 制 的 重要 
因素 。 

对 于 城市 空间 的 研究 ,直接 引发 了 克拉 考 尔 的 电影 理论 。 克 拉 考 
尔 扎 述 电 影 理论 的 黄金 时 期 是 在 流亡 法 国之 后 ,但 他 早期 的 摄影 理论 
和 《大 众 装 饰 ) 中 的 一 系列 电影 论文 已 经 流露 出 了 他 电影 理论 的 基本 
思想 。 克 拉 考 尔 认为 ,电影 的 功能 在 于 揭示 现实 ,他 认为 ,电影 来 自 于 
摄影 ,摄影 与 绘画 不 同 ,不 是 一 种 对 于 意象 的 描摹 ,而 是 对 意象 的 摄取 。 
因此 ,对 于 孤立 意象 的 摄取 ,恰恰 是 对 现实 表面 最 好 的 再 现 。 在 克拉 考 
尔 看 来 ,电影 就 是 孤立 镜头 对 真实 场景 的 再 现 ,而 不 是 某 种 戏剧 性 的 剧 
场 编排 。 他 反对 表现 主义 电影 中 一 系列 的 戏剧 性 巧合 , 抬 高 卢 米 埃 尔 
兄弟 (Auguste Lumiere/Louis Lumiere ， 1862 一 1954/1864 一 1948 ) ,贬低 
梅里 埃 ( Ceorges Meliss,1861 一 1938 ) , 因为 后 者 将 电影 降低 为 某 种 戏 
剧 , 而 忽视 了 电影 元 素 中 表象 作为 质料 的 作用 ,而 很 多 通俗 电影 往往 是 
一 种 大 众 装饰 。 因 为 ,在 具体 叙事 结构 之 中 ,电影 中 的 人 物 完全 被 某 种 
理性 程序 所 宰 制 。 尽 管 群众 能 够 在 影片 中 看 到 某 种 和 谐 和 有 机 性 ,但 
这 正 是 工具 理性 的 控制 在 电影 中 的 呈现 。@ 因此 ,克拉 考 尔 所 说 的 “ 现 
实 主义 电影 "不 能 理解 成 传统 意义 上 的 马克 思 主 义 现实 主义 电影 。 他 
反对 卢 卡 奇 对 表现 现实 总 体 性 的 强调 ,而 更 强调 片断 化 的 意象 对 消解 
总 体 性 的 重要 意义 ,因此 在 拍摄 手段 上 ,他 的 确 和 巴 赞 的 长 镜头 原则 有 
暗合 之 处 。 克 拉 考 尔 所 说 的 现实 ,并 不 是 经 典 唯物 主义 意义 上 的 典型 
事实 ,相反 ,他 抗拒 类 型 化 ,强调 影像 事实 ,这 一 点 与 巴 赞 的 思路 并 不 相 
同 。@ 他 的 电影 理论 融合 了 对 现象 学 的 研究 ,更 接近 本 雅明 和 阿 多 诺 


@ 参阅 Miriam Hansen, “ Decentric Perspectives: Kracauer’s Early Writings on Film and 
Mass Culture”, New Cerman Critigue, No54, Autumn, 1991. 

@ 参阅 Patrice Petro, “From Lukécs to Kracauer and beyond: Social Film Histories and the 
German Cinema” ,Cinema Journal, Vol. 22,No. 3。 
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的 “辩证 意象 " 。 他 对 柏林 和 巴黎 的 研究 ,以 及 早期 表现 主义 电影 的 论 
文 , 直 接 影响 了 本 雅明 的 后 期 思想 。 而 他 对 大 众 文化 或 者 通俗 文艺 的 
批判 态度 ,又 接近 阿 多 诺 的 思想 。 

克拉 考 尔 早期 的 文艺 思想 受到 了 “一 战 " 后 时 代 精 神 的 激发 。 一 
方面 ,他 看 到 了 德国 政治 文化 日 趋 反 动 ,审美 和 宗教 的 乌托邦 ,尤其 是 
右翼 的 乌托邦 学 说 以 各 种 形态 主 宁 文 化 生活 ,试图 让 不 再 富有 魅力 的 
现代 世界 重新 焕发 理想 的 光辉 , 却 导 致 了 神圣 的 世俗 化 ; 另 一 方面 ,他 
又 看 到 了 社会 化 与 理性 化 的 深入 结合 ,以 至 于 我 们 在 批判 理性 宰 制 的 
同时 ,必须 在 世俗 社会 中 寻找 神圣 的 东西 。 受 过 天 主教 和 唯心 主义 影 
响 的 克拉 考 尔 ,坚决 站 在 “世俗 启示 ”的 立场 上 。 应 该 说 ,尽管 出 生 与 
成 名 只 是 略 早 于 本 雅明 ,但 克拉 考 尔 文艺 思想 的 问题 意识 和 结论 却 同 
时 影响 了 晚期 的 本 雅明 和 阿 多 诺 , 成 为 魏 玛 共和 国文 艺 思想 史上 一 个 
承前启后 的 人 物 。 


第 三 章 ” 魏 玛 共 和 国 时 期 的 马克 思 主 义 
文艺 思想 (下 ) 


一 ”法 兰 克 福 学 派发 生 史 


马克 思 主 义 哲学 自身 的 发 展 也 促进 了 欧洲 马克 思 主 义 文艺 思想 的 
新 发 展 ,其 中 标志 性 的 事件 就 是 法 兰 克 福 学 派 的 产生 。 我 们 首先 来 看 
法 兰 克 福 学 派 的 早期 发 展 。 早 期 的 法 兰 克 福 学 派 , 思 想 还 未 定型 ,涉及 
的 人 物 非 常 庞杂 。 他 们 的 思想 .学术 志向 以 及 后 来 的 人 生路 各 不 相同 。 
但 是 ,这 一 研究 机 构 却 对 德国 乃至 西方 马克 思 主 义 文艺 思想 的 发 展 有 
着 重要 的 推动 作用 。 


1. 早期 法 兰 克 福 学 派 的 创立 


德国 学 者 维 格 斯 豪 斯 ( Rolf Wiggershaus ) 在 其 巨著 (法兰克 福 学 派 
史 》(Die Frankfurter Schule) 中 ,把 法 兰 克 福 学 派 作为 一 个 具有 现代 学 
术 制 度 的 团队 的 合法 性 归结 为 五 个 方面 :一 个 制度 框架 (社会 研究 
所 ) ,一 位 卡 里 斯 玛 型 的 领袖 ( 霍 克 海 默 ) ,一 部 宣言 (《 社 会 哲学 的 现状 
与 社会 研究 所 的 使 命 )) ,一 个 新 的 范式 (“批判 理论 ") ,以 及 一 份 机 关 
刊物 (《 社 会 研究 杂志 》 以 及 后 来 的 《社会 研究 所 论 从 》) .0 其 中 ,制度 
框架 即 社会 研究 所 的 建立 ,具有 首要 性 和 基础 性 。 假 如 离开 社会 研究 
所 的 制度 保障 ,法兰克 福 学 派 的 建立 将 形同虚设 ,法兰克 福 学 派 的 发 展 


@ 参阅 Rolf Wiggershaus, Die Frankfirter Schule : Geschichte, theoretische Entwicklung, pol- 
itische Bedeutung, Minchen : Carl Hanser Verag, 1986。 
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也 将 缺乏 后 劲 。 说 到 社会 研究 所 的 建立 ,首先 应 当 着 重 提 及 的 就 是 魏 
尔 家 族 ,是 他 们 发 起 和 资助 了 社会 研究 所 ,为 法 兰 克 福 学 派 的 建立 英 定 
了 经 诉 基础 和 制度 基础 。 

追溯 起 来 , 魏 尔 家 族 源 自 巴 登 边 上 的 一 个 犹太 人 家 庭 ,世代 经 商 ， 
但 一 直 都 是 小 本 生意 ,直到 赫 尔 曼 ' 魏 尔 (Hermann Weil) 这 一 代 才 有 
长 足 发 展 ,并 迅速 崛起 成 为 巨商 。 赫 尔 曼 . 魏 尔 ,1868 年 生 , 小 学 毕业 
后 在 当地 的 粮食 行 里 当 学 徒 。20 岁 的 时 候 只 身 一 人 前 往 阿 根 廷 ,开始 
他 的 谷物 商 生 涯 。 当 时 的 阿根廷 ,粮食 根本 不 能 自给 ,严重 依赖 进口 ， 
这 就 为 倒 买 倒卖 提供 了 机 会 。 赫 尔 曼 抓 住 并 利用 了 这 一 商机 ,大 加 发 
挥 ,经 营业 绩 相当 不 凡 , 发 展 十 分 迅速 ,他 本 人 成 为 名 副 其 实 的 “ 百 万 
富 俩 ”"。 赫 尔 曼 不 但 是 一 位 善于 经 营 的 商人 ,也 是 一 位 很 有 政治 头脑 
的 社会 活动 家 。 他 没有 陶醉 和 满足 于 自己 的 经 济 成 就 和 政治 地 位 ,还 
时 刻 恼 记 着 为 德国 学 术 事 业 尽 上 自己 一 份 力 量 。 为 此 ,他 想 设 立 一 个 
基金 会 ,用 以 资助 学 术 。 可 惜 ,由 于 种 种 原因 , 赫 尔 曼 的 这 个 心愿 一 直 
没有 得 偿 。 

赫 尔 曼 未 遂 的 心愿 ,由 他 的 儿子 费力 克 斯 帮助 他 实现 了 。 费 力克 
斯 ， 魏 尔 (Feliz Weil)1898 年 生 于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ,9 岁 时 回 到 法 兰 克 
福 上 学 ,读书 期 间 结 识 了 后 来 成 为 法 兰 克 福 学 派 主将 的 洛 文 塔 尔 。 
1916 年 进入 法 兰 克 福 大 学 学 习 , 主 修 经 济 学 和 社会 学 。 之 后 , 师 从 著 
名 社会 经 济 学 家 阿 道 尔 夫 ， 韦伯 ( Adolf Weber) ,1920 年 获得 博士 学 
位 ,博士 论文 题 为 《社会 化 :社会 化 计划 的 概念 基础 及 其 批判 。 完 成 
学 业 后 ,费力 克 斯 加 盟 了 法 兰 克 福 左派 知识 分 子 团体 ,并 资助 他 们 定期 
讨论 马克 思 主 义理 论 问题 和 实践 问题 。1922 年 ,讨论 被 制度 化 ,这 就 
是 “第 一 个 马克 思 主 义工 作 周 ”。 参 加 讨论 的 有 柯 尔 施 、 卢 卡 奇 、 波 洛 
克 (Friedrich Pollock ,1894 一 1970) . 蔡 特 金 (Clara Zetkin ,1857 一 1933 ) 、 
索 尔 格 ( Richard Sorge, 1895 一 1944) 、 魏 特 夫 (Kar August Wittfogel， 
1896 一 1988) 以 及 费力 克 斯 的 至 交 聚 斯 金 德 ( Heinrich Stisskind ,1895 一 
1937) 等 。 

后 来 ,费力 克 斯 在 父亲 的 支持 下 ,提出 了 建立 社会 研究 所 的 设想 。 
1922 年 9 月 ,费力 克 斯 向 法 兰 克 福 大 学 提交 了 一 份 《关于 创建 社会 研 
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究 所 的 备忘录 》。 其 中 提 到 ,提议 建立 的 研究 所 目标 是 “在 总 体 上 认识 
和 理解 社会 生活 ”。 所 谓 “ 总 体 性 ” ,是 指 从 经 济 基础 到 制度 和 观念 的 
上 层 建筑 。 备 忘 录 提 到 要 研究 的 人 迫切 问题 是 革命 .党 组 织 .摆脱 苦难 等 
等 ,并 强调 研究 所 的 工作 要 “独立 于 政党 一 政治 的 考虑 之 外 ”。 

费力 克 斯 在 成 立 社会 研究 所 的 设想 成 形 后 , 便 着 手 物色 合适 的 领 
导 人 选 。 通 过 父亲 的 关系 ,他 结识 了 科隆 世界 经 济 研究 所 的 格拉 区, 并 
把 他 锁定 为 最 佳人 选 。 

格拉 赫 ( Kurt Albert Gerlach ,1886 一 1923 ) , 1886 年 生 于 汉诺威 ， 
1905 年 人 哥 廷 根 大 学 ,学 习 法 律 和 哲学 ,1907 年 转 入 基 尔 大 学 攻读 法 
学 和 哲学 ,1910 年 获得 博士 学 位 ,博士 论文 题 为 《丹麦 在 世界 经 济 中 的 
地 位 》。 格 拉 赫 的 思想 非常 “左倾 ”, 对 工 团 主义 的 理论 和 实践 有 深入 
的 研究 ,与 当时 的 马克 思 主 义 者 也 过 从 甚 密 , 考 茨 基 和 索 尔 格 等 都 是 他 
的 好 友 。 正 是 这 种 “左倾 "的 立场 ,让 他 和 费力 克 斯 走 到 了 一 起 。1922 
年 ,格拉 替 应 聘 到 法 兰 克 福 大 学 任教 ,并 协助 费力 克 斯 一 道 创 办 社会 研 
究 所 。 经 过 艰苦 的 工作 ,费力 克 斯 和 格拉 赫 终 于 把 社会 研究 所 的 一 切 
前 期 手续 准备 就 绪 。 

1923 年 初 ,普鲁士 政府 正式 批准 成 立法 兰 克 福 大 学 社会 研究 所 ， 
并 明确 规定 这 是 一 个 教学 和 科研 机 构 。 同 年 3 月 ,研究 所 大 楼 破土 动 
工 。 然 而 ,就 在 此 前 不 久 ,格拉 赫 , 这 位 被 费力 克 斯 认为 是 “年 轻 有 为 、 
训练 有 素 而 且 出 身高 贵 的 马克 思 主 义 者 " , 却 因 病 英 年 早 逝 ,未 能 亲眼 
看 到 研究 所 英 基 的 场面 。 格 拉 赫 去 世 后 ,费力 克 斯 开始 与 其 他 学 者 接 
触 , 继 续 为 社会 研究 所 物色 所 长 。 柯 尔 施 和 卢 卡 奇 曾 打 算 指导 社会 研 
究 所 的 工作 ,但 费力 克 斯 考虑 到 他 们 在 政治 上 都 是 积极 的 共产 党 员 , 担 
心 他 们 担任 领导 职务 会 受到 大 学 界 的 反对 。 最 后 ,他 选择 了 奥地利 马 
克 思 主义 者 格 吕 恩 堡 。 

格 吕 恩 堡 ( Carl Griinberg,1861 一 1940) 是 奥地利 马克 思 主 义 的 创 
始 人 之 一 ,1861 年 生 于 罗马 尼 亚 ,1881 年 开始 在 维也纳 大 学 学 习 法 律 。 
1892 年 改 信 天 主教 ,1894 年 开始 在 维也纳 大 学 任教 ,完成 教授 资格 论 
文 ,讨论 波 西 米 亚 等 地 农民 解放 与 农村 生产 关系 改革 问题 ,于 1899 年 
获得 教授 职位 。1910 年 创办 了 “社会 主义 和 工人 运动 历史 文库 ”(Ar- 
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chiv fur die Geschichte des Sozialismus und der Arbeitsbewegung) ,致力 于 研 
究 工 人 运动 史 。 

格 吕 思 堡 在 任期 间 ,主张 包容 性 的 研究 方略 ,聘用 了 一 批 卓 有 成 就 
的 学 者 ,这 当中 就 有 魏 特 夫 、 索 尔格 、 格 罗斯 曼 ( Henryk Grossmann) 以 
及 波 洛克 等 。 社 会 研究 所 实际 成 了 “西方 和 东方 的 马克 思 主 义 思潮 的 
联结 点 ” ,不 论 在 社会 研究 所 的 人 员 组 织 上 ,还 是 在 研究 所 的 刊物 《 社 
会 主义 和 工人 运动 历史 文库 》 所 发 表 的 文章 稿件 上 ,都 贯彻 了 “ 兼 收 并 
营 ” 的 方针 : 既 吸 收 共产 党 员 ,也 吸收 社会 民主 党 员 ,还 同 莫斯科 的 苏 
联 马 恩 研究 院 保持 正规 的 联系 一 一 同 苏联 合作 出 版 马 恩 全 集 ; 既 发 表 
属于 第 二 国际 伯 恩 施 坦 等 人 的 文章 ,也 登载 属于 共产 国际 传统 梁 赞 诺 
夫 (David Ryazanov,1870 一 1934) 等 人 的 文章 , 同 两 者 都 对 立 的 卢 卡 奇 、 
柯 尔 施 等 人 的 文章 也 常 可 见 到 。 此 外 ,还 刊印 一 些 新 发 现 的 马克 思 、 恩 
格 斯 的 文稿 。 格 虽 恩 堡 所 主持 的 社会 研究 所 ,从 一 开始 就 包含 有 在 制 
度 上 同 工 人 运动 的 实践 活动 相 分 离 ,而 在 学 术 上 则 既 同 东方 又 和 西方 ， 
既 和 共产 党 又 和 社会 民主 党 , 既 同 右派 又 同 “ 左 派 ”保持 联系 的 特征 ,成 
为 一 个 在 学 院 里 研究 社会 主义 工人 运动 史 和 马克 思 主 义 的 学 术 中 心 。 

然而 ,就 在 格 吕 恩 堡 雄心 勃勃 ,准备 大 干 一 场 的 时 候 ,1928 年 1 
月 ,疾病 袭击 了 他 ,中 风 让 他 卧床 不 起 ,直到 1940 年 去 世 。 关 于 所 长 的 
继任 人 选 , 魏 尔 同文 化 部 长 ,学院 和 大 学 评议 会 最 后 达成 协议 ,由 魏 尔 
的 老 同 事 和 朋友 、1926 年 递交 了 教授 论文 的 霍 克海 默 继任 社会 研究 所 
所 长 ,并 兼任 法 兰 克 福 大 学 的 哲学 和 社会 哲学 的 教授 职位 。 在 霍 克海 
默 的 引导 下 ,社会 研究 所 走 进 了 新 时 代 。 


2. 鲜 为 人 知 的 代表 人 物 


值得 一 提 的 是 ,早期 法 兰 克 福 学 派 有 一 些 非常 重要 却 鲜 为 人 知 的 
人 物 : 索 尔格 、 魏 特 夫 、 博 克 玉 (Franz Borkenau,1900 一 1952) 、 格 罗斯 
曼 、 波 洛克 。 

索 尔 格 1895 年 10 月 出 生 于 高 加 索 地 区 ,3 岁 时 全 家 迁居 德国 柏 
林 , 曾 参加 第 一 次 世界 大 战 。 战 争 让 索 尔格 的 思想 产生 了 根本 的 改变 ， 
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他 开始 转向 共产 主义 。1916 年 , 索 尔 格 就 读 于 柏林 大 学 经 济 系 ;1918 
年 退伍 并 就 读 于 基 尔 大 学 ,学习 法 律 和 社会 学 。 在 那里 他 受到 了 格拉 
替 的 影响 ,加 入 了 德国 共产 党 。1922 年 , 索 尔格 随 格 拉 替 一 起 到 法 兰 
克 柱 社会 研究 所 工作 ,负责 筹建 图 书馆 。 根 据 工作 需要 , 索 尔 格 前 往 苏 
联 从 事 间谍 工作 ,并 被 共产 国际 (第 三 国际 ) 派 到 了 中 国 ,后 被 招 回 莫 
斯 科 ,在 共产 国际 总 部 工作 。 除 了 处 理 特 殊 党 务 之 外 , 索 尔 格 还 以 特有 
的 洞察 力 分 析 各 国 局 势 ,推出 了 专著 《新 德意志 帝国 主义 》, 受 到 布 险 
林 、\ 库 西宁 等 共产 国际 著名 领导 人 的 赞赏 。1932 年 希特勒 上 台 后 ,日 
本 与 之 流 漆 一 气 ,苏联 必须 派 人 到 日 本 建立 可 靠 的 情报 网 络 。 于 是 , 凭 
借 人 法兰克 福 报 》 驻 日 记者 、 德 国 驻 日 使 馆 新 闻 专 员 的 身份 , 索 尔 格 路 
上 了 日 本 的 国土 。1941 年 10 月 18 日 被 捕 ,1944 年 11 月 7 日 被 处 死 ， 
年 仅 49 岁 。 

早期 法 兰 克 福 学 派 成 员 还 有 魏 特 夫 ,1896 年 出 生 于 汉诺威 ,1918 
年 加 入 独立 社会 主义 党 , 曾 在 莱比锡 、 柏 林 和 法 兰 克 福 学 习 , 先 研究 资 
产 阶级 科学 和 资产 阶级 社会 ,后 转向 研究 亚洲 社会 。 魏 特 夫 出 版 过 
《中 国 经 济 与 社会 》, 中 译本 名 为 《东方 专制 主义 》。 在 书 中 他 提出 ,中 
国 是 一 个 “水 利 社 会 "和 “专制 社会 "。 后 来 他 转 而 研究 美学 ,在 德国 第 
一 次 使 马克 思 主 义 文艺 思想 获得 基础 和 原则 。 他 曾 创作 过 一 些 戏剧 ， 
其 美学 思想 带 有 黑 格 尔 的 色彩 ,预示 了 卢 卡 奇 的 理论 思想 ,与 法 兰 克 福 
学 派 后 来 的 美学 家 格格 不 人 ,因此 可 以 说 代表 了 法 兰 克 福 学 派 的 另 一 
种 美学 旨 趣 。 

另外 ,常常 被 人 遗忘 的 还 有 博克 瑙 ,他 于 1900 年 生 于 维也纳 ,主要 
研究 社会 思想 和 政治 学 。 纳 粹 上 台 后 ,博克 珊 流 亡 英国 。 早 期 的 法 兰 
克 福 学 派 成 员 后 来 多 被 人 们 所 遗忘 ,但 是 博克 现在 西方 思想 界 一 直 很 
有 影响 。 他 的 著作 《从 封建 世界 观 到 资产 阶级 世界 观 的 转变 》 直 到 现 
在 还 是 西方 社会 理论 界 的 经 典 著作 之 一 。 

格 罗斯 曼 1881 年 出 生 于 波兰 ,犹太 人 , 曾 在 维也纳 学 习 经 济 。 格 
罗斯 曼 以 研究 经 济 史 见 长 ,1925 年 应 邀 到 法 兰 克 福 社会 研究 所 工作 ， 
担任 助教 和 所 长 格 虽 恩 堡 的 助手 。 格 罗斯 曼 是 一 个 正统 的 马克 思 主 义 
者 ,1926 一 1927 年 开设 关于 马克 思 主 义 的 讲座 ,讲稿 后 来 编辑 成 为 《 资 
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本 主义 体系 中 的 积累 和 崩溃 的 规律 》。 

波 洛克 ,1894 年 生 于 弗 莱 堡 。 弗 莱 堡 大 学 是 存在 主义 、 现 象 学 的 
基地 , 波 洛克 曾 在 那里 学 习 哲 学 和 国民 经 济 学 ,1923 年 获得 博士 学 位 ， 
论文 讨论 的 是 马克 思 的 货币 理论 。1928 年 , 波 洛 克 在 《工人 运动 历史 
文库 》 上 发 表 文章 《 论 马克 思 的 货币 理论 》, 反 对 把 马克 思 主 义 截 然 分 
为 经 济 理论 和 哲学 理论 。 但 他 本 人 一 生 对 哲学 理论 兴趣 不 大 ,对 马克 
思 主 义 的 哲学 理论 没有 进行 深入 挖掘 ,因此 被 认为 始终 是 一 个 前 列宁 
主义 的 马克 思 主 义 者 。 早 期 的 法 兰 克 福 学 派 成 员 由 于 种 种 原因 ,后 来 
都 脱离 了 社会 研究 所 。 但 是 波 洛克 一 直 留 在 社会 研究 所 ,为 它 的 发 展 
作出 了 贡献 。 

1929 年 , 魏 尔 写 出 了 社会 研究 所 的 第 二 份 备忘录 ,其 中 概括 了 研 
究 所 迄今 所 取得 的 进展 ,主要 有 六 个 方面 的 研究 工作 :一 是 历史 唯物 主 
义 和 马 克 思 主义 的 哲学 基础 ;二 是 理论 政治 经 济 学 ;三 是 计划 经 济 问 
题 ; 四 是 无 产 阶级 的 地 位 ;五 是 社会 学 ;六 是 社会 学 说 的 历史 和 政党 。 
这 一 备忘录 把 格 吕 恩 堡 主持 期 间 忽视 的 科学 社会 主义 同 哲 学 的 关系 列 
为 首位 ,这 就 为 社会 研究 以 后 转向 研究 这 种 关系 为 基本 问题 的 意识 形 
态 批判 预示 了 方向 。 本 章 列举 的 一 系列 在 魏 玛 共和 国 时 期 已 经 卓然 成 
名 的 马克 思 主 义 文艺 思想 家 ,都 与 法 兰 克 福 学 派 有 着 很 大 的 渊源 关系 ， 
而 魏 尔 的 这 项 研究 ,有 利于 拓展 法 兰 克 福 学 派 的 研究 范围 ,为 以 阿 多 诺 
和 震 克 海 默 为 代表 的 独特 研究 模式 提供 了 前 提 条 件 。1930 年 霍 克海 
默 担 任 所 长 后 ,为 研究 所 重新 确定 了 方向 ,逐渐 形成 了 法 兰 克 福 学 派 的 
独特 风格 。 


3. 起 克海 默 :法 兰 克 福 学 派 韵 基 人 


1895 年 2 月 14 日, 马克斯" 霍 克 海 默 (Max Horkheimer,1895 一 
1973) 出生 于 斯 图 加 特 附近 楚 芬 哈 森 的 一 个 犹太 家 庭 , 父 亲 是 一 家 纺 
织 厂 的 厂 主 ,后 来 成 为 巴伐利亚 王家 商业 的 顾问 。 作 为 犹太 人 ,他 的 父 
亲 是 保守 而 非 正统 的 ,他 有 着 强烈 的 德意志 人 的 自我 意识 ,把 自己 认定 
为 信仰 犹太 教 的 德意志 人 ,不 仅 如 此 ,在 他 看 来 ,犹太 教 信仰 是 一 件 非 
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常 私人 的 事情 ,而 不 是 一 个 种 族 或 一 个 民族 的 标记 。 而 商业 上 的 斗争 
使 他 在 某 些 方面 变 得 冷酷 无 情 , 对 待 幼年 的 霍 克海 默 也 过 于 严厉 刻板 。 
因此 ,母亲 的 爱护 便 成 了 幼年 直 克 海 默 的 一 种 平衡 ,意味 着 另外 一 个 他 
内 心 所 淘 望 的 世界 。 象 征 权威 的 父亲 与 象征 慈爱 的 母亲 ,同时 影响 着 
霍 克海 默 思想 与 性 格 的 形成 和 发 展 。 

1911 年 , 霍 克海 默读 完 六 年 级 后 离开 文科 中 学 ,到 父亲 的 工厂 当 
了 学 徒 。 这 一 年 ,他 结识 了 此 后 终生 与 之 为 友 的 波 洛克 。 波 洛克 是 一 
个 皮革 厂 主 的 儿子 , 受 的 是 非 犹太 人 的 教育 ,二 人 的 友谊 从 一 开始 就 具 
有 一 种 针对 父亲 权威 的 叛逆 性 质 。 这 位 朋友 为 霍 克 海 默 打开 了 一 个 全 
新 的 阅读 世界 ,他 开始 广泛 涉猎 文学 .哲学 等 各 个 领域 。 尽 管 在 父亲 的 
工厂 会 有 一 个 光辉 类 烂 的 前 程 , 但 霍 克海 默 却 被 一 种 强烈 的 苦恼 包围 
着 ,他 在 日 记 中 写 道 :“ 我 应 该 用 赚钱 制造 人 造 棉 或 类 似 的 事情 来 使 
我 的 生活 得 到 满足 。 不 ,这样 不 行 …… 我 要 于 我 的 意志 要 求 我 干 的 事 
情 , 我 清楚 地 意识 到 这 一 意志 …… 我 的 真正 愿望 是 ,我 活着 和 研究 我 想 
知道 的 东西 ,是 为 了 帮助 受 折磨 的 人 ,是 为 了 满足 我 对 不 公 的 习 
恨 ……”? 他 相信 ,“ 在 这 最 糟糕 的 世界 上 一 定 有 一 种 力量 ,一 种 可 以 证 
明 他 对 优美 世界 的 向 往 的 力量 "@。 在 亲眼 目睹 了 现实 革命 后 , 逢 克海 
默 看 到 了 这 种 新 的 巨大 力量 ,这 就 是 马克 思 主 义 。 马 克 思 主义 鼓舞 了 
他 ,并 成 为 他 此 后 一 生 追 求 和 奋斗 的 事业 。 

1919 年 ,24 岁 的 霍 克海 默 先后 在 慕尼黑 ,法兰克福 和 弗 莱 堡 学 习 。 
在 大 学 里 ,他 主 修 的 是 心理 学 ,还 旁听 了 哲学 和 国民 经 济 学 。 在 此 期 
间 , 他 接触 到 了 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 。 由 于 父子 关系 不 断 恶化 , 原 打算 回 
父亲 工厂 而 不 是 从 事 学 术 的 霍 克 海 默 ,决定 考取 博士 学 位 。1923 年 ， 
在 导师 汉 斯 . 科 内 留 斯 (Hans Cornelius,1863 一 1947 ) 的 指导 下 ,他 拿 
到 了 法 兰 克 福 大 学 的 哲学 博士 学 位 ,并 成 为 科 内 留 斯 的 助手 。 值 得 一 
提 的 是 ,他 在 这 里 还 结识 了 后 来 批判 理论 的 伙伴 阿 多 诺 , 后 者 同样 是 在 
科 内 留 斯 的 指导 下 完成 博士 论文 的 。 





外 H. 贡 尼 ,R. 林 古 特 :《 稚 克海 默 传 》, 任 立 译 ,商务 印 书馆 ,1999 年 ,第 10 页 。 
@®@ 同上 。 
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1931 年 , 霍 克 海 默 评 上 法 兰 克 福 大 学 社会 哲学 教授 并 发 表 就 职 演 
说 ,终于 名 正言 顺 地 成 为 法 兰 克 福 社 会 研究 所 的 所 长 他 继承 前 任 
所 长 格 吕 思 堡 注重 经 验 、 讲 求实 际 的 作风 ,反复 申述 并 贯彻 其 批判 理论 
的 总 意向 , 即 在 具体 经 验 研究 的 基础 上 力求 认识 整个 社会 进程 。 在 最 
初 的 几 年 里 ,他 主持 了 一 些 具体 的 社会 研究 ,如 1933 年 前 对 德国 工人 
阶级 状况 的 调查 ,1936 年 对 权威 和 家 庭 的 研究 等 等 。 但 雄心 勃勃 的 直 
克海 默 意 欲 “ 在 德国 创立 一 个 批判 的 马克 思 主 义学 派 "@。 这 一 批判 的 
马克 思 主 义 其 实 就 是 他 所 说 的 社会 批判 理论 ,其 目的 是 实现 理论 和 实 
戚 的 统一 , 它 “ 不 仅 应 该 是 经 验 科学 ,而且 应 该 是 实践 科学 , 它 是 要 进 
行 社会 斗争 ,是 要 消灭 不 公平 ……”®@ 

这 里 可 以 看 出 元 克海 默 对 马克 思 主 义 精 神 的 直接 继承 。 正 是 这 位 
远见 卓识 的 优秀 领导 人 ,使 法 兰 克 福 学 派 从 西方 思想 界 脱颖而出 ,成 为 
西方 马克 思 主 义理 论 史上 最 大 的 和 独 具 特 色 的 学 术 流 派 。 霍 克海 默 接 
任 社会 研究 所 所 长 ,代表 了 法 兰 克 福 学 派 研究 风气 的 重要 转折 。 法 兰 
克 福 学 派 早 期 的 重要 人 物 , 如 布 洛 赫 、 阿 多 诺 、 本 雅明 以 及 克拉 考 尔 ,都 
受到 了 社会 研究 所 的 资助 ,他 们 的 成 功 ,和 早期 法 兰 克 福 学 派 的 制度 保 
障 有 着 密切 的 联系 。 


二 ”否定 辩证 法 的 前 奏 


阿 多 诺 (Theodor Adorno,1903 一 1969 ) 是 法 兰 克 福 学 派 第 一 代 的 重 
要 代表 人 物 , 与 答 克 海 默 共同 开创 了 “批判 理论 "的 思想 传统 。 阿 多 诺 
在 社会 学 、 社 会 心理 学 、 美 学 、 音 乐 等 方面 有 着 深厚 的 理论 素养 和 实践 
训练 ,对 社会 现实 更 是 抱 有 深切 的 同情 和 关怀 ,并 在 此 基础 上 提出 了 自 
己 独 特 的 哲学 思想 一 一 否定 的 辩证 法 ,在 西方 思想 界 产生 了 广泛 而 深 


@ ”法兰克福 社会 研究 所 章程 规定 ,研究 所 所 长 必须 是 法 兰 克 福 大 学 的 正教 授 ,而 霍 克 
海 默 此 前 还 只 是 编外 讲师 。 

加 H. 贡 尼 ,R. 林 古 特 :《 才 克海 黑 传 》, 任 立 译 ,商务 印 书馆 ,1999 年 ,第 27 页 。 

@ 同上 。 
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刻 的 影响 。 

阿 多 诺 1903 年 生 于 德国 法 兰 克 福 ,父亲 是 一 位 犹太 裔 葡萄 酒 商 ， 
母亲 是 意大利 人 ,出 生 于 科 西 嘉 , 是 一 位 享有 世界 声誉 的 歌剧 演员 。 阿 
多 诺 不 但 继承 了 母亲 的 姓氏 ,也 继承 了 她 的 音乐 细胞 。 青 年 时 期 阿 多 
诺 在 知识 上 就 显示 出 了 早 正 的 特质 ,对 哲学 具有 敏锐 的 接受 能 力 ,并 在 
挚友 克拉 考 尔 的 指导 下 阅读 康德 的 《纯粹 理性 批判 )》。 根 据 著名 的 法 
兰 克 福 学 派 的 研究 者 维 格 豪 斯 的 研究 ,康德 的 著作 不 仅 能 直接 被 当做 
认识 论 论文 来 阅读 ,而 且 “ 阿 多 诺 经 验 到 的 是 …… 一 种 密码 式 的 写作 ， 
从 中 ,精神 的 历史 条 件 能 够 被 解码 ,而 且 主 观 主义 和 客观 主义 ,唯心 主 
义 和 实 在 论 在 这 部 著作 中 相互 斗争 ”9@。 阿 多 诺 这 样 一 种 思想 ,显然 
是 受到 了 克拉 考 尔 的 影响 。 

1921 年 , 阿 多 诺 进入 法 兰 克 福 歌德 大 学 学 习 哲学 ,心理 学 ,社会 学 
和 音乐 学 。 其 间 , 阿 多 诺 认 识 了 法 兰 克 福 学 派 的 另 一 核心 人 物 霍 克海 
默 ,两 人 成 为 终生 的 学 术 垫 友 。 同 时 ,他 也 认识 了 学 识 渊 博 的 “犹太 博 
士 " 本 雅明 ,后 者 对 阿 多 诺 的 哲学 思想 和 写作 方式 产生 了 巨大 的 影响 。 
阿 多 诺 终生 坚持 用 "小品 文 " 进行 哲学 思想 的 探讨 与 本 雅明 的 “ 星 丛 ” 
文体 有 着 重要 联系 ,而 阿 多 诺 的 理论 核心 “否定 的 辩证 法 "也 是 在 扬弃 
了 本 雅明 《认识 论 一 批判 序言 》 中 的 非 理性 因素 的 基础 上 产生 的 。 此 
外 , 阿 多 诺 也 不 负 故 友 所 托 ,编辑 本 雅明 遗 稿 ,掀起 了 欧美 学 术 界 的 
“本 雅明 热 ”, 成 为 学 术 史上 的 一 段 佳话 。1924 年 , 阿 多 诺 以 《 胡 塞 尔 现 
象 学 中 物 和 思 的 先 验 性 》( Die Transzendenz des Dinglichen und Noematis- 
chen in Husserls Phnomenologie) 为 题 获 得 了 哲学 博士 学 位 。 

1925 年 , 阿 多 诺 来 到 音乐 之 都 维也纳 , 师 从 贝尔 格 (Alban Berg， 
1885 一 1935 ) ,并 加 入 以 勋 伯 格 (Arnold Schnberg,1874 一 1951 ) 为 首 的 
新 音乐 作曲 家 圈子 。 助 伯 格 的 “无 调 性 音乐 "对 阿 多 诺 产生 了 重大 的 
影响 ， 无 调 性 "最 终 成 为 阿 多 诺 的 一 种 思想 风格 ,而 音乐 也 成 为 阿 多 
诺 艺术 社会 学 中 重要 的 思辨 对 象 。 由 于 阿 多 诺 对 哲学 思想 过 于 拘泥 的 


@ 参阅 Rolf Wiggershaus: Die Frankfurter Schule : Geschichte, theoretische Entwicklung, pol- 
itische Bedeutung, Miinchen : Carl Hanser Verlag, 1986。 
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坚持 ,他 的 音乐 家 生涯 并 没有 获得 成 功 , 转 而 继续 学 术 研究 。1927 年 ， 
阿 多 诺 曾 试图 在 著名 心理 学 家 汉 斯 * 科 内 留 斯 那里 获得 大 学 教授 资 
格 ,但 没有 成 功 。1931 年 ,在 著名 神学 家 和 哲学 家 保罗 。 蒂 利 希 ( Paul 
Tillich,1886 一 1965) 那 里 ,终于 以 一 篇 研究 克 尔 凯 郭 尔 的 论文 而 获得 
了 大 学 的 任教 资格 ,并 由 此 进入 法 兰 克 福 大 学 任教 。1933 年 ,因为 父 
亲 是 犹太 人 ,他 被 禁止 授课 。1934 年 ,他 移民 到 英国 ,在 牛津 大 学 既 做 
学 生 , 又 当 教师 。 这 就 是 阿 多 诺 早期 的 生活 经 历 。 

阿 多 诺 早 期 美学 思想 纷繁 复杂 ,总 体 来 讲 ,是 受到 克 尔 凯 郭 尔 的 启 
发 ,虽然 在 克拉 考 尔 和 本 雅明 的 影响 下 已 经 形成 了 独特 的 思想 路 径 和 
问题 意识 ,但 是 系统 独立 的 美学 思想 尚未 形成 。 

早 在 1923 年 12 月 ,克拉 考 尔 在 写 给 洛 文 塔 尔 的 信 中 就 说 过 ,中 学 
时 代 的 阿 多 诺 就 认真 阅读 了 克 尔 凯 郭 尔 的 著作 。 此 外 , 阿 多 诺 对 克 尔 
凯 郭 尔 的 关注 ,也 与 当时 的 思想 语 境 有 关系 ,20 世纪 20 年 代 初 ,人 们 
普遍 都 很 关注 “ 怕 ”、“ 内 在 性 ”“ 抉 择 "“ 飞 路 "等 存在 主义 的 词汇 , 理 
论 界 大 多 认为 存在 主义 是 反 黑 格 尔 的 唯心 主义 和 历史 哲学 。 因 此 , 阿 
多 诺 个 人 对 克 尔 凯 郭 尔 的 兴趣 让 他 有 可 能 从 不 同 的 角度 去 读 解 带 有 存 
在 性 和 神学 特征 的 哲学 ,去 揭示 其 宗教 哲学 、 神 学 之 外 的 美学 理论 内 
涵 , 并 对 克 尔 凯 郭 尔 的 思想 做 了 总 体 展 示 ,而 不 是 仅仅 限于 其 美学 思 
想 。 在 阿 多 诺 看 来 , 克 尔 凯 郭 尔 的 美学 思想 无 法 被 隔离 开 来 做 单独 的 
考察 。 阿 多 诺 对 克 尔 凯 郭 尔 充 满 野 义 的 美学 思想 的 分 析 , 可 以 帮助 我 
们 进入 其 整个 理论 体系 的 探讨 当中 。1813 年 5 月 5 日 克 尔 凯 郭 尔 生 
于 丹麦 的 哥本哈根 , 因 对 理性 哲学 特别 是 黑 格 尔 主义 的 批评 而 著称 。 
他 认为 存在 就 是 由 痛苦 烦恼、 孤独 绝望 ,情欲 .热情 等 情绪 构成 的 个 
人 的 存在 ,在 对 主体 存在 的 追求 以 失望 告终 之 后 ,他 又 通过 神秘 主义 一 
路 而 转向 先 验 性 , 旨 在 以 个 人 生活 的 体验 论证 个 性 原则 和 对 上 帝 的 信 
仰 。 即 个 人 通过 不 断 地 超越 自身 而 趋向 上 帝 , 并 在 对 上 帝 这 个 “绝对 
的 对 方 ”的 关系 中 规定 自身 。 

阿 多 诺 对 克 尔 凯 郭 尔 的 兴趣 让 他 有 可 能 从 不 同 于 他 所 处 时 代 的 角 
度 去 读 解 克 尔 凯 郭 尔 那 带 有 神学 特征 的 哲学 ,揭示 克 尔 凯 郭 尔 在 宗教 
哲学 和 神学 之 外 的 美学 内 涵 。 在 阿 多 诺 眼 里 , 克 尔 饥 郭 尔 既 不 是 诗人 ， 
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也 不 是 艺术 家 ,而 是 一 位 唯心 主义 哲学 家 ,其 目的 在 于 建立 一 种 主观 的 
本 体 论 。 他 对 主体 存在 的 追求 以 失望 告终 ,由 此 ,他 通过 神秘 主义 一 路 
而 转向 先 验 性 。 阿 多 诺 这 篇 论文 的 主要 论战 对 手 是 赫 尔 曼 ' 高 特 谢 德 
(Herrmann Gottsched) ,一 个 克 尔 凯 郭 尔 的 翻译 者 ,他 认为 , 克 尔 凯 郭 尔 
的 主要 成 就 是 文学 作品 ,也 就 是 他 以 假名 发 表 的 ,描述 人 生 三 阶段 中 的 
“审美 阶段 "的 作品 。 但 阿 多 诺 指出 ,关键 不 在 于 克 尔 凯 郭 尔 以 什么 方 
式 写作 ,而 是 他 具有 美学 价值 的 作品 是 否 也 具有 哲学 价值 。 阿 多 诺 认 
为 : 克 尔 凯 郭 尔 的 审美 阶段 是 必然 被 伦理 阶段 和 宗教 阶段 超越 的 一 个 
哲学 的 低 等 阶段 ,但 是 这 一 低 等 阶段 却 是 黑 格 尔 之 后 哲学 新 的 辩证 法 
的 起 点 。 
把 黑 格 尔 大 厦 的 解体 当做 新 的 哲学 的 起 点 是 一 战 后 一 代 哲 学 史家 
的 某 种 共识 ,比如 说 海德 格 尔 的 著名 弟子 卡尔 … 洛 维特 (Karl Lowith， 
1897 一 1973 ) 写 的 《从 黑 格 尔 到 尼采 》, 其 中 也 提 到 了 克 尔 凯 郭 尔 。 从 
思想 史 的 角度 看 , 洛 维特 认为 ,马克 思 和 克 尔 凯 郭 尔 是 把 黑 格 尔 哲学 推 
向 极端 的 两 人 ,前 者 攻击 黑 格 尔 的 政治 哲学 与 市 民 社 会 的 妥协 ,后 者 攻 
击 黑 格 尔 调和 论 的 宗教 哲学 。 洛 维特 指出 ,相对 于 将 黑 格 尔 的 辩证 法 
激进 地 运用 于 社会 分 析 , 有 着 人 类 平等 的 价值 诉求 的 马克 思 来 说 , 克 尔 
凯 郭 尔 关心 的 不 是 平等 : 
基 尔 克 果 自己 关心 的 东西 不 是 人 类 的 平等 ,而 是 相对 于 群众 
的 “基督 教 "的 个 别 性 ,与 “关于 社会 的 幻想 理论 ”相对 立 ,他 想 重 
新 破译 消失 了 的 “个 人 的 、 人 性 的 生存 关系 的 原文 ”, 因 为 要 对 付 
时 代 的 混乱 ,只 能 用 给 予 人 类 生存 必要 的 包 裕 ,以便 在 时 间 的 洪流 
中 挺立 在 永恒 面前 这 种 方式 。 对 基 尔 克 果 来 说 ,问题 也 在 于 人 的 
异化 ,但 并 不 是 在 世界 中 ,而 是 在 既 存 的 基督 教 中 , 它 与 世界 和 国 
家 已 经 混在 一 起 
在 洛 维特 看 来 , 克 尔 凯 郭 尔 的 哲学 是 从 黑 格 尔 的 资产 阶级 法 权 国 
家 中 拯救 信仰 个 体 的 一 种 方式 。 与 之 相反 , 阿 多 诺 并 没有 从 基督 教 和 


卡尔 洛 维 特 :《 从 黑 格 尔 到 尼采 》, 李 秋 零 译 , 三联 书店 ,2006 年 ,第 199 页 。“ 基 尔 
克 果 " 即 克 尔 凯 郭 尔 。 
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世俗 的 关系 来 考虑 克 尔 凯 郭 尔 的 哲学 ,而 完全 从 克 尔 凯 郭 尔 思想 逻辑 
来 思考 克 尔 凯 郭 尔 的 哲学 和 美学 思想 。 阿 多 诺 认为 ,研究 克 尔 凯 郭 尔 
的 关键 是 要 把 握 其 哲学 唯心 主义 实质 。 为 此 ,他 用 黑 格 尔 来 阐释 克 尔 
凯 郭 尔 ; 


相对 于 黑 格 尔 而 言 , 克 尔 凯 郭 尔 错过 了 历史 的 具体 化 ,走向 了 
育 目 的 自我 , 通 入 了 空洞 的 领域 :但 因此 而 放弃 了 哲学 的 核心 真理 
要 求 。 


这 一 点 是 由 克 尔 饥 郭 尔 所 处 的 异化 时 代 的 环境 所 决定 的 。 个 体 并 
不 能 从 具体 的 “这 一 个 ”出 发 ,对 主体 和 客体 以 及 特殊 和 普遍 进行 综 
合 ,而 只 能 借助 于 美学 阶段 这 个 “生存 性 ”的 起 点 ,发 觉 人 自身 的 内 向 
性 和 非 历 史 性 ,从 而 重新 以 “反讽 "的 方式 重新 建立 一 套 个 体内 心 的 辩 
证 法 。 但 是 , 克 尔 凯 郭 尔 把 辩证 法 的 调和 寄 希 望 于 上 帝 ,从 而 跟 入 了 神 
秘 主义 现象 学 的 深渊 。 作 为 一 个 马克 思 主 义 者 , 阿 多 诺 显然 对 此 不 满 。 
在 这 一 点 上 , 阿 多 诺 用 黑 格 尔 的 思想 批评 了 克 尔 凯 郭 尔 。 我 们 在 这 里 
也 可 以 找到 阿 多 诺 修正 黑 格 尔 辩证 法 的 根源 : 那 就 是 阿 多 诺 和 克 尔 凯 
郭 尔 一 样 ,反对 综合 和 中 介 ,也 反对 调和 。 但 阿 多 诺 由 于 受到 内 在 性 学 
说 的 影响 而 没有 通 入 克 尔 凯 郭 尔 的 先 验 性 ,而 是 转向 时 间 性 (未 来 ) 。 
他 支持 克 尔 凯 郭 尔 反对 康德 的 抽象 和 黑 格 尔 的 同一 性 ,同时 又 反对 克 
尔 凯 郭 尔 用 工具 论 来 批判 唯心 论 。 由 此 可 见 , 阿 多 诺 对 黑 格 尔 同一 性 
哲学 的 源头 的 批判 ,与 其 对 本 体 论 的 批判 是 一 体 的 ,两 者 一 同 构 成 了 阿 
多 诺 哲学 的 核心 内 容 。 在 阿 多 诺 看 来 ,调和 只 有 在 未 来 才 有 实现 的 可 
能 。 而 这 里 的 未 来 不 是 历史 意义 上 的 ,而 只 能 从 本 雅明 学 说 中 弥 赛 亚 
主义 的 思想 中 找到 。 

早期 阿 多 诺 还 深 受 本 雅明 的 影响 。 两 人 的 友谊 开始 于 1923 年 。 
他 们 之 间 的 友情 虽然 经 历 过 一 些 波折 ,但 依旧 是 思想 史上 的 一 段 佳话 ， 
限于 篇 幅 ,我 们 在 这 里 只 选择 阿 多 诺 的 两 篇 文章 作为 例证 :《 哲 学 的 现 
实 性 》( Die hktuallitt des Philosophie) 和 《自然 史 观 念 》( Die ldee der 


@ Theodor Adomo, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen, Frankfurt am Main,1997, 
p.168. 
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Naturgeschichte) 。 

《哲学 的 现实 性 》 是 阿 多 诺 就 任 法 兰 克 福 大 学 教授 时 发 表 的 就 职 
演说 。 从 阿 多 诺 与 本 雅明 的 通信 来 看 ,这 篇 演讲 是 打算 发 表 出 来 并 献 
给 本 雅明 的 ,但 遗憾 的 是 ,由 于 历史 的 原因 ,这 篇 文章 未 能 及 时 发 表 。 
文章 首先 批判 了 当时 盛行 的 存在 主义 和 现象 学 ,接着 阐明 了 自己 的 哲 
学 立场 。 在 阿 多 诺 看 来 ,无 论 是 新 康德 主义 中 赫 尔 曼 * 柯 享 ( Hermann 
Cohen ,1842 一 1918 ) 试 图 突破 康德 的 先 验 哲 学 ,通过 逻辑 范畴 分 析 获得 
客观 世界 的 知识 ,还 是 李 凯 尔 特 通过 事实 和 价值 的 区 分 获得 各 个 知识 
领域 的 确定 性 的 努力 ,都 仍然 没有 获得 这 样 的 成 功 。 而 在 这 一 探索 中 
走 得 最 远 的 现象 学 ,通过 胡 塞 尔 的 意向 的 明证 性 (Evidenz) 和 不 可 化 约 
的 给 予 (unableitbaren Gegebenheit) 这 一 概念 ,在 获得 确定 知识 的 道路 
上 具有 最 为 远大 的 智慧 。 但 是 , 胡 塞 尔 现象 学 经 过 舍 勒 和 海德 格 尔 ,已 
经 赔 变 成 某 种 活力 论 (Vitalism) ,又 从 追求 确定 性 知识 的 道路 回 到 了 主 
观 唯心 主义 的 路 线 上 来 。 

阿 多 诺 认为 :当代 所 有 哲学 家 都 试图 克服 唯心 主义 危机 ,但 肯定 都 
会 以 失败 告终 ,因为 他 们 还 是 在 坚持 总 体 性 ,而 这 正 是 唯心 主义 危机 的 
根源 。 但 是 , 阿 多 诺 又 认为 ,哲学 并 不 能 像 逻辑 实证 主义 者 那样 成 为 某 
种 具体 科学 。 相 对 于 具体 科学 以 观察 为 基础 ,对 于 某 种 抽象 的 普遍 逻 
辑 规律 的 承认 ,哲学 则 是 对 某 种 确定 真理 的 解释 ,这 种 真理 并 不 属于 具 
体 的 逻辑 规律 之 中 ,也 不 服从 于 生命 哲学 和 海德 格 尔 的 生存 论 哲 学 中 
的 一 种 活力 论 的 体验 ,而 是 某 种 不 可 表达 的 可 表达 性 ,也 就 是 本 雅明 所 
说 的 “ 谜 ”"D。 为 了 阐明 自己 的 立场 , 阿 多 诺 借用 了 本 雅明 的 两 个 图 像 
概念 :一 个 是 书写 的 图 像 ,这 是 不 能 直接 加 以 阅读 的 图 像 , 因 为 其 中 充 
满 了 不 完善 .矛盾 以 及 断裂 。 他 认为 : 


按照 我 的 看 法 ,历史 通常 仅仅 是 诸 理念 产生 的 场所 ,它们 自生 
自 灭 。 但 是 ,历史 图 像 自 身 却 同时 是 理念 ,这 些 理念 的 架构 组 成 了 


D Waler Benjamin:Selected Writings Vol. 1 ,ed. by Michael W. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press,1996,p. 78. 
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无 意向 的 真理 (intentionslose 多 ahrhei) 。D 


因此 ,要 想 理解 这 种 图 像 ,就 必须 加 以 解释 ,以 打开 其 中 的 密码 。 
这 个 图 像 阿 多 诺 在 《 克 尔 凯 郭 尔 : 审 美的 结构 ?中 使 用 得 比较 多 。 

另 一 个 是 星人 外 图像 。 在 阿 多 诺 看 来 ,哲学 是 作为 一 种 解释 的 力量 
而 存在 的 ,他 给 哲学 下 的 定义 是 : 


分 析 使 得 和 名 个 环节 处 于 分 裂 状 态 ,哲学 要 通过 把 这 些 环 节 组 
合 起 来 ,并 对 无 意向 性 的 内 容 加 以 解释 ,并 依靠 解释 的 力量 揭示 
现实 -@ 


1932 年 7 月 ,应 法 兰 克 福 “ 康 德 学 会 ”的 邀请 , 阿 多 诺 做 了 专题 报 
告 , 题 为 《自然 史 观 念 》, 集 中 阐释 了 康德 的 历史 哲学 。 这 篇 文 章 的 主 
题 后 来 在 《否定 的 辩证 法 》 的 “世界 精神 与 自然 历史 ”中 又 一 次 得 到 阐 
发 。 阿 多 诺 在 这 篇 演讲 中 还 是 继续 批判 胡 塞 尔 哲 学 ,特别 是 批判 其 历 
史 性 范畴 。 他 明确 指出 ,他 批判 胡 塞 尔 所 依靠 的 思想 资源 主要 是 卢 卡 
奇 和 本 雅明 。 阿 多 诺 主要 引用 的 是 卢 卡 奇 的 《小 说 理论 》 一 书 中 有 关 
第 二 自然 的 论述 。 卢 卡 奇 虽然 阐述 了 这 个 概念 并 阐明 了 其 特征 ,但 他 
没有 找到 具体 的 解释 工具 。 到 了 本 雅明 ,第 二 自然 才 真 正成 为 哲学 解 
释 的 对 象 。 本 雅明 引入 了 “过 去 "( Vergngnis) 来 思考 自然 与 历史 之 间 
的 具体 一 致 性 。 因 此 , 阿 多 诺 实际 上 是 想 把 本 雅明 的 断 片 思想 加 以 系 
统 化 。 

在 阿 多 诺 早期 思想 的 发 展 过 程 中 ,本 雅明 发 挥 了 不 可 替代 的 重要 
作用 。 然 而 , 阿 多 诺 和 本 雅明 的 友谊 并 不 是 从 一 而 终 的 ,到 了 1935 年 ， 
两 个 人 之 间 开 始 出 现 理论 分 歧 。1935 年 8 月 , 阿 多 诺 在 给 本 雅明 的 信 
中 明确 表示 他 对 《 拱 廊 计划 》 一 书 持 反对 态度 。1936 年 3 月 18 日 , 阿 
多 诺 又 在 给 本 雅明 的 信 中 批判 其 (机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 》 一 文 。 
值得 注意 的 是 , 阿 多 诺 在 信 中 批判 本 雅明 的 儿 个 范畴 恰恰 是 他 自己 美 
学 的 基础 。 不 过 ,也 有 学 者 认为 , 阿 多 诺 从 本 雅明 的 影响 下 走出 来 , 标 


@ The 4dorno Reader,ed. by Brian OConnor, Blackwell Publishers,1999,p.33. 
四 Ibid. ,p.35. 
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志 着 自己 哲学 立场 的 最 终 形成 。 从 流亡 美国 开始 , 阿 多 诺 才 开始 了 真 
正 意义 上 的 自主 创造 时 期 。 


三 ”现代 性 的 寓言 


作为 法 兰 克 福 学 派 的 准 成 员 , 本 雅明 融合 了 犹太 教 的 神学 神秘 主 
义 思想 和 马克 思 的 辩证 历史 唯物 主义 思想 ,并 借鉴 先锋 艺术 一 媒介 理 
论 ,形成 了 自己 独特 的 神学 唯物 主义 历史 观 和 辩证 图 像 认识 论 ,对 法 兰 
克 福 学 派 具有 深远 的 影响 。 一 定 意义 上 ,本 雅明 的 批判 精神 与 法 兰 克 
福 学 派 在 精髓 上 具有 共通 之 处 ,只 不 过 本 雅明 坚持 的 是 一 种 具有 神学 
色彩 的 “拯救 性 批判 ,而 法 兰 克 福 学 派 坚 持 的 是 一 种 “意识 形态 批 
判 ", 但 可 以 肯定 的 是 ,他 们 都 深 受 马克 思 理 论 的 影响 ,具有 独特 的 马 
克 思 主义 倾向 。 

青年 本 雅明 的 成 长 经 历 与 他 早期 文学 思想 的 发 展 有 着 密切 的 联 
系 。 本 雅明 于 1892 年 7 月 15 日 出 生 在 柏林 一 家 充满 文化 氛围 的 犹太 
商人 家 庭 。 其 父 艾 米 尔 . 本 雅明 (Emile Benjamin) 是 一 个 成 功 的 商人 。 
虽然 家 境 殷 实 ,衣食 无 忧 , 受 到 良好 的 启蒙 教育 ,但 是 本 雅明 犹太 人 的 
出 身 和 文化 秉性 使 他 难以 真正 融和 日耳曼 文化 统治 下 的 柏林 ,他 曾经 
说 过 自己 是 那 种 “ 玩 着 孤独 的 游戏 ,在 这 座 城 市 最 中 心地 区 长 大 的 孩 
子 "9。 但 是 ,早期 教育 仍然 对 本 雅明 的 思想 和 生活 有 着 不 可 磨灭 的 影 
响 , 所 以 本 雅明 在 《柏林 纪事 》 中 对 中 学 生活 流露 出 阴郁 的 情绪 。 但 
是 ,参照 他 几 位 中 学 同学 的 讲述 ,本 雅明 当时 就 读 的 著名 文科 中 学 腓 特 
烈 大 帝 中 学 ,并 非 教 条 死板 ,而 是 属于 学 风 开明 的 进步 学 校 。 他 曾 就 读 
过 的 另 一 所 位 于 图 林 根 州 的 寄宿 学 校 校长 维 涅 肯 ( Gustav Wyneken， 
1875 一 1964) 是 当时 著名 青年 文化 运动 组 织 “ 自由 学 校 联盟 "的 领导 


@ 本 雅明 :《 英 斯 科 日 记 柏林 纪事 》, 潘 小 松 译 ,东方 出 版 社 ,2001 年 ,第 200 页。 
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人 ,此 人 领导 的 青年 文化 运动 曾 深 深 地 影响 了 早期 本 雅明 的 思想 .9 

1912 年 ,本 雅明 进入 弗 莱 堡 大 学 攻读 哲学 ,1912 一 1915 年 间 ,游学 
于 马 堡 大 学 ,柏林 大 学 等 著名 大 学 。 他 听 过 新 康德 主义 代表 人 物 李 凯 
尔 特 的 课 ,并 在 柏林 参加 了 著名 社会 哲学 家 齐 美 尔 举 行 的 讲座 ,广泛 涉 
猎 哲 学 家 狄 尔 泰 、 历 史学 家 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 、 美 术 史 大 家 享 利 希 ' 活 
尔 夫 林 (Heinrich Wofflin,1864 一 1945 ) 等 人 的 著作 。 他 把 相当 一 部 分 
精力 投入 到 青年 文化 运动 之 中 ,在 维 涅 肯 领 导 的 学 生 组 织 “ 自由 学 生 
协会 "中 相当 活跃 。 但 1914 年 底 他 的 好 友 诗 人 海 涅 的 自杀 ,以 及 1915 
年 维 涅 肯 鼓 吹 青年 走 上 战场 的 行为 ,让 本 雅明 和 青年 运动 彻底 分 道 扬 
镶 。 此 后 ,他 认识 了 鼓吹 犹太 复 国 主义 的 激进 学 者 肖 勤 姆 ( Gershom 
Scholem ,1897 一 1982) ,并 逐步 倾向 犹太 复 国 主义 。 后 来 ,本 雅明 又 转 
学 到 瑞士 伯尔尼 大 学 ,并 于 1919 年 完成 博士 论文 《德国 浪漫 主义 的 艺 
术 批 判 概念 》( Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik) ,顺利 通 
过 了 答辩 ,获得 了 博士 学 位 。 同 年 本 雅明 认识 了 达 达 主义 的 领导 者 胡 
果 ' 巴尔 (Hugo Ball,1886 一 1927) 和 著名 的 马克 思 主 义 哲学 家 恩 斯 
特 ' 布 洛 赫 ,前 者 对 本 雅明 的 文学 批判 思想 有 着 重大 的 影响 ,后 者 成 了 
本 雅明 的 好 友 , 并 把 他 的 《乌托邦 精神 》 赠 给 本 雅明 , 托 他 撰写 书评 。 
在 为 《乌托邦 精神 》 撰 写 书评 的 过 程 中 ,本 雅明 对 马克 思 主 义 与 神学 结 
合 的 可 能 性 进行 了 初次 探索 ,产生 了 很 多 不 同 于 布 洛 赫 的 见解 。 这 促 
使 本 雅明 在 1920 一 1921 年 间 写 出 了 《暴力 批判 》, 这 篇 文章 着 重 体现 
了 本 雅明 的 救赎 神学 和 政治 哲学 思想 。 

1923 年 ,本 雅明 结识 了 阿 多 诺 ,建立 了 深厚 的 友谊 ,中 间 虽 然 也 曾 
有 过 波折 ,在 许多 问题 上 甚至 出 现 过 严重 的 分 歧 , 但 多 年 后 ,本 雅明 能 
够 走出 “沉寂 ”, 在 西方 学 界 “ 复 兴 " 起 来 ,应 该 说 从 这 份 友情 中 得 益 甚 
多 。@ 也 就 在 这 一 年 ,本 雅明 开始 准备 自己 的 教授 资格 论文 。 他 挑选 
了 不 被 文学 史家 重视 的 巴洛克 文学 作为 他 的 研究 选 题 ,为 这 次 论文 作 


® Walter Benjamin: Selected Writings (Vol.1), ed. by Michael W. Jennings, Cambridge: 
Harvard University Press, 1996, pp. 492493. 

四 “参阅 Benjamin, Brecht, Habermas, Zur Aktualitaet Walier Benjamins, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp,1972 ,pp.9-12。 
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了 大 量 的 准备 工作 ,并 在 柏林 国家 图 书馆 搜索 资料 , 作 了 大 约 6000 段 
札记 .9 在 论文 中 ,他 对 比 了 德国 巴洛克 时 期 的 悲 悼 剧 和 十 希腊 传统 
的 文学 体式 悲剧 ,为 的 是 证 明 一 种 特殊 的 艺术 形式 一 一 富 言 和 翡 
剧 一 一 的 关系 。 本 雅明 认为 ,这 种 寓言 形式 不 仅 以 悲 悼 剧 的 文学 体式 
存在 于 文学 艺术 中 ,而 且 还 体现 了 巴洛克 时 代 独 特 的 宗教 政治 背景 和 
哲学 认识 论 背 景 ,具有 超越 一 般 文学 史 的 思想 史 价 值 。 尤 其 重要 的 是 ， 
透 过 对 象征 形式 和 寓言 形式 的 对 照 ,本 雅明 在 这 一 著作 中 提出 了 他 独 
特 的 艺术 现代 性 理论 。 但 是 他 艰辛 的 努力 未 获得 应 有 的 报 偿 。 由 于 论 
文 涉及 范围 太 广 , 内 容 艰深 ,并 且 采 用 了 大 量 “ 马 赛 克 ” 般 的 引文 ,超越 
了 当时 的 学 术 规 范 ,1925 年 , 当 本 雅明 向 法 兰 克 福 大 学 提交 教授 资格 
论文 《德国 悲 悼 剧 的 起 源 》 的 时 候 遭 到 了 拒绝 。 这 不 能 不 说 是 一 个 遗 
憾 。 从 此 之 后 ,本 雅明 开始 了 自由 职业 者 的 写作 生涯 。 

在 布 洛 替 的 激励 下 ,本 雅明 开始 阅读 卢 卡 奇 的 《历史 与 阶级 意 
识 》。 同 时 ,俄国 女 共产 党 员 阿 西 姬 ， 拉 西 斯 ( Asja Lacis,1891 一 1979) 
对 本 雅明 的 影响 ,也 使 得 他 对 苏联 共产 主义 产生 了 浓厚 兴趣 。1926 年 
底 到 1927 年 2 月 ,既是 为 了 追逐 自己 的 信仰 ,也 为 了 追求 拉 西 斯 的 爱 
情 , 本 雅明 到 莫斯科 访问 ,激发 了 他 进一步 研究 马克 思 主 义 的 兴趣 。 此 
外 ,在 本 雅明 转向 马克 思 主 义 的 过 程 中 , 布 莱 希 特 也 功 不 可 没 。 正 是 由 
于 对 马克 思 主 义 的 不 断 追 求 , 促 使 本 雅明 逐步 与 圳 克海 默 领导 的 社会 
研究 所 越 走 越 近 ,并 逐步 建立 了 良好 的 合作 关系 ,成 了 社会 研究 所 的 准 
成 员 。 


1. 德国 浪漫 派 批判 

本 雅明 早期 的 文学 思想 并 未 至 于 完善 。 在 他 初 人 大 学 的 时 候 , 文 
学 批评 界 占 统治 地 位 的 是 诗人 和 语文 学 家 格 尔 奥 格 ( Stefan Anton 
Ceorge,1868 一 1933 ) 及 其 弟子 们 。 本 雅明 欣赏 格 尔 奥 格 派对 浪漫 派 文 
学 不 遗 余力 的 发 挥 ,也 十 分 钦佩 如 海 林 格 拉 特 ( Norbert Hellingrath， 


@ 参阅 刘 北 成 (本 雅明 思想 肖像 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1997 年 ,第 96 页 。 
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1888 一 1916) 这 样 的 格 尔 奥 格 派 学 者 对 荷 尔 德 林 的 发 气 , 但 本 雅明 对 
于 格 尔 奥 格 派 过 分 “浪漫 化 "的 倾向 十 分 不 满 ,反对 他 们 对 浪漫 派 和 歌 
德 的 解释 。 本 雅明 在 《德国 浪漫 主义 艺术 批判 的 概念 》《 论 歌德 的 《 亲 
和 力 ?》, 以 及 一 系列 札记 体 文章 中 探讨 了 浪漫 派 和 歌德 的 “批判 " 概 
念 ,从 而 产生 了 独特 的 “批判 "概念 。 本 雅明 的 这 个 概念 不 仅 是 对 文学 
批评 史 的 贡献 ,也 对 后 来 阿 多 诺 批判 理论 的 核心 概念 有 着 重要 的 影响 。 

德 文 词 “批判 ”(Kritik ) 包含 两 层 意思 ,第 一 层 意思 特 指 文学 批评 
和 广义 的 艺术 批评 ,第 二 层 意思 指 思维 对 既定 思想 方式 的 “批判 ”。 本 
雅明 认为 ,归根结底 ,后 一 层 意 义 更 为 重要 ,因为 只 有 通过 批判 ,才能 建 
立 一 套 新 的 知识 理论 。 这 与 本 雅明 整个 文学 观念 和 哲学 认识 论 观念 的 
变化 是 联系 在 一 起 的 。 早 期 浪漫 派 思想 家 们 继承 了 康德 的 认识 论 批判 
概念 ,但 将 这 种 批判 加 以 修正 ,并 把 它 与 艺术 批判 相 联系 。 在 《德国 浪 
漫 派 的 艺术 批判 概念 》 中 ,本 雅明 说 : 


浪漫 派 思 想 家 在 不 同 的 意义 上 使 用 “批判 (Kritik)” 这 个 术 
语 ,在 接 下 来 的 研究 中 ,批判 主要 就 指 艺 术 批判 ,而 并 非 指 以 哲学 
和 认识 论 为 出 发 点 的 批判 。 往 下 我 们 可 以 看 到 ,批判 已 经 超越 了 
康德 的 意义 ,当时 的 人 们 认为 ,尽管 批判 这 个 术语 带 有 神秘 色彩 ， 
但 是 , 它 的 核心 意思 无 非 是 推理 完善 的 判断 而 已 。 这 层 意 思 也 影 
响 了 浪漫 派 ,他 们 发 展 了 艺术 批判 的 学 说 ,而 不 是 相对 完善 的 哲学 
批判 学 说 ,这 就 是 他 们 对 康德 批判 学 说 的 后 续 贡 献 


可 见 , 在 浪漫 派 思 想 家 眼中 ,认识 论 批判 和 艺术 批判 是 一 体 两 面 。 
本 雅明 认为 ,浪漫 主义 的 批判 概念 和 早期 浪漫 派 认识 论 的 核心 概念 
“反思 ”, 有 着 密切 的 关系 。 按 照 马 格 利 特 * 科 伦 巴 雷 在 《瓦尔 特 * 本 
雅明 :自我 指 涉 和 宗教 虔 信 》 中 的 分 析 ,本 雅明 试图 通过 “反思 中 介 " 这 
个 概念 来 阐明 早期 德国 浪漫 派 的 认识 论 前 提 。 在 参照 本 雅明 笔记 的 前 
提 下 , 科 伦 巴 赫 陈 述 了 浪漫 派 ” 反 思 "” 概念 的 几 个 要 点 : 


® Waler Benjamin: Selected Writings，Vol. 1,ed. by Michael W. Jennings, Cambridge: 
Harvard University Press,1996 ,p. 120. 
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一 一 反思 是 一 种 中 介 

一 一 反思 在 中 介 中 运动 

一 一 反思 中 介 是 朝向 (省 漫 派 的 ) “绝对 "的 最 恰当 的 指 涉 
一 一 浪漫 派 的 “绝对 "不 是 费 希 特 的 自我 (IT) 而 是 艺术 了 


这 一 概括 堪 称 精准 。 如 本 雅明 在 《德国 浪漫 派 的 艺术 批判 概念 》 
中 所 述 , 浪 漫 派 的 “反思 ”概念 来 源 于 费 希 特 的 《全 部 知识 学 的 基础 》。 
按照 本 雅明 的 论述 , 费 希 特 的 “反思 ”概念 与 其 哲学 体系 中 另 一 个 重要 
概念 “ 设 定 ”"(Position) 相 对 应 。 在 本 雅明 看 来 ,早期 费 希 特意 义 上 的 反 
思 就 是 对 知识 形式 的 反思 ,“ 知 识 理论 并 不 仅仅 是 内 容 而 是 一 种 形式 ， 
它 是 ' 某 物 的 科学 ,而 不 仅仅 是 某 物 自身 '”。 因 此 ,“ 知 识 科学 是 一 种 
“知性 行为 ' ,这 种 知性 行为 先 验 于 任何 客观 对 象 ,也 先 验 于 任何 客观 
对 象 的 形式 。”%@ 而 通过 这 种 知性 行为 , 那 种 在 自身 之 内 作为 形式 存在 
的 某 物 ,就 作为 内 容 获 得 了 一 个 新 的 形式 。 这 种 形式 就 是 认 知 或 者 意 
识 的 形式 ,而 这 种 行为 也 就 是 一 个 反思 行为 。 由 此 我 们 可 以 看 到 , 费 希 
特 的 反思 行为 就 是 意识 对 客观 对 象 的 形式 进行 再 加 工 的 过 程 。 按 照 这 
种 逻辑 ,任何 一 个 可 以 被 认识 的 客体 对 象 必 然 已 经 蕴含 了 某 种 “知性 
行为 ”, 从 而 才能 获得 某 种 认识 形式 。 这 样 也 就 产生 了 一 个 不 断 反 思 
而 轻视 决断 的 恶性 循环 :按照 本 雅明 的 说 法 , 费 希 特 “ 在 任何 地 方 都 把 
“自我 '(Ich,1) 的 行动 排除 出 思辨 哲学 的 领域 , 转 而 把 它 引导 向 实践 哲 
学 的 领域 …… 费 希 特 认识 到 两 种 “自我 的 无 限 意义 上 的 行为 模式 ,在 
反思 的 行为 模式 的 基础 上 ,加 上 了 设 定 的 行为 模式 。 我 们 能 够 理解 费 希 
特 的 主动 性 行为 将 这 两 种 无 限制 的 行为 模式 通过 “ 自我 ' 联系 起 来 ,他 们 
试图 在 这 种 联系 中 相互 填充 ,从 而 决定 他 们 形式 性 的 本 质 和 内 在 的 虚空 
性 ” @。 因 此 ,主动 性 的 行为 就 是 反思 性 的 设 定 和 设 定性 的 反思 。 

相反 ,浪漫 派对 “反思 ”概念 的 借用 和 改造 放弃 了 费 希 特 的 思想 。 


D Margarete Kohlenbach, Walter Benjamin: Self-Reference and Religiosity, Macmillan ,2002 , 
p71. 

® Walter Benjamin: Selected Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996, p. 100. 

® bid. 
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因此 反思 不 再 成 为 一 种 确证 主体 性 的 概念 ,反而 成 了 一 种 业 覆 主体 性 
的 概念 。 本 雅明 首先 认为 ,“ 对 诺 瓦 利 斯 和 施 莱 格 尔 来 说 ,反思 的 无 限 
性 ,并 不 是 持续 前 进 的 无 限 性 ,而 是 无 限 意义 上 的 联通 性 "9。 因 此 ,对 
浪漫 派 来 说 ,反思 的 无 限 性 仅仅 带 有 层次 性 却 没有 趋向 的 普遍 联系 。 
其 次 ,浪漫 派 放弃 了 费 希 特 对 自我 的 设 定 ,从 而 导致 了 反思 直接 成 为 一 
种 中 介 , 本 雅明 引用 施 莱 格 尔 的 话 来 佐证 这 种 观点 ;我们 并 不 能 领悟 
我 们 应 该 成 为 无 限 这 个 道理 ;但 同时 ,我们 不 得 不 承认 ,作为 万 物 的 储 
藏 者 ,我 们 除了 无 限 还 能 是 什么 ? 如 果 仔 细 考 量 ,我 们 不 能 拒绝 万 物 皆 
有 备 于 我 ,因此 我 们 就 不 能 解释 有 限 的 情感 …… 除 了 假设 我 们 仅仅 是 
我 们 自身 的 一 部 分 。 这 直接 导致 了 对 “你 ' 的 信念 ,这 不 仅 是 一 些 与 我 
相似 的 东西 ,而 是 整个 作为 一 种 “ 反 我 ' 而且 限定 在 一 种 “ 原 我 ' 的 信念 
之 中 。"@ 

这 个 “ 原 我 ”就 是 浪漫 派 所 认为 的 “绝对 ”。 德 国 早期 浪漫 派 认 为 
万 物 丝 有 反思 ,而 反思 行为 就 是 万 物 的 中 介 。 因 此 施 莱 尔 马 赫 才 能 说 : 
“自我 直观 和 宇宙 的 直观 是 相 和 谐 的 观念 ,由 于 这 个 理由 ,每 一 种 反思 
都 是 一 种 无 限 。@ 因 此 ,在 浪漫 派 看 来 ,任何 意义 上 的 个 体 皆 可 成 为 主 
体 。 于 是 , 费 希 特 坚固 的 先 验 主体 性 完全 不 存在 了 ,并且 完全 消融 在 浪 
漫 派 的 反思 之 中 。 反 思 本 身 成 为 联系 各 个 个 体 的 中 介 。 正 是 在 这 个 意 
义 上 ,反思 作为 一 种 意识 行为 ,反而 成 了 万 事 万 物 的 普遍 联系 ,成 为 统 
一 个 体 自我 和 绝对 (也 就 是 万 物 整体 ) 的 中 介 。 在 早期 浪漫 派 眼 中 , 艺 
术 具 有 这 种 “绝对 ”属性 的 形式 。 由 于 个 体 自我 知识 通过 反思 为 中 介 
与 绝对 意义 上 的 万 物 的 自我 知识 相连 接 , 因 此 ,浪漫 派 眼中 的 世界 万 物 
并 非 一 个 客观 存在 的 认识 对 象 , 而 仅仅 是 通过 反思 被 消融 的 认 知 形式 ， 
通过 对 具体 艺术 形式 的 反思 行为 ,也 就 是 批判 行为 ,艺术 可 以 完全 等 同 
于 反思 意义 上 的 “绝对 ”。 按 照 本 雅明 的 论述 ,早期 浪漫 派 的 认 知 个 体 
和 客观 万 物 必须 消融 在 艺术 之 中 ,才能 获得 连接 性 的 统一 ;但 同时 , 正 


@ Walter Benjamin: Selected Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996, p. 126. 

® Ibid., p.127. 

图 lbid. ,p.148. 


第 三 章 ， 魏 玛 共 和 国 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (下 ) | 95 


是 由 于 反思 行为 ,无 论 是 个 体 对 整体 和 绝对 在 认 知 意义 上 的 关系 ,还 是 
实在 意义 上 的 联系 都 是 断 片 化 的 , 非 统一 而 连续 的 。 

浪漫 派 的 批判 概念 正 是 把 反思 概念 当做 它 认识 论 的 基础 。 早 期 浪 
漫 派 认识 论 反思 的 结果 必然 是 艺术 本 质 在 无 规范 基础 上 的 统一 ,其 设 
立 的 艺术 规范 仅仅 是 一 个 空洞 的 概念 。 因 此 ,早期 浪漫 派 的 重要 代表 
如 施 莱 格 尔 等 人 ,虽然 提出 了 艺术 的 “理念 "说 , 却 并 没有 提出 任何 意 
义 上 的 “艺术 的 理想 ”学 说 ,“ 施 莱 格 尔 给 出 了 关于 艺术 内 容 的 种 种 定 
义 (尤其 是 在 《关于 诗 的 对 话 》 中 ) ,这 与 他 对 艺术 形式 的 理解 完全 相 
反 , 几 乎 与 艺术 的 独特 性 没有 关系 ,而 且 他 更 没有 发 现 艺术 内 容 的 先 验 
性 "?。 因 此 ,浪漫 派 的 艺术 批判 概念 仅仅 是 一 种 以 反思 为 基础 ,联系 
艺术 作品 各 个 支离破碎 的 形式 的 中 介 , 却 又 能 够 保证 作品 各 个 部 分 的 
内 在 差异 性 。 

浪漫 派对 批判 概念 的 定义 是 19 世纪 德国 文艺 思想 的 一 个 重要 突 
破 。 本 雅明 对 比 了 与 浪漫 派 思想 家 并 列 的 几 大 艺术 理论 流派 ,进而 提 
出 ,浪漫 派 思想 家 的 艺术 观 和 批判 概念 是 最 接近 现代 主义 艺术 观 的 概 
念 。 因 为 ,浪漫 派 思想 家 们 不 再 以 外 在 规范 作为 作品 形式 优越 性 的 标 
准 ,这 就 据 弃 了 带 有 新 古典 主义 色彩 的 理性 主义 文艺 思想 。 同 时 ,他 们 
也 反对 “狂放 突进 运动 "文艺 思想 家 对 “立法 天 才 " 的 强调 。 本 雅明 认为 : 


对 浪漫 主义 者 们 来 说 ,形式 既 不 是 自身 的 规则 ,也 不 依赖 于 规 
则 。 如 果 不 考虑 A. WW. 施 莱 格 尔 对 意大利 语 、 西 班 牙 语 、 葡 萄 牙 语 
进行 翻译 和 创作 的 形式 ,那么 这 一 形式 概念 就 是 他 的 哲学 意图 的 
焦点 。 每 一 种 形式 本 身 都 是 一 种 反思 的 自我 限制 的 独特 修正 。 它 
并 不 需要 其 他 证 明 ,因为 它 并 不 是 再 现 内容 的 方式 。 浪 漫 主义 者 
试图 在 纯粹 和 普遍 的 意义 上 使 用 形式 ,因为 他 们 确信 ,通过 批判 释 
放 这 些 形式 受 压抑 的 潜能 和 多 面 性 ,批评 家 就 会 接触 到 作为 这 一 
反思 的 连接 中 介 。 因 而 ,浪漫 派 思想 家 通常 会 认为 ,艺术 理念 依靠 
自己 的 中 介 作用 ,首次 建立 了 一 种 非 教 条 ,并 且 自 由 的 形式 主义 ， 


@ Waler Benjamin: Seclected Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press，1996 ,p. 183. 
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一 种 自由 的 形式 主义 。® 


浪漫 派 提出 的 “ 非 教 条 ,并 且 自 由 的 形式 主义 "尽管 没有 提出 “ 艺 
术 自 律 " 这 一 术语 ,但 其 实 隐 含 了 艺术 自律 的 意味 。 艺 术 理 念 是 艺术 
形式 合理 性 的 体现 ,是 艺术 形式 和 普遍 绝对 意义 的 中 介 。 浪 漫 派 看 到 
了 启蒙 理性 在 实践 上 的 非 理性 因素 ,试图 通过 艺术 自身 的 合理 性 来 反 
抗 这 种 外 在 的 理性 标准 ,同时 拒绝 狂 邦 突进 派 直接 的 非 理性 因素 。 这 
种 艺术 自身 的 合理 性 是 欧洲 现代 艺术 理论 的 核心 思想 ,本 雅明 的 意图 
也 正在 于 此 。 通 过 梳理 浪漫 派 的 艺术 理论 ,本 雅明 在 欧洲 文艺 思想 史 
中 对 现实 主义 之 后 的 艺术 理论 作出 了 定位 。 与 后 人 对 浪漫 化 的 理解 不 
同 ,本 雅明 认为 ,浪漫 派 之 所 以 提出 了 “浪漫 化 "的 批判 概念 ,并 非 放 弃 
理性 ,而 是 为 了 维护 既定 文化 秩序 自身 的 合理 性 。“ 无 论 ' 浪 漫 ' 这 个 
词 从 属于 当时 的 语 境 , 还 是 按照 现代 人 的 理解 ,这 些 浪 漫 派 思 想 家 显然 
试图 抵挡 "浪漫 "的 潮流 。 正如 诺 瓦 利 斯 在 1799 年 写 给 卡 罗 琳 : 施 莱 
格 尔 ( Caroline Schlegel,1763 一 1809 ) 的 信 中 所 说 :“ 我 开始 热爱 那些 严 
肃 稳重 的 东西 , 胜 于 京 赋 优 异 的 创作 过 程 ."@ 

但 实际 上 ,早期 浪漫 派对 艺术 合理 性 的 维护 并 不 成 功 ,因为 他 们 仅 
仅 重视 艺术 作品 内 在 形式 的 自律 ,而 完全 放弃 了 对 内 容 所 应 有 标准 的 
探索 ,这 种 标准 不 是 某 种 外 在 强加 的 规范 ,而 是 作品 自身 的 理想 。 在 
《德国 浪漫 派 的 艺术 批判 概念 》 的 结语 中 ,本 雅明 对 艺术 批判 概念 有 了 
更 为 深入 的 研究 。 本 雅明 引 人 了 “表象 ”的 概念 。 通 过 对 表象 概念 的 
研究 ,他 试图 超越 浪漫 派 的 形式 批判 ,对 艺术 作品 “ 物 的 内 容 " 也 就 是 
表象 ,进行 批判 ,从 而 拯救 出 其 中 理想 性 真理 性 的 东西 。 对 于 这 一 点 ， 
本 雅明 在 一 篇 札记 中 这 样 说 道 : 


没有 一 个 艺术 作品 不 依靠 表象 而 存在 ,如 果 没 有 表象 ,艺术 作 
唱 也 就 没 法 成 为 其 所 是 。 艺 术 的 美 是 生命 自身 的 战 票 ,显现 为 穿 


@® Waler Benjamin:Selecied Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996, p. 158. 

四 转 引 自 Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 1, ed. by Micheal. Jennings, Cam- 
bridge: Harvard University Press, 1996. p. 175。 
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越 混 沌 的 颜 拌 与 和 谐 ,但 本 身 却 是 不 可 表达 之 物 。 只 有 这 种 战栗 
才能 建构 艺术 作品 的 美 , 才 能 定义 艺术 作品 的 真理 。 在 美 成 为 不 
朽 的 过 程 中 , 美 将 为 自身 辩护 ,但 在 这 种 辩护 中 美 也 就 不 存在 了 。 
不 可 表达 之 物 是 批判 的 暴力 , 当 它 无 法 将 艺术 中 的 真理 提取 出 来 
的 时 候 , 就 阻碍 它们 黏合 在 一 起 -< 


本 雅明 在 《 论 歌德 的 (亲和力 )》 中 ,进一步 探讨 了 批判 的 概念 。 与 
浪漫 派 的 批判 概念 不 同 ,歌德 的 “批判 "并 不 是 将 文学 书写 的 片断 连 级 
起 来 的 反思 中 介 ,而 是 一 种 毁灭 艺术 作品 表象 的 批判 性 的 “暴力 ”, 这 
样 一 种 暴力 能 够 毁灭 美的 表象 , 却 又 能 接近 美的 理想 。 而 具体 到 文学 
作品 的 批判 实践 中 ,本 雅明 主要 关注 文学 作品 中 和 谐 美好 的 “ 物 的 内 
容 " 随 着 情节 推进 的 毁灭 ,而 正 是 从 这 种 毁灭 中 ,“ 物 的 内 容 ”, 也 就 是 
上 文 所 说 的 表象 ,和 艺术 理想 得 到 了 调和 。 在 这 种 情况 下 ,本 雅明 就 扬 
弃 了 德国 唯心 主义 美学 的 “形式 一 内 容 " 二 分 的 观念 ,而 形成 了 以 “内 
容 批 判 " 为 核心 的 批判 思想 。 在 《 论 歌德 的 (亲和力 )》 卷 首 ,他 开明 宗 
义 地 提出 了 这 一 思想 : 

ps 最 基本 的 问题 是 ,真理 内 容 的 表象 是 否 受制 于 物质 内 容 ， 

抑或 是 物质 内 容 的 生命 受制 于 真理 内 容 。 因 为 在 作品 中 它们 分 而 

为 二 ,并 且 共同 决定 作品 的 不 配 。…… 作 这 样 一 个 比喻 ,如 果 把 生 

长 的 作品 当做 燃烧 的 火焰 ,那么 评注 者 就 像 一 个 化 学 家 ,而 批评 家 

则 是 一 个 炼金 术士 ;对 于 前 者 来 说 ,木头 和 灰 燃 仅仅 是 他 所 分 析 的 

客体 ,而 对 于 后 者 来 说 ,只 有 火焰 自身 才 保 留 着 具有 生命 的 异 象 。 

因此 ,批评 家 求索 是 真理 :真理 那 活生生 的 火焰 水 涌 怒 放 , 吞 呼 已 

经 消逝 的 木材 和 曾经 闪 亮 的 灰 状 。@ 


这 里 ,本 雅明 暗含 了 两 层 意思 :首先 ,艺术 作品 只 是 真理 内 容 的 载 
体 ,但 是 只 有 作品 中 最 有 感染 力 的 内 容 (也 就 是 所 谓 物质 内 容 的 生命 ) 
毁灭 之 时 ,真理 内 容 才 能 显现 出 来 ;其 次 ,批评 家 的 任务 在 于 揭示 作品 


@ Waler Benjamin:Selected Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996, p. 224. 
@® lIbid., p.298. 
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的 物 的 内 容 向 真理 内 容 转化 的 过 程 , 从 而 获得 作品 的 真理 内 容 ,而 不 是 
仅仅 盯 着 “ 物 的 内 容 " 的 灰 烩 不 放 , 做 一 个 肤浅 的 评注 者 。 

本 雅明 在 《 论 歌德 的 (亲和力 ?》 中 实践 了 他 的 艺术 批判 理论 。 在 
这 篇 文章 中 ,本 雅明 试图 通过 对 女 主人 公 奥 蒂 莉 形象 的 分 析 ,批判 了 小 
说 中 所 蕴含 的 启蒙 道德 。 一 方面 ,他 参照 康德 伦理 学 ,从 小 说 的 字 里 行 
间 读 出 了 奥 蒂 莉 这 个 形象 具有 资产 阶级 启蒙 道德 的 因素 ; 另 一 方面 又 
从 奥 蒂 莉 "性格 的 表象 " 读 出 了 启蒙 道德 和 人 类 爱 欲 的 矛盾 。 这 样 ,本 
雅明 就 揭示 了 作品 内 在 意义 的 分 裂 ,从 而 揭示 了 作品 的 真理 内 容 。 

本 雅明 认为 , 奥 蒂 莉 形 象 最 为 突出 的 特点 就 是 贞洁 和 无 率 , 这 似乎 
背 反 了 小 说 的 描述 ,因为 奥 蒂 莉 的 通奸 行为 带 来 了 诅 吕 般 的 后 果 , 让 爱 
德 华 的 孩子 未 足 月 便 天 折 。 但 是 ,这 恰恰 证 明了 奥 蒂 莉 天 性 中 的 无 事 ， 
“尽管 她 成 为 黑暗 力量 的 牺牲 品 , 但 很 明显 ,她 的 无 率 ,也 维护 了 传统 
观念 所 要 求 的 纯洁 无 刺 。Q 本 雅明 指出 :在 奥 蒂 莉 伴随 圣 仙 出 现 的 时 
候 ,歌德 已 经 瞳 指 了 深 深 扎根 于 她 本 性 的 贞洁 。 但 歌德 还 有 更 深 的 意 
义 。 因 为 这 幅 “ 棚 棚 如 生 " 的 图 画 虽然 描绘 了 圣母 超越 一 切 伦理 力量 
的 纯洁 性 , 却 仅仅 是 一 幅 仿 作 。 其 含义 稍 后 就 会 在 死去 的 男 婴 身上 表 
现 出 来 。 本 雅明 认为 ,这 样 一 种 贞洁 , 正 是 自然 生命 的 无 率 表象 。 这 
种 表象 的 实质 内 容 是 异 教 的 ,但 却 被 套用 了 基督 教 的 形式 ,表现 为 某 种 
对 圣 处 女 的 崇拜 。 因 此 ,“ 正 如 人 的 肉欲 生活 成 为 自然 之 罪恶 的 表达 ， 
他 的 精神 生命 ,能 够 成 为 自然 之 无 辜 的 表达 ”, 个 体 的 精神 生命 才能 成 
为 人 物 的 “性 格 ”,“ 毫 无 疑问 ,作为 精神 生命 的 构成 ,性 格 使 生命 自身 
和 所 有 魔鬼 的 纯粹 肉欲 区 分 开 来 ”。@ 

但 是 ,这 种 看 似 纯洁 并 包含 精神 无 率 的 表象 ,恰恰 体现 了 自身 所 具 
有 的 含混 性 。 因 为 这 种 纯洁 的 表象 仍然 保留 了 自身 的 诱惑 性 。 


这 种 源 自 无 知 的 无 事 仍 然 是 含混 的 。 因 为 这 种 感情 迭 入 了 欲 


DD Wolker Benjomin:Selected Writings, Vol. 1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996,p. 335. 

@ Ibid. 

® lbid. 
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望 ,让 人 无 法 分 辨 。 人们 能 够 感受 到 其 中 的 罪恶 ,但 很 明显 ,这 种 
感情 又 以 一 种 极 有 特色 的 方式 体现 在 基督 教 象征 无 辜 的 百合 花 
中 。 那 百合 花 成 行 而 植 , 花 苯 洁白 ,端庄 肃穆 , 却 散 发 着 令 人 麻醉 
的 几乎 不 属于 植物 的 甜美 香味 。® 


奥 蒂 莉 就 是 这 样 一 株 百 合 花 ,她 纯洁 而 无 束 , 却 充满 了 诱惑 性 ,是 
男性 肉欲 之 罪 的 引诱 者 ;对 奥 蒂 莉 的 爱 必 然 招致 神秘 的 诅咒 ,从 而 让 爱 
者 和 被 爱 者 同时 章句 。 与 男性 充满 肉欲 的 自然 之 罪 不 同 , 奥 蒂 莉 的 死 
亡 并 不 是 对 罪恶 的 惩罚 ,而 恰恰 是 自然 为 了 保卫 其 纯洁 性 所 做 出 的 行 
为 。“ 作 者 也 给 了 奥 带 莉 这 种 危险 的 无 率 以 魔力 ,这 种 魔力 与 她 的 斩 
牲 密切 相关 。”@ 因 此 , 奥 蒂 莉 的 死亡 可 说 是 一 种 “纯洁 的 献 祭 ” :一方 
面 ,她 几乎 无 带 地 走向 死亡 ;但 另 一 方面 ,如 果 不 把 这 个 天 然 的 无 吝 的 
表象 消灭 ,男性 因为 肉欲 所 犯 下 的 罪恶 似乎 就 不 能 得 到 净化 。 因 此 , 奥 
蒂 莉 的 死亡 造成 了 自然 爱 欲 和 基督 教 伦理 道德 的 分 裂 。 而 本 雅明 认 
为 ,这 种 分 列表 现 了 以 康德 伦理 学 为 代表 的 启蒙 思想 所 造成 的 神圣 爱 
和 欲 维度 的 消失 。 奥 蒂 莉 这 个 形象 的 出 现 和 筑 灭 , 正 是 歌德 企图 用 严 剧 
故事 对 基督 教 伦 理 与 爱 欲 的 重新 调和 。 通 过 这 种 方式 ,本 雅明 阐述 了 
歌德 对 启蒙 的 批判 ,并 把 小 说 的 批评 转化 为 对 小 说 所 体现 的 启蒙 困境 
的 批判 。 正 是 从 《 论 歌德 的 (亲和力 ?》 开 始 , 本 雅明 开始 重视 小 说 内 容 
和 时 代 的 互动 关系 ,也 走出 了 浪漫 派 形式 批判 的 困境 。 可 以 说 ,从 《 德 
国 浪漫 派 的 艺术 批判 概念 ) 到 《 论 歌 德 的 (亲和力 )》, 本 雅明 批判 思想 
的 转化 是 他 美学 思想 发 展 的 重要 环节 。 

本 雅明 对 歌德 的 (亲和力 》 的 解释 是 他 扬弃 浪漫 主义 艺术 理论 , 走 
向 悲 悼 剧 艺 术 理论 的 重要 阶段 。 如 果 我 们 把 《德国 浪漫 派 的 艺术 批判 
概念 ) 中 的 艺术 批判 理论 定位 为 “形式 批判 " ,把 《4 论 歌 德 的 (亲和力 )》 
论文 中 的 批判 称 为 内容 批 判 ”, 那 么 《德国 翡 悼 剧 的 起 源 》 中 的 艺术 
理论 就 恰恰 是 两 者 的 综合 ,本 雅明 称 之 为 “认识 论 一 批判 ”。 


® Waler Benjamin:Selected Writings, Vol.1, ed. by Micheal. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, 1996,p. 335. 
四 lbid., p.336. 
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2. 翡 舍 剧 与 现代 性 批判 


《德国 悲 悼 剧 的 起 源 》 的 开篇 《认识 论 一 批判 序言 》 阐述 了 本 雅明 
独特 的 历史 哲学 思想 ,这 篇 文章 葛 定 了 整 本 书 研究 方式 的 框架 ,也 反映 
了 本 雅明 独特 的 文艺 理论 观 。 本 雅明 在 《序言 》 中 着 重 探讨 了 历史 与 
真理 的 关系 。 他 认为 ,真理 必须 在 历史 之 中 表现 出 来 ,但 是 当代 哲学 过 
于 重视 真理 在 图 式 和 数理 形式 中 的 显现 形式 ,而 忽视 了 真理 在 语言 符 
号 中 的 显现 形式 ,而 艺术 作品 的 真理 恰恰 是 通过 语言 符号 得 以 表现 
的 本 雅明 认为 ,相对 于 数理 形式 的 连续 性 来 说 ,语言 符号 形式 必然 
不 是 完全 连续 的 。 因 此 ,由 大 量 语言 符号 形式 所 构成 的 艺术 作品 的 形 
式 的 变化 发 展 必然 是 不 连续 甚至 断裂 的 。 因 此 ,文学 史 必然 不 是 一 个 
连续 的 整体 ,而 是 一 个 断裂 却 相互 影响 的 系统 ,本 雅明 把 这 一 系统 称 为 
“ 星 众 ”。 这 样 一 种 对 单个 文学 艺术 作品 和 整个 文学 史 的 关系 的 看 法 ， 
也 适用 于 文学 和 政治 .宗教 .艺术 等 社会 子 领域 的 相互 关系 。 这 种 文学 
思想 史 的 研究 范式 反对 简单 的 实证 研究 和 经 济 ,宗教 ,政治 的 单元 决定 
论 的 研究 方式 ,而 是 强调 在 宏观 的 社会 思想 史 的 研究 基础 上 ,探讨 艺术 
形式 的 独特 规律 的 普遍 意义 。 

在 具体 的 研究 过 程 中 ,本 雅明 将 这 种 独特 的 研究 方法 贯彻 到 底 , 从 
考察 文 类 的 变迁 出 发 ,形成 了 他 独特 的 研究 视角 。 这 一 著作 看 似 仅仅 
讨论 了 一 种 独特 的 文学 形式 一 一 悲 悼 剧 ,但 是 通过 对 翡 悼 剧 的 产生 原 
因 ,艺术 形式 以 及 悲 悼 剧 理论 的 研究 ,本 雅明 揭示 欧洲 近代 早期 社会 转 
型 的 独特 生态 ,从 而 发 现 了 现代 性 演进 在 各 种 艺术 中 都 出 现 的 一 种 独 
特 的 形式 规律 一 一 寓言 ,并 从 宗教 改革 后 新 教 国家 的 绝对 君主 制 的 产 
生 背 景 ,对 这 一 规律 加 以 分 析 。 整 部 《德国 悲 悼 剧 的 起 源 》 涉 及 了 哲 
学 ,宗教 ,政治 文学 批评 以 及 社会 史 ,可 以 说 是 以 点 带 面 ,对 巴洛克 时 
代 的 政治 文化、 艺术 的 相互 影响 作 了 极为 细致 的 分 析 。 这 也 就 补充 了 


@ 参阅 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauspiel, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1968 ,p. 17。 
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正统 唯物 主义 文学 批评 著作 对 于 文学 形式 与 社会 形态 的 关系 的 探讨 。 
中 国学 者 刘 北 成 认为 :“( 本 雅明 ) 反 对 把 人 的 认识 和 认识 方式 割裂 开 。 
人 类 的 认识 总 是 以 一 定 的 方式 进行 的 ,这 些 方式 本 身 也 表明 了 人 类 认 
识 的 历史 特征 。 本 雅明 的 这 种 观念 无 疑 与 20 世纪 语言 哲学 形式 主义 
美学 等 互相 应 和 。”2 这 一 判断 十 分 恰 切 ,本 雅明 对 这 种 文学 形式 与 社 
会 关系 的 视角 来 源 于 卢 卡 奇 的 《小 说 理论 》, 但 更 多 是 自己 的 独创 。 他 
的 探索 不 仅 符合 了 当代 西方 文学 理论 的 发 展 趋势 ,而 且 直 接 影响 了 法 
兰 克 福 学 派 的 文学 社会 学 研究 和 试图 融合 马克 思 主 义 和 文 学 形式 研究 
的 杰 姆 还 等 人 的 思想 。 
本 雅明 对 巴洛克 文学 的 研究 ,对 于 德国 文学 思想 史 的 改写 有 着 重 
要 的 作用 ,巴洛克 时 代 尽 管 在 绘画 和 造型 艺术 上 有 着 很 大 的 成 就 ,但 是 
文学 上 的 成 就 普遍 不 受 文学 史 研 究 者 的 重视 。 无 论 是 启蒙 思想 家 ,还 
是 浪漫 派 文艺 家 ,甚至 歌德 席 勒 这 样 伟大 的 古典 主义 者 都 对 这 一 介 于 
中 世纪 和 启蒙 运动 之 间 ,充满 了 教派 战争 和 社会 动荡 时 期 的 文学 成 就 
不 以 为 然 。 直 到 表现 主义 对 于 巴洛克 时 期 文艺 作品 和 创作 形式 的 模 
仿 , 巴 洛克 文学 才 逐 渐 受 到 了 人 们 的 重视 ,而 本 雅明 对 于 巴洛克 文学 中 
如 此 受 人 贬抑 的 一 种 戏剧 类 型 一 一 悲 悼 剧 一 一 加 以 如 此 的 重视 ,是 非 
常 军 见 的 《德国 悲 悼 剧 的 起 源 》 和 尼采 《悲剧 的 诞生 》 中 的 “起 源 " 和 
“诞生 "两 词 , 同 为 德语 “ursprung”, 即 开端 的 意思 ,而 悲 悼 剧 恰恰 是 被 
奉 为 典范 的 文 类 :悲剧 的 语言 形式 。 本 雅明 把 两 者 以 相似 的 名 称 命名 ， 
恰恰 有 着 改写 莫 悼 剧 的 历史 地 位 的 企图 。 本 雅明 认为 , 悲 悼 剧 虽然 没 
有 《 俄 狄 浦 斯 王 》 和 《 安 提 戈 涅 ?这 样 的 典范 性 作品 ,但 却 自 有 其 独特 的 
价值 。 它 在 创作 中 体现 了 中 世纪 社会 分 崩 离 析 的 政治 状况 ,体现 了 旧 
宗教 等 级 秩序 消退 ,而 新 的 秩序 未 建立 之 时 ,人 内 心 的 性 惑 和 对 救赎 
的 渴望 。 
本 雅明 认为 ,传统 悲剧 的 中 世纪 继承 者 一 一 法 国 和 西班牙 的 悲剧 ， 
由 于 混合 了 天 主教 的 宗教 剧 的 形式 ,因此 在 结构 上 仍然 沿袭 了 旧式 的 
三 一 律 ,戏剧 中 任何 冲突 的 最 后 解决 来 自 于 等 级 君主 制 的 顶端 一 一 神 








外 刘 北 成 《本 雅明 思想 肖像 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 98 页 。 
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圣 上 帝 的 尘世 代表 :英明 的 国王 ,从 而 表现 出 了 坪 穆 、 昂 扬 的 基调 。 相 
反 , 由 于 德国 是 宗教 战争 的 重 灾区 ,新教 的 新 君主 虽然 手 握 绝 对 权力 ， 
但 是 由 于 清 教 “ 因 信 称 义 ”的 教义 让 所 有 人 都 必须 平等 面 对 末 日 审判 。 
因此 , 正 所 谓 “ 百 姓 有 罪 , 在 予 一 人 ” ,君主 是 国家 的 象征 ,上 帝 的 尘世 
形象 , 却 是 充满 原罪 等 待 审 判 的 个 体 。 前 者 与 后 者 的 张力 表现 在 悲 蛋 
剧 的 内 容 上 ,往往 让 君主 成 为 暴君 和 救世 主 的 结合 体 。 而 在 表演 形式 
上 , 悲 悼 剧 并 不 遵守 严格 的 三 一 律 , 因 此 剧本 几乎 都 不 适合 舞台 表演 ， 
而 更 适合 阅读 。 剧 作者 采用 了 和 夸 饰 的 修辞 ,在 极力 泻 染 君 主 仪 全 和 富 
殿 气 势 的 同时 ,突出 君主 的 残暴 所 导致 的 昌盛 王朝 的 筑 灭 。 因 此 , 巴 洛 
克 悲 悼 剧 似乎 在 建立 一 座 宏伟 大 厦 的 同时 又 将 它 拆 务 成 为 废墟, 正 是 
在 这 废墟 上 ,人 们 叹息 哀悼 君主 的 不 幸 命运 , 却 又 为 其 罪行 的 丽 怖 所 
震慑 。 

因此 ,巴洛克 悲剧 的 情调 是 铠 惧 和 悲剧 并 重 。 正 是 这 一 点 让 德国 
巴洛克 悲 悼 剧 区 别 于 法 国 的 古典 主义 悲剧 ,并 对 后 来 的 狂 浆 突进 时 期 
的 阴谋 剧 和 歌德 的 文艺 创作 产生 了 重大 的 影响 。 但 本 雅明 也 承认 , 德 
国 悲 蛋 剧 并 没有 走出 创作 上 的 困境 ,因为 巴洛克 悲 蛋 剧 在 承认 君主 作 
为 个 体 的 堕落 受难 的 同时 ,已 经 抛弃 了 重建 基督 教 精神 秩序 的 理想 ,而 
只 有 英国 莎士比亚 的 《哈姆雷特 ) 中 ,“ 才 能 从 巴洛克 伟 死 的 忧郁 者 身 
上 碰撞 出 基督 教 的 火花 …… 只 有 在 这 王子 身上 ,忧郁 的 自我 专注 才能 
达到 基督 教 的 高 度 ”?。 而 旧 的 天 主教 等 级 秩序 和 新 的 清 教 伦理 之 间 
的 紧张 关系 在 德国 悲 悼 剧 中 未 能 获得 调和 ,从 而 导致 了 其 艺术 成 就 
与 莎士比亚 悲剧 的 差距 。 通 过 本 雅明 的 研究 ,巴洛克 文学 获得 了 应 
有 的 地 位 ,也 在 德国 文学 史 , 乃 至 整个 欧洲 文学 史 里 获得 了 恰当 的 
评价 。 

最 值得 一 提 的 是 ,本 雅明 的 悲 悼 剧 研 究 并 不 着 眼 于 具体 的 巴洛克 
时 代 的 文学 ,而 是 通过 揭示 近代 早期 政治 .思想 与 文学 的 关系 ,归纳 出 
了 自己 独特 的 现代 性 批判 视角 。 这 种 视角 主要 体现 在 他 对 悲剧 和 悲 蛋 


® Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauspiel，Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968 , 
p.137. 
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剧 的 差异 的 阐释 ,以 及 对 于 “巴洛克 ”的 独特 理解 上 。 本 雅明 在 《德国 
悲 悼 剧 的 起 源 》 这 一 著作 中 ,不仅 对 悲 悼 剧 这 种 文 类 形式 的 特点 和 其 
发 生 规律 有 着 详尽 的 剖析 ,而 且 试 图 通过 论证 悲剧 理论 和 悲 悼 剧 理论 
的 区 别 ,重新 建立 “ 古 " 和 “* 今 "的 对 立 ,并且 试图 从 这 种 对 立 中 调和 十 
今 之 争 。 这 一 思路 来 自 于 席 勒 的 《 论 朴素 的 诗 与 感伤 的 诗 》。 本 雅明 
认为 ,如 果 说 悲剧 理论 是 一 种 关于 朴素 的 诗 的 理论 的 话 , 悲 悼 剧 理论 显 
然 就 是 感伤 性 的 。 他 详细 考察 了 悲剧 理论 对 主人 公 ( 尤 其 是 古 希腊 王 
族 ) 特 质 的 阐释 ,从 而 认为 悲剧 的 最 重要 特点 在 于 主人 公 沉 默 ,言词 主 
要 用 于 描写 行动 。 本 雅明 认为 ,古典 悲剧 的 主人 公 在 巨大 的 苦难 面前 
都 保持 沉默 ,唯一 展开 他 们 悲剧 命运 的 方式 是 他 们 的 行动 。 一 般 来 说 ， 
导致 主人 公 悲 惨 命 运 的 是 他 自身 的 傲慢 行动 ,从 而 遭受 了 神 的 惩罚 。 
但 这 种 傲慢 行动 的 失败 , 却 向 神灵 展示 了 人 的 力量 。 因 此 ,悲剧 的 观众 
在 观赏 悲剧 的 过 程 中 看 到 的 是 悲剧 主人 公 的 失败 , 却 获得 了 整个 人 类 
共同 体 的 信心 。 本 雅明 引用 了 罗 森 茨 威 格 (Franz Rosenzweig,1886 一 
1929 ) 的 话 : 


悲剧 英雄 只 有 一 种 语言 完全 适合 于 他 : 那 就 是 沉 黑 。 这 从 一 
开始 就 是 如 此 。 悲 剧 为 了 自身 发 明了 戏剧 艺术 的 形式 恰恰 是 为 了 
表现 沉默 …… 在 沉默 中 ,英雄 烧毁 了 把 他 与 神 的 世界 相连 接 的 桥 
梁 , 把 自身 抬 高 到 了 某 个 超越 人 的 领域 ,这 在 言语 中 将 以 他 人 为 参 
照 来 定义 自身 ,赋予 自身 以 个 性 ,于 是 将 走 入 冰冷 的 自我 孤独 
之 中 ,0 


他 认为 ,悲剧 英雄 只 有 通过 沉默 才能 获得 绝对 的 自我 意识 ,这 种 自 
我 意识 看 起 来 是 对 共同 体 的 漠视 ,但 实际 上 包含 了 对 整体 人 类 命运 
的 超越 性 的 追求 。 因 此 ,悲剧 英雄 的 困境 让 人 们 认识 到 在 诸 神 面前 
人 类 共同 体 的 有 限 性 ,同时 却 对 人 的 力量 有 了 深刻 的 认识 。 因 此 , 悲 
剧 理论 的 重点 并 不 是 揭示 悲剧 的 悲伤 情绪 ,而 是 分 析 悲 剧 所 昔 涵 的 
伦理 因素 。 


D Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauspiel, Frankfurt am Main: Subrkamp, 1968 ， 
p.93. 
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但 是 悲 悼 剧 则 完全 不 同 , 悲 悼 剧 产生 于 中 世纪 基督 教 社会 等 级 秩 
序 摇 播 欲 难 ,而 现代 精神 逐步 上 升 的 时 期 。 因 此 ,戏剧 主人 公 作 为 绝对 
君主 , 既 有 上 帝 般 绝对 而 狂暴 的 力量 ,又 是 一 个 身 怀 罪 草 的 个 体 。 这 样 
一 个 人 物 恰恰 反映 了 经 由 文艺 复兴 而 获得 了 自我 意识 的 个 体 与 日 有 的 
基督 教 等 级 秩序 的 分 裂 。 巴 洛克 悲 悼 剧 的 作者 对 于 集权 君主 重建 等 级 
秩序 充满 了 膜拜 和 赞美 ,又 深 陷 于 新 教 伦理 中 的 上帝 之 下 ,人 人 平 
等 "的 道德 原则 之 中 , 深 感 新 秩序 前 景 的 幻灭 。 在 这 样 一 种 矛盾 中 , 翡 
悼 情绪 产生 了 。 由 于 主角 一 般 都 是 国王 , 即 中 世纪 基督 教 秩序 的 最 高 
象征 ,因此 宫廷 的 毁灭 既是 上 帝 在 尘世 之 中 的 秩序 的 破灭 , 却 也 是 上 帝 
对 世俗 邪恶 灵魂 的 拯救 。 人 们 在 观 剧 的 时 候 , 缅 怀 整 个 过 往 文化 秩序 
的 崩塌 , 却 又 对 这 个 秩序 在 尘世 的 收 恶 十 分 轴 避 ,在 记 婉 和 吴 惧 的 双重 
压迫 下 ,单个 个 体 的 宗教 意识 和 救赎 渴望 都 出 现 了 。 悲 悼 剧 理论 的 核 
心 正 在 于 阐明 悲 悼 剧 唤起 的 这 种 "哀悼 一 救赎 "情绪 ,其 目的 并 不 在 于 
确证 人 类 共同 体 的 力量 ,而 是 在 于 调和 即将 倾覆 的 天 主教 精神 秩序 和 
伴随 着 宗教 改革 而 建立 的 世俗 社会 的 个 体 自我 意识 之 间 的 矛盾 ,由 此 
而 产生 的 一 种 席 勒 式 的 “感伤 ”情绪 。 

而 本 雅明 认为 , 正 是 在 巴洛克 悲 悼 剧 产 生 影响 之 后 , 亚 里 士 多 德 的 
悲剧 理论 实质 上 已 经 被 转化 为 一 种 悲 悼 剧 理论 ,现代 文学 思想 家 对 于 
悲剧 的 解释 已 经 渗 人 了 悲 悼 剧 的 解释 因素 。 这 主要 体现 在 :从 谢 林 开 
始 , 经 权 本 华 \ 尼 采 至 齐 美 尔 等 思想 家 开启 的 悲剧 解释 传统 ,不 再 把 悲 
剧 还 原 到 古 希腊 的 语 境 之 中 ,解释 其 调和 个 人 与 城邦 关系 等 伦理 功能 ， 
而 是 赋予 悲剧 主人 公 的 命运 更 多 的 “悲剧 "色彩 ,体现 了 当代 思想 家 试 
图 跨越 古今 对 立 ,高 扬 古 希腊 悲剧 理想 的 企图 。 而 现代 思想 家 对 古典 
悲剧 理想 的 缅怀 和 对 现代 社会 理性 极权 的 恺 惧 , 正 好 与 巴洛克 悲 悼 剧 
作家 在 时 代 巨 变 时 期 的 感受 不 谋 而 合 。 本 雅明 对 悲剧 和 悲 悼 剧 区 别 的 
研究 ,以 及 他 对 悲剧 理论 向 悲 悼 剧 哲学 转化 线索 的 揭示 ,都 是 他 对 文学 
与 现代 性 的 关系 思考 的 重要 结果 ,也 开拓 出 了 一 条 审美 现代 性 批判 的 
独特 路 径 。 本 雅明 早期 的 文艺 思想 虽然 已 经 跨越 了 文学 批判 和 文化 社 
会 批判 的 界限 ,但 仍然 局 限 在 现代 主义 文学 之 中 。 
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四 ”探索 “乌托邦 精神 ” 


恩 斯 特 . 布 洛 赫 (Ernst Bloch,1885 一 1977) 是 法 兰 克 福 学 派 中 “ 游 
离 " 的 一 员 。 国 内 学 界 有 的 把 布 洛 赫 归 和 法兰克福 学 派 之 中 ?, 有 的 则 
没有 把 布 洛 赫 列 人 西方 马克 思 主 义 ,而 是 把 他 归 为 东欧 “新 马克 思 主 
义 " 下 的 东 德 乌托邦 哲学 家 2。 那 么 ,究竟 应 该 如 何 对 布 洛 赫 进 行 定 
位 ? 从 生平 来 看 ,他 与 卢 卡 奇 有 着 深厚 的 友谊 ,与 本 雅明 、 阿 多 诺 都 有 
交往 ,但 是 法 兰 克 福 学 派 转战 美国 期 间 ,同样 身 在 美国 的 布 洛 赫 , 却 一 
直 朴 离 在 外 ;他 向 往 苏联 的 社会 主义 , 战 后 曾 在 东 德 获得 其 毕 身 最 高 的 
荣誉 ,但 是 在 柏林 墙 竖 起 之 时 ,他 却 选择 留 在 西 德 ,直至 逝世 都 不 曾 
离开 。 

因此 ,准确 来 说 , 布 洛 赫 就 是 一 位 独立 而 寂寞 的 思考 者 ,他 一 直 游 
离 在 思想 派系 和 社会 制度 之 外 , 苦 苦 追 寻 着 自己 心中 的 乌托邦 。 就 在 
逝世 前 三 年 ,他 还 在 以 “告别 乌托邦 ?” 为 题 的 电台 谈话 中 警醒 人 们 ,如 

" 果 所 有 人 都 把 “乌托邦 ”当做 轧 之 言 痴 梦 之 语 而 抛弃 ,那么 “这 一 切 
之 后 会 怎么 样 "?@ 因此 ,正如 杰 米 . 欧文 丹尼尔 (Jamie Owen Dan- 
iel) 和 汤姆 莫 伊 兰 (Tom Moylan) 所 说 , 布 洛 赫 “温情 脉 脉 "的 乌托邦 
马克 思 主 义 批评 既 不 会 过 时 落伍 ,也 不 会 不 合 时 宜 。“ 通 过 布 洛 赫 奖 
强 不 届 的 乐观 主义 ,使 我 们 在 法 兰 克 福 学 派 文化 批评 必要 的 悲观 主义 
之 外 ,获得 了 一 种 平衡 。”@ 

在 布 洛 赫 的 一 生 中 ,“ 驾 转 与 流亡 ”是 其 生命 旅程 的 主 调 。 他 的 一 
生 是 波 西 米 亚 式 的 ,正如 其 哲学 旨 向 ,不 断 超 越 , 永 无 止境 。1885 年 ， 


@ 参阅 徐 崇 温 《西方 马克 思 主 义 》, 天 津 人 民 出 版 社 ,1982 年 ; 朱 立 元 :《 法 兰 克 福 学 派 
美学 思想 论 稿 》, 复 旦 大 学 出 版 社 ,1997 年 。 

@ ”参阅 俞 吾 金 . 陈 学 明 《 国 外 马克 思 主 义 哲 学 流派 》, 复 旦 大 学 出 版 社 ,1990 年 。 

@ 参阅 Jack Zipe, Traces of Hope: The Non-synchronicity of Ernst Bloch, Not Yet: Reconside- 
ring Ernst Bloch, edited by Jamie Owen Daniel and Tom Moylan, Verson, 1997。 

@® Jamie Owen Daniel , Tom Moylan, Why Not Yet, Now Not Yet: Reconsidering Ernst Bloch, 
edited by Jamie Owen Daniel and Tom Moylan, Verson, 1997. 
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布 洛 赫 生 于 德国 莱茵 河畔 路 得 维 希 港 的 一 个 犹太 家 庭 。1905 年 至 
1913 年 , 布 洛 幸 先后 在 慕尼黑 、 乌 兹 堡 师 从 李 普 斯 ,接触 了 含 勤 以 及 胡 
塞 尔 。22 岁 时 完成 具有 决定 意义 的 手稿 《 论 “尚未 ”范畴 》( UVber die 
Kategorie Noch-Nicht,1907 年 ) ,通过 “尚未 ”探讨 乌托邦 意识 的 心理 基 
础 ,这 是 他 “人 生 道 路 上 的 一 次 突破 ”, 从 此 ,“ 尚 未 ”成 为 布 洛 赫 哲学 的 
核心 范畴 。 后 来 布 洛 赫 到 柏林 跟随 著名 哲学 家 、 社 会 学 家 齐 美 尔 学 习 ， 
与 卢 卡 奇 成 为 垫 交 ,并 在 海德 堡 加 入 了 马克 斯 韦伯 的 小 圈子 ,但 韦伯 
夫人 及 韦伯 因 其 神秘 思想 而 对 他 敬而远之 。1913 年 布 洛 赫 与 一 位 女 
雕塑 家 结婚 ,妻子 诺 斯 蔡 式 的 基督 教 神秘 主义 对 他 影响 甚大 。 

“一 战 " 时 ,由 于 反感 帝国 主义 之 间 的 争斗 和 德国 人 狂热 的 民族 情 
绪 , 布 洛 赫 流亡 瑞士 。 这 时 , 布 洛 赫 写作 了 他 的 第 一 部 重要 著作 《 乌 
托 邦 精神 》( Geist der Utopie,1918 年 ) 。 这 一 表现 主义 风格 的 著作 对 
乌托邦 精神 在 当代 世界 的 可 行 性 做 出 理论 上 的 论证 ,融合 了 弥 赛 亚 
主义 ,社会 主义 和 改造 过 的 黑 格 尔 主义 , 独 具 一 格 的 布 洛 赫哲 学 由 此 
诞生 ,并 从 此 有 了 其 理论 的 出 发 点 和 基础 一 一 乌托邦 。“ 一 战 " 后 ,他 
返回 柏林 ,又 到 慕尼黑 ,在 一 家 表现 主义 者 的 出 版 社 出 版 了 《革命 神 
学 家 托马斯 ， 因 采 尔 》(Thomas Milnzer als Theologe der Revolution，, 
1921 年 ) ,以 新 的 视角 对 闵 采 尔 的 神学 做 了 精彩 研究 ,可 以 看 做 是 
《乌托邦 精神 》 的 补 记 。 

在 20 年 代 的 漫游 时 期 , 布 洛 赫 去 过 意大利 法国、 突尼斯 ,与 本 雅 
明 \ 布 莱 希 特 、 阿 多 诺 等 一 起 讨论 问题 ,已 有 名 气 的 布 洛 赫 写 了 大 量 的 
政治 和 文化 评论 , 择 击 后 期 资本 主义 的 抽象 生活 ,向 往 苏 联 式 的 社会 主 
义 。 早 期 的 评论 文章 收 在 1923 年 出 版 的 《穿越 荒漠 》( Durch die 
Wuste) 。1930 年 他 的 散文 集 《 踪 迹 》( Spuren) 出 版 ,使 用 新 寓言 体 , 立 
足 于 对 离奇 的 体验 、 短 小 的 神话 传说 以 及 日 常生 活 琐事 做 出 阐释 ,揭示 
“世界 的 秘密 ”在 于 记 界 的 “尚未 ”完成 性 。? 


Q@ 参阅 E. Bloch,Spuren ,Gesamtausgabe 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969。 
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1.“ 尚 未 意识 ” 


瑶 玛 共和 国 时 期 是 布 洛 赫哲 学 体系 和 美学 思想 的 草创 时 期 ,他 的 
《乌托邦 精神 》 是 他 早期 的 力作 ,也 是 他 整个 哲学 的 葛 基 之 作 。 文 中 所 
提出 的 “乌托邦 "范畴 ,既是 布 洛 赫 开 启 他 “哲学 旅行 "的 起 点 ,也 是 他 
哲学 思想 最 终 的 实践 诉求 。 他 在 瑶 玛 共和 国 时 期 的 哲学 和 文艺 思想 ， 
与 阐释 乌托邦 思想 的 哲学 机 制 和 美学 意蕴 有 着 密切 的 联系 。 

布 洛 赫 是 怎样 理解 “乌托邦 ”这 个 概念 的 呢 ? 这 就 不 得 不 提 到 他 
的 一 个 核心 范畴 “尚未 ”( Noch-Nicht) 。 布 洛 赫 乌托邦 理论 的 开端 或 核 
心 是 “尚未 "概念 ,他 认为 ,不 仅 人 本 身 ,而 且 世 界 ,都 是 一 个 “尚未 " 完 
成 的 过 程 , 人 与 世界 的 关系 就 处 在 向 未 来 永远 敞开 的 过 程 中 。 

从 “尚未 "视角 , 布 洛 赫 将 这 一 范畴 运用 于 心理 学 、 逻 辑 学 ,认识 
论 、 辩 证 法 等 ,更 新 了 以 往 的 哲学 认识 。 布 洛 赫 理论 认为 ,在 意识 层面 ， 
人 所 具有 的 “尚未 意识 ”( Noch-Nicht-Bewute) 在 意识 中 起 着 引导 作用 ， 
使 人 倾向 于 朝 着 它 的 另 一 端 发 展 , 不 是 向 后 ,而 是 向 前 。 哲 学 的 基本 任 
务 就 是 唤醒 “尚未 意识 ”。 以 尚未 意识 为 基础 扩展 来 看 ,从 逻辑 上 , 布 
洛 赫 改变 了 传统 的 思维 方式 。 他 认为 ,传统 形式 逻辑 的 基本 公式 “S ist 
P" 使 人 用 静态 的 目光 看 待 事物 ,专注 于 对 事物 现状 的 研究 ;应 该 变 成 “S 
ist noch nicht P”, 突 出 事物 的 发 展 潜力 和 种 种 可 能 。 进 而 在 认识 论 上 , 布 
洛 赫 认为 必须 把 世界 理解 为 “一 个 旅程 " ,人 的 认识 的 根本 任务 就 是 发 现 
并 建构 合理 的 乌托邦 蓝图 ,从 而 推进 人 和 世界 的 生成 ,变化 。 真 正 的 哲 
学 不 是 封闭 的 ,而 是 开放 的 ;不 是 静态 的 ,而 是 动态 的 。 因 此 ,我 们 看 到 ， 
布 洛 赫 的 自然 辩证 法 和 历史 辩证 法 非常 独特 ,他 从 根本 上 更 新 了 “物质 ” 
(Materie 概念 ,物质 具有 可 能 性 ,包容 一 切 ,物质 是 一 个 开放 的 概念 ,对 
此 人 们 思考 的 还 远 远 不 够 ;从 客观 现实 的 可 能 存在 意义 上 来 说 ,物质 本 
身 具有 思辩 特征 , 它 既 是 其 形态 的 萌芽 ,也 是 其 形态 的 永恒 境界 ” ,D 


四 参阅 Klaus Kufeld, Denken heisst beischreiten’ zur Aktualitt der Philosophie von Ernst 
Bloch. Votrag in Beijing Normal University ,2002。 
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在 布 洛 赫 看 来 ,世界 和 人 是 互 为 的 ,不 存在 主客 体 的 绝对 划分 。 如 
何 解决 主客 体 沟通 的 问题 ,用 布 洛 赫 的 话说 ,就 是 “不 可 解释 的 我 们 一 
问题 ",“ 面 对 经 验 主义 ,这 种 朝 着 星光 欢乐 和 真理 的 指引 …… 是 仍然 
可 以 发 现 真理 的 唯一 途径 ;我 们 自我 构成 了 独一无二 的 问题 ,合成 了 所 
有 的 世界 一 问题 ;这 种 自我 与 我 们 的 问题 无 处 不 在 ,开启 返回 家 园 之 
门 , 荡 起 遍布 世界 之 潮 , 是 乌托邦 哲学 的 最 根本 问题 "。? 这 里 ,我 们 可 
以 清楚 看 到 ,马克 思 关 于 人 化 自然 .自然 人 化 、 人 与 自然 共生 的 思想 在 
布 洛 赫 身 上 烙 下 的 印记 ,而 在 一 定 意义 上 ,马克 思 所 谓 的 “自由 王国 ” 
就 是 布 洛 赫 追 求 的 最 终 目标 。@ 

鉴于 黑暗 的 生活 瞬间 ( gelebte Augenblick ) 是 人 们 当下 的 生活 和 生 
存 状态 ,乌托邦 理论 的 基本 任务 就 是 唤醒 人 的 “尚未 意识 " ,使 人 与 自 
己 相 遇 ,达成 自我 认识 ,从 而 突破 黑暗 的 生活 瞬间 ,走向 乌托邦 未 来 。 
弗 洛 伊 德 曾 对 “意识 " 与 “无 意识 "作出 区 分 ,强调 无 意识 对 人 类 精神 深 
层 的 决定 作用 ,在 西方 思想 界 和 文艺 界 产 生 了 巨大 的 影响 ,而 布 洛 赫 推 
陈 出 新 的 地 方 在 于 从 意识 中 区 分 出 “尚未 意识 ”"。 在 布 洛 赫 看 来 ,“ 尚 
未 意识 "与 “不 再 意识 ”( Nicht-Mehr-Bewute) 相对 ,前 者 指向 未 来 ,属于 
黎明 和 白 日 梦 的 领域 ,后 者 指向 过 去 ,属于 晚 莫 和 夜 梦 的 领域 。 布 洛 赫 
将 弗 洛 伊 德 的 无 意识 归 作 “不 再 意识 ”, 如果 说 精神 分 析 的 任务 是 破解 
无 意识 ,那么 他 自己 的 乌托邦 理论 所 要 致力 发 扎 的 就 是 还 未 被 揭示 的 
“尚未 意识 ”。 

布 洛 赫 说 :“ 人 们 生活 在 现在 , 却 无 法 直接 经 验 现在 。”®“ 此 情 可 待 
成 追忆 ,只 是 当时 已 收 然 ,人 们 能 够 “意识 ”到 的 只 有 过 去 ,过 去 的 欲 
望 .过 去 的 愿望 .过 去 的 体验 等 等 ,即使 是 弗 洛 伊 德 所 谓 的 “前 意识 ”， 
也 是 指 通过 集中 注意 或 在 没有 干扰 的 情况 下 回忆 起 来 的 过 去 的 经 验 ， 
过 去 的 一 切 都 被 潜藏 进 “ 无 意识 "( 在 弗 洛 伊 德 ,主要 是 性 本 能 冲动 ) ， 
在 夜 梦 来 临 的 时 候 通过 “压缩 "“ 移 置 " 等 方式 显现 出 来 ,从 而 使 人 获 


® E. Bloch,The Spirit of Utopia, Stanford: Stanford University Press,2000, p.206. 

@ 参阅 Wayne Hudson, The Marxist Philosophy of Ernst Bloch, London: Macmillan Press 
Lid, 1982。 

@ E. Bloch,The Spirit of Utopia, Stanford: Stanford University Press,2000, p.191. 
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得 补偿 性 的 满足 。 正 如 弗 洛 伊 德 所 说 , 梦 的 本 质 “ 就 是 一 种 (被 压抑 
的 、 被 压制 的 ) 愿望 的 (被 伪装 起 来 的 ) 满足 ”.@ 因此 布 洛 赫 把 之 归 为 
“不 再 意识 ”, 与 此 相应 的 “ 夜 梦 "面向 过 去 ,拒绝 现实 (或 者 说 是 与 现实 
妥协 ) ,是 内 向 性 的 替代 手段 。 那 么 ,如 何 才 能 走出 “现在 "的 缺失 又 不 
陷入 “过 去 ”的 牢笼 呢 ? 布 洛 赫 把 希望 寄托 于 “尚未 意识 ”和 “ 白 
日 梦 ”。 
首先 我 们 想 坚持 一 点 :生活 所 给 予 我 们 的 期 望 , 是 一 种 完全 不 
同 的 “无 意识 ”, 这 种 活力 .这 种 直觉 、. 这 种 希望 指向 前 方 , 驱 走 黑 
暗 , 带 来 光明 ,与 另外 一 种 完全 “无 意识 "相对 , 它 在 本 质 上 是 尚未 
被 意识 到 的 。.@ 


虽然 现在 的 生活 瞬间 始终 是 黑暗 的 ,人 们 似乎 永远 无 法 直观 现在 ， 
现在 是 无 法 被 意识 或 者 说 尚未 意识 到 的 。 但 这 里 并 不 完全 是 漆黑 一 
片 , 存 在 着 被 照 亮 的 可 能 性 ,因为 人 具有 “尚未 意识 ” ,可 以 突破 黑暗 的 
生活 瞬间 ,达成 自我 认识 ,从 而 走向 “希望 ”的 未 来 。 据 此 , 布 洛 赫 向 我 
们 揭示 了 白 日 梦 的 四 大 特征 ®: 虽 然 像 夜 梦 一 样 , 白 日 梦 也 是 人 们 “ 愿 
望 的 满足 ” ,但 关键 在 于 “ 它 不 是 夜 梦 的 垫 脚 石 ” ,而 是 具有 独立 的 特 
征 , 即 主动 积极 的 .具有 自我 的 ,不 断 发 展 的 、 朝 前 开放 的 。 因 此 ,通过 
“尚未 意识 " “和 白 日 梦 " 面 向 未 来 ,推进 现实 ,是 外 向 性 的 追求 表现 。 总 
之 ,“ 尚 未 意识 ”的 提出 使 得 布 洛 赫 理论 具有 特别 的 穿 透 力 和 批判 力 ， 
直接 影响 到 其 乌托邦 文艺 理论 的 建构 。 


2.“ 尚 未 ”与 艺术 乌托邦 


在 布 洛 赫 看 来 “尚未 ”与 艺术 密 不 可 分 。 因 为 布 洛 赫 的 理论 旨 在 
唤醒 尚未 意识 , 照 亮 生活 瞬间 的 黑暗 ,从 而 使 人 们 走向 未 来 的 乌托邦 世 
界 。 对 此 , 布 洛 赫 高 度 盛赞 艺术 ,把 艺术 看 做 是 能 够 照 亮 未 来 的 呈现 。 


@ 参阅 弗 洛 伊 德 ( 释 梦 》, 孙 名 之 译 ,商务 印 书馆 ,1996 年 。 
® E. Bloch,The Spiri of Usopia, Stanford: Stanford University Press,2000,p. 192. 
® E.Bloch,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press,1986, pp.77-99. 
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他 认为 : 
如 同 “ 形 而 上 学 "(哲学 ) 和 “至 善 ”( 伦 理学 ) 理 念 所 给 予 我 们 
的 , 作 音 乐 的 艺术 (美学 ) “能够 使 我 们 预知 “尚未 ' ,在 每 一 个 生活 
明 间 中 体验 到 自我 ,从 而 召唤 出 幻想 中 的 乌托邦 世界 ”。Q 


因此 ,艺术 不 为 当下 而 存在 ,而 是 预演 .呈现 一 个 更 美好 的 未 来 世 
界 , 充 满 超 越 的 潜质 和 意图 。 同 时 ,这 种 艺术 呈现 的 未 来 不 是 幻想 和 空 
想 ,而 是 具有 现实 的 可 能 性 : 


假如 理想 是 具体 的 , 那 就 表明 在 预先 的 推断 中 ,在 客观 中 的 关 
联 …… 趋 向 于 潜在 地 存在 着 。 这 一 相互 关系 使 得 作为 范例 的 伦理 
学 理想 和 作为 前 表象 (又 译 “ 超 前 显现 ”) 的 美学 理想 成 为 可 能 ,这 
些 理想 预示 了 成 为 现实 的 可 能 性 。@ 


既然 艺术 可 以 穿越 黑暗 的 生活 瞬间 ,使 我 们 体验 到 自我 ,呈现 最 本 
真 和 最 真实 的 未 来 “艺术” 具有 乌托邦 性 ,因此 最 后 ,我 们 看 到 “艺术 ” 
是 “最 后 实现 ”之 呈现 ,成 为 根本 性 和 终极 性 的 问题 。“ 终 极 价值 ”在 布 
洛 赫 理论 中 占有 重要 地 位 ,如 果 尚 未 意识 进入 意识 ,人 与 自己 相遇 , 那 
么 “黑暗 的 生活 瞬间 ”就 成 为 “完美 的 生活 瞬间 ”( erfullte Augenblick ) ， 
这 被 表述 为 基督 或 弥 赛 亚 的 降临 ,或 被 表述 为 具有 人 的 自我 同一 性 的 
“大 有 或 大 无 ”"。 在 布 洛 赫 这 里 ,艺术 照 亮 生活 眠 间 ,预演 未 来 世界 , 恰 
恰 具 有 这 样 的 终极 作用 。 这 样 , 布 洛 赫 从 根本 上 定义 了 艺术 的 乌托邦 
性 质 ,从 而 在 本 体 论 上 确立 了 乌托邦 文艺 思想 的 合法 地 位 和 存在 维度 。 

在 早期 《乌托邦 精神 》 中 , 布 洛 赫 的 乌托邦 文艺 思想 往往 从 “神秘 
直观 ”和 “ 烙 峰 体验 "的 角度 来 描述 艺术 9。 例如 在 诸 种 艺术 形式 中 , 布 
洛 赫 最 看 重音 乐 , 其 至 赋予 它 宗教 般 拯救 和 抚慰 的 意味 。 他 认为 音乐 
处 于 所 有 艺术 之 顶端 。 音 乐 的 意义 是 未 完成 的 ,因为 就 听众 来 说 ,对 每 
一 部 音乐 作品 的 理解 都 是 当下 的 不 确定 ;而 音色 和 音调 超越 形态 ,更 让 


四 E. .Bloch,The Spirit of Utopia, Stanford: Stanford University Press,2000 ,p, 158. 

@ 转 引 自 互 . 佩 佐 尔 特 《 论 乌托邦 的 美学 意义 》, 载 董 学 文 、 荣 伟 编 《 现 代 美 学 新 维 
度 一 一 西方 马克 思 主 义 美学 论文 精 选 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 450 页 。 

@ ”参阅 陈 岸 瑛 、 陆 丁 (新 乌托邦 主义 》, 台 北 : 扬 智 文化 事业 股份 有 限 公司 ,2001 年 。 


第 三 章 ” 魏 玛 共和 国 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (下 ) 


人 们 在 思想 深 处 体验 到 乌托邦 的 存在 。 音 乐 是 通 向 终极 问题 的 入 口 ， 
甚至 具有 宗教 性 特征 : 


音乐 具有 “天 眼 ” 般 神通 , “引领 我 们 进入 温暖 而 深 址 的 哥 特 
密室 , 哥 特 密 室 在 扎 摸 不 定 的 黑暗 之 中 独自 闪烁 发 光 , 显 现 出 一 种 
摧毁 的 爆发 的 景象 , 混 池 无 序 、 纯 粹 存在 的 贫 瘤 无 力 ,摸索 造物 主 
言 区 的 质朴 狂热 ,也 许 甚至 是 被 上 帝 抛弃 之 人 的 死 棺 所 在 ,由 于 宣 
扬 的 王国 不 是 朝向 死亡 而 是 朝向 新 生 的 ,因此 ,我 们 几乎 还 无 知 的 
这 一 温暖 而 深 疼 的 哥 特 密室 ,在 末日 审判 之 展 , 将 如 天 国 一 般 昭示 
世人 。"Q 


而 在 后 来 流亡 美国 期 间 写 作 的 《希望 原理 ) 中 , 布 洛 赫 的 乌托邦 文 
艺 理 论 更 多 采用 了 “前 表象 "(又 译 “ 超 前 显现 ”) ( Vor-Schein ) 的 表述 
概念 。“ 超 前 显现 "@ 可 以 被 理解 为 一 种 照 亮 期 待 或 期 待 照 亮 ,多 少 意 
味 着 对 来 自 未 来 可 能 性 的 菜 种 先兆 的 体验 可 能 。 布 洛 赫 强调 其 客观 性 
和 开放 性 , 它 不 是 纯粹 的 幻想 ,具有 “成 为 现实 的 可 能 性 ” ;同时 它 也 不 
是 对 有 所 指 的 被 设 定 的 未 来 的 进一步 重复 ,而 是 向 各 种 可 能 的 未 来 开 
放 。 伟 大 的 艺术 作品 都 具有 “超前 显现 ”的 特征 。 


艺术 是 一 种 实验 ,也 是 对 各 种 实施 可 能 的 侈 澳 …… 在 此 ,实施 
及 结果 都 出 现在 …… 对 更 美好 世界 的 超前 显现 之 中 。 在 伟大 的 艺 
术 中 , 夺 张 和 想象 最 显著 地 用 于 倾向 一 潜在 性 和 具体 的 鸟 托 
邦 。……… 无 论 在 哪里 ,艺术 都 不 会 让 自己 耽 于 幻想 ,优美 甚至 崇高 
都 是 预示 未 来 自由 的 中 介 。@ 


在 “尚未 ”观念 下 ,作为 “超前 显现 ”的 艺术 具有 沟通 “现在 ”和 “未 
来 " ,沟通 “他 性 ”和 “可 能 性 "的 作用 ,具有 客观 性 和 开放 性 。 也 就 是 
说 ,在 布 洛 赫 看 来 ,“ 艺 术 ” 本 质 上 不 是 幻想 的 ,而 是 期 待 的 ,以 “成 为 现 
实 的 可 能 性 ” 即 “客观 实在 的 可 能 性 ”为 准则 , 布 洛 赫 乌 托 邦 文艺 理论 


® E. Bloch,The Spirit of Utopia, Stanford: Stanford University Press,2000,pp.163-164. 
@ 参阅 Vincent Geoghegan, Ernst Bloch, London: Routledge,1996,p.37。 
® E. Bloch,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press,1986,pp.216-217. 
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的 本 体 意义 就 在 于 此 。 

可 是 ,我 们 往往 把 布 洛 苗 的 乌托邦 文艺 理论 加 以 “幻想 ”的 头衔 0， 
认为 艺术 是 以 幻想 和 审美 的 方式 超脱 现实 从 而 达到 对 未 来 的 呈现 的 ， 
这 实际 上 是 一 种 误解 。 如 果 说 早期 乌托邦 文艺 理论 偏重 “直观 ”可 能 
与 幻想 和 审美 有 些 关联 ,但 是 当 布 洛 赫 真 正确 立 艺术 的 地 位 时 ,他 便 把 
艺术 坚实 的 基础 放 在 了 客观 现实 之 上 。 经 典 意义 上 ,幻想 以 不 切实 际 、 
无 法 实现 为 特征 ,无 功利 无 目的 的 审美 活动 也 要 求 暂时 从 现实 中 超脱 
出 来 ,因而 艺术 是 与 现实 隔绝 的 ,即使 是 作为 “审美 乌托邦 ”的 艺术 , 似 
乎 充满 着 改造 现实 的 冲动 ,但 是 它 的 基点 放 在 未 来 ,具有 空想 特征 , 缺 
乏 坚 实 的 现实 基础 。 布 洛 赫 的 乌托邦 艺术 论 正 是 要 对 抗 这 种 超 现 实 性 
和 反 现实 性 ,希望 把 乌托邦 的 空中 楼 阁 拉 回 地 面 。 对 于 这 种 “地 面 的 
乌托邦 ”, 布 洛 赫 提出 “具体 的 或 真实 的 乌托邦 "概念 来 进行 阐述 。 这 
也 是 一 个 常常 受 人 误解 的 地 方 。 布 洛 赫 把 乌托邦 分 为 两 种 类 型 :“ 抽 
象 的 乌托邦 "和 “具体 的 乌托邦 ”, 前 者 没有 奠基 于 真正 的 可 能 性 之 上 ， 
仅仅 是 一 种 主观 希望 ;后 者 则 有 坚实 的 可 能 性 基础 ,不 仅 是 主观 希望 ， 
而 且 是 客观 希望 , 即 具有 “客观 实在 的 可 能 性 ”的 希望 : 


似乎 自 相 矛盾 的 具体 的 乌托邦 概念 将 适用 于 此 , 即 它 的 期 待 ， 
决 不 符合 抽象 的 乌托邦 的 迷梦 幻想 ,也 不 指向 幼稚 的 纯粹 抽象 的 
乌托邦 社会 主义 。@ 


布 洛 赫 要 强调 的 乌托邦 ,就 是 具体 的 乌托邦 ,这 要 求 既 要 有 激情 和 
想象 ,又 要 有 一 丝 不 苟 的 分 析 , 所 谓 “ 热 情 加 冷静 "。 布 洛 幸 把 “伟大 的 
艺术 "与 “具体 的 乌托邦 "相提并论 ,认为 艺术 所 超前 显现 的 正 是 具体 
的 乌托邦 。 

这 里 与 “具体 的 乌托邦 ” 相 联系 ,不 得 不 提 的 布 洛 赫 乌托邦 文艺 理 
论 的 一 个 关键 词 是 “密码 ”( Chiffre) 。 布 洛 赫 认为 :这 个 世界 本 身 就 充 
: 满 了 真实 的 密码 .真实 的 象征 ,意味 深长 的 是 ,这 些 密码 .象征 和 事物 指 








@ 参阅 朱 立 元 主编 《法 兰 克 福 学 派 美学 思想 论 稿 ),“ 布 洛 蔡 :乌托邦 式 幻想 艺术 论 ' 
复旦 大 学 出 版 社 ,1997 年 。 
四 E. Bloch ,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press,1986 ,p. 146. 
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向 “意义 "的 趋向 和 潜伏 ,指向 任何 事情 曾 可 能 完全 接受 的 意义 的 趋向 
和 潜伏 。 通 过 密码 与 象征 , 引导 人 们 把 握 一 种 意义 的 趋向 和 潜伏 。 
“密码 ”指向 下 面 真实 的 存在 ,“ 具 体 乌托邦 的 密码 "引导 着 人 类 ,是 揭 
开 主 体 问题 的 钥匙 ,能 让 人 殴 见 未 来 和 乌托邦 之 光 。 


密码 具有 两 个 方面 的 意义 :在 物质 潜在 性 的 发 展 中 ,显然 存在 
着 具体 乌托邦 的 密码 。 通 过 潜在 性 , 它 将 努力 达到 “线性 "进程 的 
“最 终结 果 ”"。 物 质 潜 在 性 在 主体 推进 中 ,与 趋向 性 的 变化 相 奥 
合 , 而 这 一 变化 与 人 类 活动 有 关 。 


“密码 ”背后 隐藏 着 真相 , “具体 乌托邦 的 密码 ”隐藏 着 未 来 的 真 
相 , 在 破解 密码 的 过 程 中 ,主体 之 人 现实 而 又 未 来 地 与 “具体 的 乌 托 
邦 ” 联 系 起 来 。 

通过 以 上 对 “尚未 "“ 超 前 显现 ”和 艺术 乌托邦 的 分 析 , 我 们 探讨 
了 艺术 向 未 来 开放 的 可 能 性 。 但 与 此 相关 ,艺术 所 超前 显现 的 内 容 究 
况 该 如 何 理解 ,是 当下 还 未 出 现 的 未 来 内 容 , 还 是 未 知 的 终极 状态 的 内 
容 ? 实际 上 ,我 们 有 必要 把 艺术 放 和 人 历史 维度 中 来 思考 ,因此 艺术 的 时 
代 问 题 便 进入 了 我 们 的 思考 视野 。 

布 洛 赫 认为 “一 部 “重要 的 "作品 并 不 随时 间 的 推移 而 失去 价值 ， 
它 只 从 整个 观念 形态 上 ,而 不 仅仅 是 在 从 某 种 社会 意义 上 属于 它 所 植 
根 的 时 代 。 重 要 的 艺术 作品 的 伟大 和 永久 魅力 ,正在 于 他 们 通过 前 类 
似 (pre-semblence) 和 具有 乌托邦 意味 领域 的 丰富 性 而 产生 的 效果 之 
中 。 可 以 说 ,艺术 的 伟大 价值 和 魅力 就 在 于 艺术 作品 自身 的 敞 亮 之 中 ， 
并 且 永远 在 这 种 向 着 无 限期 待 开 的 窗口 中 。”@ 这 样 , 布 洛 赫 引入 了 
“文化 过 剩 ”( cnltural surplus) 的 概念 : 


所 谓 的 文化 过 剩 即 是 某 种 游 移 于 某 个 时 代 的 思想 意识 之 上 的 
东西 。 当 菜 个 时 代 的 社会 基础 和 意识 形态 已 经 衰亡 时 , 唯 有 这 种 





DD Gunter Witschel : Literaturverzeichnis, Emst Bloch: Literatur und Sprache: Theorie und 
Leistung, Bonn: Bouvier, 1978, p. 52. 

@ 布 洛 赫 :《 原 型 和 艺术 作品 中 的 乌托邦 》, 王 岳 川 译 , 载 《现代 美学 新 维度 一 一 西方 马 
克 因 主义 美学 论文 精 选 》 ,医学 文 . 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 197 页 。 
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“过 剩 " 经 受 了 时 间 的 考验 而 永 不 衰败 ,并 作为 一 种 根基 载 负 精 神 
之 果 而 向 着 将 来 延续 。 这 种 根基 质 而 言 之 ,就 是 充满 理想 色彩 的 
乌托邦 ;而 那个 唯一 与 之 相符 合 的 观念 是 乌托邦 的 具体 思想 。@ 


可 见 , 布 洛 苗 将 艺术 的 本 质 定 义 于 其 乌托邦 性 ,这 便 使 艺术 具有 超 
越 的 潜质 和 意图 。 艺 术 本 身 作为 乌托邦 的 预言 ,超越 当下 照 亮 未 来 , 显 
然 属 于 “文化 剩余 "之 列 , 因 而 具有 久远 的 生命 力 。 一 方面 艺术 自身 敞 
亮 ,超越 当下 历史 ,可 以 负载 时 代 还 未 出 现 的 未 来 之 内 容 ; 另 一 方面 艺 
术 永远 向 无 限 敞开 ,世界 的 终极 状况 赋予 艺 术 独 特 的 恒久 魅力 。 也 就 
是 说 艺术 作品 不 仅 能 对 其 所 属 的 历史 阶段 揭示 什么 ,而 且 对 未 来 仍 具 
有 这 种 揭示 作用 。“ 超 前 显现 "使 得 艺术 同时 具有 历史 性 和 终极 性 , 因 
而 具有 永恒 常 新 和 预先 推 知 的 力量 。 作 为 “超前 显现 "现象 ,作为 “ 文 
化 剩余 "现象 , 艺术 与 “乌托邦 的 具体 思想 "联系 起 来 , 正 是 后 者 的 
显现 。 


@ 布 洛 赫 :《 原 型 和 艺术 作品 中 的 乌托邦 》, 王 岳 川 译 , 载 (现代 美学 新 维度 一 一 西方 马 
克 思 主义 美学 论文 精 选 》, 董 学 文 . 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 198 页 。 


第 四 章 ” 卢 卡 奇 :西方 马克 思 主 义 的 先驱 


格 尔 奥 格 ， 卢 卡 奇 (Georg Lukkes,1885 一 1971 ) 是 传统 马克 思 主 
义 向 现代 西方 马克 思 主 义 过 渡 的 核心 人 物 ,在 马克 思 主 义 发 展 史上 具 
有 极其 重要 的 意义 。 因 此 ,要 想 系统 地 了 解 20 世纪 西方 马克 思 主 义 的 
文艺 理论 , 卢 卡 奇 的 文艺 美学 思想 无 论 如 何 都 是 不 容 忽视 的 一 环 。 在 
卢 卡 奇 跌宕 起 伏 的 一 生 中 ,他 不 仅 作为 一 个 勇于 探索 的 思想 者 ,为 我 们 
留 下 了 宝贵 的 精神 财富 ,同时 他 还 积极 地 参与 了 社会 与 时 代 的 变革 活 
动 , 在 实践 层面 坚定 地 捍卫 了 马克 思 主 义 。 以 思想 来 批判 和 变革 现实 ， 
是 卢 卡 奇 整 个 哲学 思想 的 基本 特点 ,直接 体现 了 他 对 马克 思 主 义 精神 
的 继承 ;而 作为 其 哲学 思想 重要 组 成 部 分 的 美学 思想 , 同 它 所 在 的 体系 
一 样 , 也 深 深 植 根 于 现实 的 土壤 ,具有 鲜明 的 现实 诉求 与 时 代 意 义 。 

1885 年 4 月 13 日 , 卢 卡 奇 出 生 于 匈牙利 布达佩斯 一 个 富裕 的 犹 
太 籍 家 庭 ,优越 的 家 庭 条 件 为 卢 卡 奇 创造 了 良好 的 教育 机 会 ,但 也 成 为 
他 整个 哲学 思想 与 政治 生涯 的 一 个 底版 。 某 种 意义 上 而 言 , 卢 卡 奇 一 
生 的 建树 都 源 于 对 以 自己 家 庭 为 代表 的 资产 阶级 文化 和 生活 方式 的 彻 
底 背叛 。 按 照 著 名 的 卢 卡 奇 传记 作者 卡 达 凯 (Arpad Kadarkay ) 的 论 
述 , 少 年 卢 卡 奇 已 经 显示 出 极 大 的 反叛 精神 和 虚无 情绪 :“ 当 他 十 岁 的 
时 候 , 人 们 发 现 他 决定 毁灭 他 的 天 性 ,试图 在 离开 父母 帮助 的 情形 下 再 
造 一 个 自己 。"Q 

卢 卡 奇 的 父亲 约瑟夫 . 洛 文 格 (Jozsef Lwinger,1855 一 1928 ) 13 岁 
肆 业 ,在 一 家 商户 里 做 学 徒 ;18 岁 时 ,他 成 为 银行 职员 ,24 岁 就 升任 盘 
格 鲁 一 奥地利 银行 的 分 行 行 长 。 应 该 说 , 毫 无 背景 的 洛 文 格 取 得 如 此 
优秀 的 成 就 ,与 他 的 勤勉 努力 密 不 可 分 。 卢 卡 奇 欣赏 父亲 的 努力 和 聪 
慧 ,尤其 崇拜 他 那 果 断 的 性 格 。 但 是 ,他 更 多 受到 他 曾祖 父 的 影响 ,这 


® A. Kadarkay ,Georg Lukdcs: Life, Thought, and Politics, Blackwell, Ltd, 1991, p.3. 
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位 犹太 教 塔 木 德 经 师 手 不 释 卷 ,博览 群 书 。 卢 卡 奇 认为 ,他 继承 了 曾祖 
父 对 书本 的 热爱 和 独特 的 哲学 天 赋 。 

可 是 , 卢 卡 奇 却 出 奇 地 厌恶 自己 的 母亲 。 他 的 母亲 阿 袋 尔 . 威 特 
海 默 (Adel Wertheimer,1860 一 1917) 出 生 于 东欧 犹太 名 门 。 卢 卡 奇 的 
母系 先祖 中 名 人 辈出 , 既 有 著名 的 银行 家 ,也 有 有 名 的 教授 。 出 身 名 门 
的 母亲 天 性 铺张 奢华 ,热爱 社交 ,常常 不 顾家 庭 穿梭 于 宴会 之 间 。 卢 卡 
奇 高 中 时 候 就 创作 了 一 场 青春 版 的 《 潘 趣 》( Punch) ,来 嘲讽 以 母亲 为 
代表 的 上 流 中 产 阶 级 。 可 以 说 , 卢 卡 奇 和 母亲 的 冲突 激 起 了 他 对 整个 
资产 阶级 的 愤怒 和 叛离 。 

作为 一 个 以 理论 著称 的 思想 家 , 卢 卡 奇 起 步 于 剧 评 写作 。 从 1902 
年 到 1903 年 , 刚 从 文科 中 学 毕业 的 卢 卡 奇 以 惊人 的 才思 为 匈牙利 著名 
的 文艺 沙龙 “马扎 尔 沙龙 "撰写 了 40 篇 剧 评 。 青 年 卢 卡 奇 对 挪威 著名 
的 戏剧 家 易 卜 生 十 分 崇敬 ,认为 他 的 “社会 问题 剧 " 直 指 匈牙利 风气 预 
靡 的 上 层 资产 阶级 社会 。 卢 卡 奇 认为 易 卜 生 是 “白人 世界 中 的 力士 参 
孙 , 他 播 断 了 返 起 资产 阶级 社会 大 厦 的 项 梁 柱 ”9。 达 拉 卡 也 认为 , 易 
卜 生 的 社会 问题 剧 对 早年 卢 卡 奇 的 影响 不 亚 于 马克 思 的 《资本 论 》 对 
后 期 卢 卡 奇 的 影响 。@ 

中 学 毕业 后 , 卢 卡 奇 进 人 布达佩斯 大 学 学 习 法 律 和 国民 经 济 。 但 
卢 卡 奇 读 法 律 只 是 为 了 满足 父亲 的 愿望 ,他 对 法 律 并 没有 太 多 兴趣 ,他 
真正 感 兴趣 的 领域 是 哲学 社会 学 和 美学 。 在 大 学 期 间 , 卢 卡 奇 延续 了 
自己 中 学 时 代 就 萌发 的 艺术 热情 ,继续 着 自己 的 剧本 创作 ,并 协助 建立 
了 一 个 旨 在 工人 中 间 推 广 现代 戏剧 的 戏剧 团体 。 戏 剧 这 一 艺术 形式 所 
特有 的 “综合 性 "与 “公共 性 "以 及 所 担负 的 特殊 社会 职能 ,让 卢 卡 奇 为 
之 着 迷 , 可 以 说 ,戏剧 是 青年 卢 卡 奇 找到 的 向 社会 禁忌 提出 挑战 的 一 种 
有 效 方式 。 作 为 这 一 人 生 阶 段 标志 性 成 果 的 是 1911 年 刊行 于 世 的 鸿 
篇 巨著 《现代 戏剧 发 展 史 》。 这 是 卢 卡 奇 早期 美学 思想 的 重要 代表 作 ， 
其 中 涉及 的 很 多 概念 都 是 卢 卡 奇 一 生 致 力 于 探索 的 论题 。 


® A. Kadarkay ,Ceorg Lukécs: Life, Thought, and Politics, Blackwell, Lid, 1991, p.28. 
® lbid., pp.29-30. 
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1906 年 10 月 , 卢 卡 奇 拿 到 了 自己 的 法 律 博士 学 位 ,毕业 后 还 从 事 
过 短暂 的 商业 活动 ,但 不 久 便 辞去 职务 ,前 往 柏林 大 学 继续 深造 。1909 
年 至 1911 年 期 间 , 卢 卡 奇 旅居 柏林 ,参加 了 狄 尔 泰 和 齐 美 尔 在 柏林 大 
学 的 讲座 ,并 成 为 齐 美 尔 的 私人 弟子 。 齐 美 尔 的 哲学 思想 对 卢 卡 奇 影 
响 甚大 ,尤其 是 他 的 异化 论 后 来 成 为 卢 卡 奇 哲学 的 一 个 核心 范畴 。 
1910 年 , 卢 卡 奇 与 布 洛 赫 结识 并 成 为 好 友 , 同 年 出 版 了 他 的 第 一 本 著 
作 《 心 灵 与 形式 》。 

在 布 洛 赫 的 建议 下 ,1912 年 卢 卡 奇 前 往 海德 堡 。 当 时 的 海德 堡 是 
新 康德 学 派 的 分 支 之 一 西南 学 派 的 中 心 。 西 南 学 派 致力 于 历史 哲学 研 
究 ,其 领袖 是 威廉 文 德尔 班 和 海 因 里 希 ' 李 凯 尔 特 。 诚 如 卢 卡 奇 在 
自传 中 写 到 的 ,他 前 往 海德 堡 ，“ 采 取 这 个 决定 的 最 重要 动机 ,是 想 与 
那些 通过 著作 对 我 的 发 展 产生 了 很 大 影响 的 人 建立 个 人 关系 "9。 如 
他 所 愿 , 在 那里 他 不 仅 听 了 文 德尔 班 , 李 凯 尔 特 的 讲课 ,还 与 新 康德 主 
义 哲学 家 埃 米尔 拉 斯 克 ( Emil Lask ,1875 一 1915 ) 结 为 好 友 。 另 外 ， 
他 还 结识 了 杰出 的 德国 社会 学 家 马克 斯 * 韦伯 ,马克 斯 ， 韦伯 的 合理 
化 与 物化 概念 同样 也 被 卢 卡 奇 借鉴 吸收 ,并 成 为 他 自己 思想 的 一 部 分 。 

在 海德 堡 期 间 , 卢 卡 奇 把 全 部 精力 都 放 在 了 对 美学 问题 的 研究 上 ， 
他 的 思想 在 不 断 成 熟 ,但 也 在 发 生 着 急剧 的 变化 。1914 到 1915 年 间 ， 
卢 卡 奇 完 成 了 《小 说 理论 》, 这 是 他 从 康德 哲学 向 黑 格 尔 哲学 转变 的 标 
志 。 这 一 转变 受到 了 生命 哲学 家 狄 尔 泰 的 影响 。 狄 尔 泰 重新 激发 了 当 
时 人 们 对 黑 格 尔 历史 哲学 的 热情 ,在 《小 说 理论 》 中 , 黑 格 尔 历史 哲学 
的 影子 隐约 可 见 。 

“一 战 ?期 间 , 尽 管 卢 卡 奇 成 功 地 逃脱 了 兵役 ,但 这 次 战争 却 给 他 
的 思想 带 来 了 一 次 洗礼 :他 开始 从 一 个 资产 阶级 知识 分 子 向 一 个 社会 
主义 者 转变 ,其 标志 是 1918 年 他 加 入 了 刚 成 立 不 久 的 匈牙利 共产 党 。 
他 的 转变 从 表面 上 来 看 是 出 人 意料 的 ,而 实际 上 ,尽管 在 接受 共产 主义 
的 过 程 中 几经 犹 称 , 卢 卡 奇 的 最 终 决 定 却 并 不 让 人 惊讶 ,这 与 他 青年 时 


外 杜 章 智 编 《 卢 卡 奇 自传 》, 李 渚 青 、 英 立 知 译 ,社会 科学 文献 出 版 社 ,1986 年 ,第 
207 页 。 
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期 就 产生 的 对 资本 主义 生活 的 万 视 和 他 逐渐 形成 的 道德 观念 密切 
相关 。 

加 入 匈牙利 共产 党 后 , 卢 卡 奇 开始 了 坎坷 不 平 的 政治 生涯 。 匈 牙 
利 苏维埃 政府 被 颠覆 后 , 卢 卡 奇 被 迫 流 亡 。 在 此 期 间 , 他 主办 并 领导 了 
左派 刊物 《共产 主义 》。1923 年 ,他 的 最 重要 的 代表 作 《 历 史 与 阶级 意 
识 》 出 版 ,这 本 书 和 他 1928 年 为 匈牙利 共产 党 第 二 次 代表 大 会 起 草 的 
政治 报告 《 勃 鲁 姆 提纲 》 都 遭 到 了 共产 国际 领导 人 的 严厉 批判 和 指责 。 
但 也 正 是 这 两 本 受到 严厉 批判 的 著作 ,集中 体现 了 卢 卡 奇 的 哲学 思想 
和 对 现实 政治 的 批判 ,尤其 是 前 者 ,后 来 被 奉 为 “西方 马克 思 主 义 的 圣 
经 ” ,成 为 西方 马克 思 主 义 的 开山 之 作 。 

从 1930 年 起 直到 1944 年 , 除 短暂 居留 维也纳 和 柏林 外 , 卢 卡 奇 大 
部 分 时 间 在 苏联 度 过 。 这 段 时 期 卢 卡 奇 远离 政治 ,全 心 投 入 到 了 马克 
思 主 义 的 理论 研究 中 。 

“二 战 " 结 束 后 , 卢 卡 奇 回 到 阔别 多 年 的 祖国 ,于 1956 年 又 一 场 政 
治 风 波 后 开始 专心 著述 ,写作 了 《社会 存在 的 本 体 论 》 《审美 特性 》 
(《 美 学 ) 第 一 卷 ) 等 重要 的 著作 。1971 年 6 月 4 日 卢 卡 奇 去 世 , 安 莫 在 
他 的 出 生地 布达佩斯 ,结束 了 他 颐 沛 流离 而 又 丰盈 充实 的 一 生 。 

纵 观 卢 卡 奇 的 一 生 , 他 不 仅 是 一 个 美学 家 、 文 学 评论 家 、 思 想 家 , 间 
时 还 是 一 个 革命 实践 家 ,他 的 思想 理论 发 展 与 社会 现实 发 展 紧密 相连 ， 
几乎 每 一 次 重大 历史 事件 都 在 他 思想 中 有 所 体现 。“ 卢 卡 奇 一 生 的 经 
历 可 以 说 是 一 部 小 小 的 欧洲 思想 史 。”2 因 此 ,把 他 的 美学 思想 同 他 的 
哲学 与 社会 实践 密切 结合 起 来 ,是 理解 他 的 美学 思想 的 关键 。 


一 ”小 说 理论 与 总 体 性 


户 卡 奇 对 中 产 阶 级 平庸 的 价值 观 深恶痛绝 ,而 尼采 则 给 了 他 批判 
的 勇气 和 武器 。 卢 卡 奇 的 第 一 部 著作 《现代 戏剧 发 展 史 》 关 于 古 希 腊 


外 ” 杜 章 智 编 《 卢 卡 奇 自传 》, 李 浅 青 、 英 立 知 译 , 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1989 年 ,第 3 页 。 
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的 部 分 ,就 受到 了 尼采 的 很 大 影响 。 卢 卡 奇 接受 尼采 的 判断 ,认为 索 福 
克 勒 斯 是 希腊 悲剧 成 熟 的 标志 ,因为 只 有 他 才 体 现 出 了 伟大 个 体 的 受 
难 精 神 。 此 外 ,他 还 论述 了 “戏剧 的 柏拉图 化 ” ,这 也 是 尼采 在 《悲剧 的 
诞生 ) 中 的 独特 观点 。 他 进而 把 索 福 克 勒 斯 和 莎士比亚 相对 比 ,认为 
前 者 是 古代 戏剧 的 典范 ,而 后 者 是 现代 戏剧 的 鼻祖 。 索 福 克 勒 斯 关注 
的 是 戏剧 中 的 “心灵 ” ,而 莎士比亚 则 关注 生命 0 

正 是 通过 对 尼采 思想 的 借鉴 , 卢 卡 奇才 获得 了 写作 《心灵 与 形式 》 
(Seelen und Formen) 和 《小 说 理论 》( Die Theorie des Romans ) 的 灵感 。 
通常 ,人 们 总 是 把 卢 卡 奇 的 这 两 部 著作 当成 他 早期 反 浪 漫 主义 的 代 
表 作 。 

青年 卢 卡 奇 就 是 在 浪漫 主义 思潮 中 成 长 起 来 的 “我 只 是 受 世 界 
文学 ,首先 是 德国 哲学 的 影响 。 德 国 哲学 的 影响 贯穿 了 我 的 整个 一 
生 。"@ 卢 卡 奇 优越 的 出 身 让 他 对 资产 阶级 的 生活 方式 有 着 切身 的 体会 
与 不 满 , 并 很 早 地 洞察 了 资本 主义 社会 中 的 各 种 异化 现象 。 在 家 里 , 卢 
卡 奇 对 母亲 喜好 的 繁 缉 礼节 十 分 反感 ,对 他 而 言 “ 在 家 里 是 绝对 的 异 
化 ";@“ 卢 卡 奇 厌恶 资产 阶级 的 自由 主义 ,并 像 托 马 斯 . 曼 一 样 , 把 它 
看 作 西方 的 没落 。"@ 这 在 他 早期 的 著作 中 都 有 所 反映 。 论 文集 《心灵 
与 形式 ) 是 卢 卡 奇 的 成 名 作 ,尽管 写 作 时 间 不 一 , 却 贯穿 着 一 些 共同 的 
观念 。 书 中 卢 卡 奇 宣扬 一 种 悲剧 主义 的 世界 观 ,认为 生活 与 艺术 是 对 
立 的 ,生活 是 对 形式 的 颠覆 " ,人 的 存在 注定 是 不 幸 的 , 琉 离 性 成 为 一 
种 普遍 的 存在 状态 等 ,这 在 该 书 的 最 后 一 章 “ 翡 剧 的 形而上学 ”中 表现 
得 尤为 明显 。 

这 一 时 期 , 卢 卡 奇 深 受 新 康德 主义 、 狄 尔 泰 的 生命 哲学 以 及 齐 美 尔 
的 社会 学 的 影响 ,对 于 马克 思 在 很 大 程度 上 也 是 透 过 齐 美 尔 和 马克 
斯 .韦伯 的 视角 去 观察 的 。“ 一 战 ”的 爆发 对 卢 卡 奇 的 思想 产生 了 重 


@ 参阅 卢 卡 奇 ( 卢 卡 奇 早期 文选 》, 张 亮 、 锋 勇 立 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 4 页 。 
@ 杜 章 智 编 《 卢 卡 奇 自传 》 , 李 渚 青 、 莫 立 知 译 , 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1989 年 ,第 57 页 。 
图 同上 书 ,第 22 页 。 
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大 的 影响 ,并 直接 促成 了 他 的 《小 说 理论 》 的 诞生 。 卢 卡 奇 认为 ， 一 
战 "集中 反映 了 资本 主义 社会 的 各 种 矛盾 ,是 西方 文化 重大 危机 的 表 
现 。 正 是 在 这 一 时 期 , 卢 卡 奇 开始 从 康德 转向 黑 格 尔 。 

《小 说 理论 》 的 创作 是 在 “一 战 " 期 间 完 成 的 ,当时 卢 卡 奇 正 处 于 极 
端 苦 闷 之 中 。 对 他 来 说 ,无 论 德国 战胜 还 是 战败 ,都 意味 着 毫 无 希望 ， 
因为 他 面临 的 是 一 个 根本 性 的 问题 , 即 “ 谁 又 能 把 我 们 从 西方 文明 中 
拯救 出 来 ?”Q@ 可 以 说 ,一 战 " 激 发 了 他 原本 就 对 资本 主义 社会 和 资产 
阶级 的 不 满 。《 小 说 理论 》 是 卢 卡 奇 早期 重要 著作 《心灵 与 形式 》 在 文 
学 上 的 一 种 表现 。 如 果 说 《心灵 与 形式 》 还 沉浸 在 一 种 悲观 主义 之 中 ， 
《小 说 理论 》 则 开始 尝试 对 现实 问题 提出 一 种 乌托邦 的 解决 方案 。 但 
《小 说 理论 》 的 写作 心境 “还 未 完全 否认 过 去 那 种 精神 状态 , 即 试图 在 
艺术 王国 里 逃避 现实 "@。 

《小 说 理论 》 是 青年 卢 卡 奇 由 “新 康德 主义 "转向 黑 格 尔 哲学 的 代 
表 性 著作 ,也 是 当时 “精神 科学 ”中 第 一 部 将 黑 格 尔 哲 学 的 发 现成 果 具 
体 地 运用 到 美学 问题 中 的 著作 。 但 是 其 时 的 卢 卡 奇 并 不 是 一 个 绝对 的 
或 正统 的 黑 格 尔 主义 者 ,歌德 (Goethe) 、 席 勒 (Schiller) .青年 弗 ， 施 莱 
格 尔 ( Friedrich Schlegel) 的 美学 思想 都 对 其 理论 框架 起 到 辅助 作用 。 
而 事实 上 ,《 小 说 理论 ) 所 凸现 的 与 其 说 是 一 个 纯粹 的 美学 问题 ,不 如 
说 是 一 个 历史 哲学 问题 ,或 者 至 少 是 对 美学 范畴 的 历史 化 。 正 如 卢 卡 
奇 自己 所 说 《小 说 理论 ?寻找 的 是 “文学 类 型 的 一 种 普遍 辩证 法 ,这 是 
历史 地 建筑 在 美学 范畴 和 文学 形式 的 真实 本 质 基础 上 的 普遍 辩证 
法 ”, 并 “力求 在 范畴 和 历史 之 间 , 找 到 较 之 于 他 在 黑 格 尔 那里 发 现 的 
更 为 紧密 的 联系 ”。® 但 是 ,《 小 说 理论 ) 所 表达 的 解决 方案 却 显然 是 不 
充分 的 , 它 在 很 多 问题 的 探讨 上 都 还 是 抽象 的 , 带 有 浓郁 的 浪漫 气息 ， 
而 正 是 这 一 点 使 晚年 的 卢 卡 奇 不 断 地 进行 自我 批判 ,并 提示 读者 也 应 
当 带 着 一 种 批判 的 谨慎 来 阅读 此 书 。 


@ 卢 卡 奇 :《 卢 卡 奇 早期 文选 》, 张 亮 、 吴 勇 立 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 了 页 。 
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《小 说 理论 ) 集 中 了 卢 卡 奇 关于 总 体 性 概念 的 早期 论述 。 在 《小 说 
理论 ) 的 开篇 , 卢 卡 奇 就 充满 诗意 地 描绘 了 古 希 腊 时 代 的 完整 性 : 


在 那 幸 福 的 年 代 里 ,星空 就 是 人 们 能 走 的 和 即将 要 走 的 路 的 
地 图 ,在 星空 朗 照 之 下 ,道路 清晰 可 辨 。 那 时 的 一 切 既 让 人 感到 新 
奇 , 又 让 人 感到 模糊 ; 既 险 象 环 生 ,又 为 他 们 所 掌握 。 世 界 虽然 广 
阔 无 坝 , 却 是 他 们 自己 的 家 园 ,因为 心灵 深 处 燃烧 的 火焰 和 头 上 的 
璀璨 之 星 拥有 共同 的 本 性 -下 


延续 了 《心灵 与 形式 》 中 对 于 “心灵 ”概念 的 使 用 , 卢 卡 奇 认为 ,在 
古 希 腊 时 代 “ 心 灵 ” 并 不 存在 他 者 ,也 没有 内 部 和 外 部 之 分 ,每 一 个 行 
动 都 充分 体现 了 心灵 的 内 在 要 求 。 不 仅仅 如 此 ,每 一 个 行动 也 都 是 这 
个 世界 的 一 件 “合体 外 衣 ”,“ 存 在 和 命运 、 冒 险 和 成 就 .生活 和 本 质 其 
实 都 是 同一 的 概念 。 因 为 正 是 史诗 为 生活 如 何 变 成 本 质 " 这 个 问题 
给 出 了 一 个 正式 的 回答 ”@。 在 卢 卡 奇 看 来 , 古 希腊 是 一 个 同 质 的 世 
界 , 人 与 自然 、 人 与 人 之 间 的 分 离 也 无 法 破坏 这 种 同 质 性 ,因此 在 这 个 
同 质 世界 中 ,“ 人 并 不 是 作为 实体 的 唯一 承受 者 ,在 反射 形式 的 中 心 孤 
立地 生存 ;他 和 其 他 人 的 关系 ,以 及 由 此 形成 的 产物 也 都 被 实体 所 充 
弄 ”@。 但 是 随 着 社会 历史 条 件 的 变化 ,古代 社会 统一 的 内 在 本 质 已 产 
生根 本 变化 ,按照 卢 卡 奇 的 说 法 , 即 是 从 那 种 “实体 的 统一 性 ”转化 成 
了 ”" 先 验 的 统一 性 " 。 而 当 原 始 意象 无 可 挽回 地 丧失 了 它 之 于 我 们 的 
自明 性 ,人 们 便 发 明了 “ 赋 形 "的 方法 ,每 一 个 人 为 了 维护 自身 之 中 的 
实体 而 在 “认识 与 实践 ”"“ 心 灵 与 创 物 ”、“ 自我 与 世界 "之 间 设 置 了 难 
以 逾越 的 深渊 ,由 此 “我们 的 本 质 必须 变 成 我 们 自己 的 设 准 ,并 因此 在 
我 们 和 我 们 的 自我 之 间 设 置 更 深 \ 更 具 威 胁 性 的 深渊 "@。 而 实体 的 这 
种 散漫 分 离 使 我 们 的 世界 在 拥有 了 比 古 希 腊 更 丰富 的 礼物 的 同时 ,也 
消除 了 他 们 生活 的 积极 基础 一 一 总 体 性 。 


卢 卡 奇 :( 卢 卡 奇 早期 文选 》, 张 亮 .吴勇 立 译 , 南 京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 3 一 4 页 。 
同上 书 , 第 5 页 。 
同上 书 ,第 8 页 。 
同上 书 ,第 9 页 。 
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作为 每 一 个 个 别 现象 的 构成 性 的 根本 实在 ,总 体 性 意味 着 封 
存在 它 自身 内 部 的 某 些 东西 是 完整 的 ; 它 之 所 以 是 完整 的 ,是 因为 
一 切 都 发 生 在 它 的 内 部 ,没有 东西 被 他 排斥 在 外 ,也 没有 任何 东西 
能 指向 比 它 更 高 的 外 部 ; 它 之 所 以 是 完整 的 ,是 因为 它 内 部 的 一 切 
都 向 着 完美 成 熟 , 通 过 达到 它 自身 的 方式 服从 于 责任 。 只 有 在 一 
切 被 形式 包容 之 前 就 已 变 得 同 质 的 地 方 ,只 有 在 形式 不 是 一 种 强 
制 ,而 是 向 着 意识 的 转化 、 向 着 潜伏 着 的 一 切 事 物 的 表面 的 到 来 的 
地 方 …… 存 在 的 总 体 性 才 是 可 能 的 <@ 


荷 马 史 诗作 为 “伟大 的 史诗 "构成 了 古 希腊 时 代 具 有 代表 性 的 文 
学 形式 和 总 体 性 的 典范 。 卢 卡 奇 借用 黑 格 尔 关 于 绝对 精神 发 展 的 三 个 
阶段 (艺术 、 宗 教 .哲学 ) 的 论述 模式 ,认为 古 希腊 文化 也 经 历 了 史诗 、 
悲剧 .哲学 三 个 发 展 阶段 。 在 他 看 来 ,史诗 要 回答 的 是 “生活 如 何 变 为 
本 质 "的 问题 ;而 悲剧 要 回答 的 则 是 “本 质 如 何 变 得 鲜 活 "的 问题 ,此 
时 ,本 来 如 是 的 生活 其 实 已 经 失去 了 其 本 质 的 内 在 性 。 悲 剧 的 英雄 接 
替 荷 马 史 诗 中 活生生 的 人 并 使 之 神化 ,在 悲剧 中 做 一 名 英雄 “不 再 是 
本 质 领 域 存在 的 自然 形式 ,而 是 一 种 提升 自己 超越 普通 人 性 的 行 
为 "@。 一 个 重大 的 区 别 在 于 史诗 所 创造 的 人 物 是 “经 验 的 自我 ”, 而 戏 
剧 (悲剧 ) 所 塑造 的 人 物 是 应 然 的 ”人 之 概念 的 自我 ”而 在 卢 卡 奇 看 
来 ,史诗 时 代 之 后 的 悲剧 时 代 恰 恰 是 以 应 然 的 理性 法 则 谋杀 了 史诗 的 
鲜 活 的 经 验 生 活 ， 应 然 毁 灭 生活 ,戏剧 主人 公 之 所 以 佩戴 上 显而易见 
的 生活 现象 的 标志 性 表征 ,是 为 了 能 够 以 显而易见 的 方式 举行 死亡 的 
象征 仪式 ,来 使 存在 的 先 验 变 得 可 见 "@ , 正 是 在 这 个 意义 上 , 卢 卡 奇 认 
为 史诗 的 真正 继承 者 不 是 悲剧 而 是 小 说 ,史诗 和 小 说 构成 了 “伟大 史 
诗 ” 的 两 种 客体 化 形式 。 

史诗 和 小 说 的 共同 点 在 于 它们 都 是 对 于 总 体 性 的 表达 ,但 在 小 说 ， 


@ 卢 卡 奇 :( 卢 卡 奇 早 期 文选 》, 张 亮 . 吴 勇 立 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 9 一 
10 页 。 
@@ 同上 书 ,第 19 页 。 
图 同上 书 ,第 23 页 。 
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总 体 性 不 是 直接 获得 的 ,而 是 以 一 种 沉默 的 和 掩饰 的 方式 进行 。 两 者 
的 差异 则 主要 在 于 两 方面 :首先 是 在 建构 总 体 性 的 不 同 载体 和 不 同方 
式 上 ,史诗 采用 韵文 体 , 小 说 采用 散文 体 ,而 韵文 向 散文 的 过 渡 在 卢 卡 
奇 看 来 则 是 一 种 历史 的 必然 ,当前 文 以 其 固有 的 规则 向 所 承载 的 所 有 
事物 施加 一 种 “ 赋 形 迷恋 "时 ,史诗 原本 的 宏大 的 总 体 性 便 会 遭 到 剥 
蚀 , 从 而 使 它 沦 为 一 种 单纯 的 抒情 ,因此 只 有 散文 能 以 同等 的 力度 书写 
出 这 一 时 代 的 伟大 史诗 ;而 关于 总 体 性 的 赋 形 方式 , “史诗 为 从 自身 出 
发 的 封闭 的 生活 总 体 性 赋 形 ,小 说 则 以 赋 形 的 方式 揭示 并 构建 了 隐藏 
的 生活 总 体 性 ”D。 史 诗 从 自身 生活 的 内 部 意义 中 便 创造 了 自我 的 完 
整 性 ,而 小 说 则 是 由 形式 因素 ( 赋 形 行为 ) 来 抽象 地 体验 对 乌托邦 完美 
的 思乡 之 情 , 但 卢 卡 奇 同时 也 指出 小 说 的 这 种 抽象 特征 是 危险 的 , 它 极 
可 能 将 总 体 性 挤 压 为 庸俗 的 田园 诗 。 

其 次 ,在 这 个 不 同 于 史诗 的 时 代 里 ,将 被 赋 形 的 已 “不 再 是 一 个 存 
在 的 总 体 ,而 是 那个 总 体 的 一 个 主观 方面 "@, 因 此 小 说 对 于 伟大 史诗 
所 要 求 的 那 种 客观 化 创作 意图 将 只 能 是 采取 一 种 沉默 的 主观 性 方式 ， 
即 “ 反 讽 "。 区 别 于 史诗 所 遵循 的 客观 化 叙事 风格 和 真实 性 的 叙事 原 
则 ,反讽 则 标志 了 一 种 对 于 主客 体 二 元 世界 的 洞 识 和 承认 ,小 说 的 创作 
主体 在 几乎 过 蜡 的 元 素 的 相互 对 立 中 确立 起 了 一 个 统一 的 世界 一 一 虽 
然 这 个 统一 世界 是 纯粹 形式 的 和 短暂 的 一 一 而 使 人 们 能 从 主观 上 和 心 
理 上 获得 对 那个 已 逝去 的 理想 时 代 的 体验 。 正 如 卢 卡 奇 所 说 “小 说 
的 反讽 是 世界 脆弱 性 的 自我 修正 :不 充分 的 关系 能 把 它们 自己 转变 为 
误解 和 相互 失之交臂 之 奇妙 的 然而 井井有条 的 轮 舞 "@。 

在 第 二 部 分 , 卢 卡 奇 提出 了 三 种 小 说 类 型 :1. 抽象 的 理想 主义 小 
说 ,2. 浪漫 主义 小 说 ,3. 成 长 教育 小 说 。 在 抽象 的 理想 主义 小 说 中 , 主 
人 公有 着 完整 统一 的 性 格 ,往往 追求 抽象 的 理想 ,其 典型 代表 就 是 塞 万 
提 斯 的 ( 堂 吉 启 德 ) 。 这 部 小 说 的 重要 意义 在 于 , 塞 万 提 斯 第 一 次 用 反 


@ 卢 卡 奇 :《 卢 卡 奇 早期 文 选 》, 张 亮 、 吴 勇 立 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 36 页 。 
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讽 的 力量 ,对 现代 社会 英雄 主义 的 普遍 缺失 作 了 生动 地 刻画 。 堂 吉 启 
德 是 个 有 着 坚定 意志 ,试图 实现 自己 理想 的 人 。 但 是 ,庸俗 的 社会 却 让 
他 所 向 往 的 骑士 精神 不 断 陷于 崩溃 ,“ 观 念 之 在 主观 层面 上 不 可 理解 
的 但 获得 了 客观 保证 的 存在 ,已 经 被 转变 成 一 种 主观 上 明确 ,被 狂热 地 
维持 但 缺少 客观 关系 的 存在 "9。 塞 万 提 斯 深刻 地 认识 到 ,作为 一 种 
维持 古典 社会 信条 秩序 的 价值 理念 ,骑士 精神 已 经 不 可 能 重新 出 现 ,这 
种 清醒 的 历史 意识 ,受到 了 卢 卡 奇 的 赞美 : 


当 通 往 先 验 家 园 的 路 不 再 畅通 的 时 候 , 最 纯粹 的 英雄 主义 必 
然 会 变 得 荒诞 不 经 ,最 坚定 的 信念 也 必然 会 变 得 疯狂 :现实 不 必 再 
与 最 真 的 或 最 英雄 主义 的 主观 明证 (Evidenz) 相符 。 历 史 进 程 的 
无 尽 哀 伤 , 以 及 时 间 流 逝 的 无 尽 哀伤 ,通过 这 篇 作品 告诉 我 们 :在 
时 间 流 逝 之 后 ,即使 是 永恒 的 内 容 和 永恒 的 态度 ,也 将 失去 意义 : 
时 间 连 永恒 也 抛 到 了 一 边 。@ 


因为 塞 万 提 斯 有 着 明确 的 历史 意识 和 对 时 代 状 况 的 深刻 把 握 , 所 
以 《 堂 吉 谭 德 在 反讽 中 世纪 的 社会 秩序 的 同时 , 却 获 得 了 新 的 历史 统 
一 性 。 卢 卡 奇 认为 ,同属 于 这 一 类 型 的 小 说 ,还 有 巴尔 扎 克 的 作品 。 巴 
尔 扎 克 笔下 的 主人 公 是 资本 主义 时 代 的 理想 主义 者 ,但 是 这 种 理想 主 
义 者 却 仅仅 存在 于 单 篇 小 说 之 中 ,完全 没有 获得 应 有 的 总 体 性 ,这 削弱 
了 巴尔 扎 克 小 说 的 理想 性 。 

相对 于 第 一 种 小 说 类 型 ,浪漫 主义 小 说 类 型 的 情况 正好 相反 。 在 
理想 主义 小 说 类 型 之 中 ,主人 公 自 身 具 有 完整 统一 的 意志 ,而 世界 的 多 
变性 不 断 阻碍 这 种 意志 的 实现 。 浪 漫 主义 小 说 中 的 主人 公 放 弃 了 与 外 
在 世界 的 斗争 ,而 努力 在 自己 内 部 营造 一 个 丰富 的 世界 。 相 对 于 理想 
主义 小 说 而 言 ,在 浪漫 主义 小 说 中 ,史诗 意识 消融 了 ,而 一 连 串 元 长 的 
心理 分 析 和 情绪 流动 代替 了 统一 的 情节 。“ 心 理 分 析 取 代 了 可 感知 的 
意味 深长 的 故事 " ,因此 , 卢 卡 奇 反对 一 切 非典 型 化 的 小 说 ,乃至 后 来 
出 现 的 意识 流 小 说 。 他 认为 ,只 有 清晰 的 时 间 意 识 , 才 能 重新 构造 小 说 


名 卢 卡 奇 :《( 卢 卡 奇 早 期 文选 》, 张 亮 .吴勇 立 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 72 页 。 
加 同上 书 ,第 73 页 ,译文 有 改动 。 
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的 形式 。 这 种 形式 的 典型 特征 ,就 是 回忆 。 卢 卡 奇 以 福 楼 拜 《情感 教 
育 》 为 例 , 认 为 正 是 通过 回忆 ,小 说 的 形式 才 得 以 建立 起 来 ,小 说 本 身 
才 具 有 某 种 肯定 性 。 


回忆 将 永恒 的 斗争 变 成 了 一 个 有 趣 而 神秘 的 过 程 …… 它 使 已 
经 成 为 过 去 和 已 经 结束 的 一 切 变 得 丰富 起 来 : 它 甚 至 赋予 当时 未 
曾 留 意 发 生 的 事件 以 完满 的 生存 价值 。 于 是 ,出 现 了 一 个 奇特 而 
感伤 的 慎 论 ,失败 的 时 刻 变 成 了 拥有 价值 的 时 刻 , 对 生活 挫折 的 理 
解 和 体验 , 变 成 了 富足 的 生活 得 以 流出 的 源泉 -0 


通过 回忆 ,小 说 能 够 召唤 出 过 去 的 时 间 ,因为 回忆 能 够 保留 过 去 的 
时 间 一 一 绵延 ,从 而 让 世俗 时 间 战 胜 上 帝 时 间 成 为 可 能 。 这 就 为 松散 
低沉 的 心理 情绪 获得 了 通 往 现实 世界 的 整 一 出 口 。 这 样 ,浪漫 小 说 才 
能 获得 整 一 的 形式 。 

卢 卡 奇 认 为 ,成 长 小 说 是 理想 主义 小 说 和 浪漫 主义 小 说 的 合 题 。 
因为 它 既 不 设立 某 个 抽象 的 理想 形式 ,也 不 像 浪 漫 主义 者 一 样 躲 进 自 
己 的 小 天 地 ,满足 于 个 人 情感 的 宣泄 ,这 种 小 说 中 的 主人 公 往 往 是 “成 
问题 的 个 人 , 但 是 经 过 一 段 历 程 之 后 ,终于 达到 了 理想 和 现实 的 
统一 "@。 

但 是 ,成 长 小 说 对 内 部 世界 和 外 部 世界 的 统一 仍然 是 一 种 简单 的 
调和 。 因 为 ,任何 成 长 小 说 的 主人 公 都 必须 面 对 内 心 世界 和 外 部 世界 
之 间 的 分 裂 。 为 了 完成 小 说 的 统一 ,小 说 中 的 主人 公 必 须 具 有 调和 内 
心 世界 和 外 部 世界 的 能 力 。 如 果 沉 沁 于 内 心 世界 ,就 会 导致 人 生 的 挫 
折 ; 如 果 播 摆 于 现实 和 心灵 之 间 ,就 会 陷 人 卢 卡 奇 所 说 的 “中 庸 "态度 : 
“他 的 最 终归 宿 表现 了 世界 的 当下 情境 , 却 既 不 是 对 它 的 抗议 ,也 不 是 
对 它 的 附和 ,而 仅仅 是 这 样 一 种 理解 和 体验 : 它 力图 对 双方 都 保持 公 
正 , 它 没有 把 心灵 没 能 在 世界 中 实现 自己 的 原因 仅仅 归结 为 世界 的 非 
本 质 , 同 时 还 归结 为 心灵 的 虚弱 。"@ 但 是 ,这 种 内 在 心灵 和 外 部 世界 的 


@ 卢 卡 奇 :《 卢 卡 奇 早期 文选 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 93 一 94 页 译文 有 改动 。 
四 同上 书 ,第 97 页 。 
图 同上 书 , 第 101 页 译文 有 改动 。 
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平衡 很 容易 就 被 打破 , 卢 卡 奇 认为 ,所 有 的 成 长 小 说 中 ,只 有 歌德 的 
《威廉 * 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》 才 能 达到 个 人 内 心 世 界 和 外 在 世界 的 调 
和 。 看 似 迈 斯 特 依靠 自己 的 力量 获得 了 成 功 ,但 没有 塔楼 共 济 会 的 帮 
助 ,他 也 不 可 能 成 事 。《 威 廉 ' 迈 斯 特 的 学 习 时 代 》 是 个 体 的 内 在 意志 
和 外 部 世界 的 统一 。 这 种 统一 正 是 理想 主义 小 说 类 型 和 浪漫 派 小 说 类 
型 的 一 种 辩证 综合 。 这 里 , 卢 卡 奇 似乎 完全 按照 黑 格 尔 的 “ 正 一 反 一 
合 "理论 组 织 自 己 的 小 说 类 型 。 

但 是 , 卢 卡 奇 自身 也 意识 到 ,这 种 黑 格 尔 意义 上 的 辩证 综合 往往 并 
不 能 涵盖 三 种 类 型 小 说 内 在 的 局 限 性 。 他 发 现 , 歌 德 已 经 认识 到 ,内 心 
和 外 在 世界 是 没 法 加 以 调和 的 ,在 后 期 的 小 说 中 ,歌德 添加 了 很 多 具有 
神秘 色彩 的 象征 ,显示 出 了 独特 的 “史诗 "倾向 。 但 是 ,这 样 一 种 塑造 
理想 鸟 托 邦 的 行动 却 和 小 说 主人 公 脚 踏实 地 的 中 庸 色彩 完全 不 相符 
合 ,这 就 破坏 了 小 说 形式 结构 的 完整 性 。 正 因为 如 此 , 卢 卡 奇 所 规划 的 
一 系列 小 说 类 型 都 达 不 到 重建 总 体 性 的 真正 目的 ,相反 ,小 说 主人 公 自 
身 却 往 往 陷 人 了 混乱 和 分 裂 。 

但 卢 卡 奇 并 没有 对 现实 持 完 全 否定 的 态度 ,他 从 俄国 作家 托 尔 斯 
泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 中 看 到 了 未 来 的 希望 ,认为 这 两 位 伟大 的 
作家 在 他 们 的 作品 中 为 世人 提供 了 一 个 新 世界 ,一 个 完全 不 同 于 “ 绝 
对 罪孽 的 时 代 " 的 世界 。 因 此 , 卢 卡 奇 最 后 选择 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 作 为 自己 小 说 类 型 学 的 结束 和 升华 。 

他 认为 , 托 尔 斯 泰 的 小 说 人 物 完全 放弃 了 对 生活 的 信心 ,以 “精神 
对 抗 自然 "。 托 尔 斯 泰 是 继 屠 格 涅 夫 之 后 ,将 幻灭 小 说 推 向 史诗 形态 
的 重要 人 物 。 在 托 尔 斯 泰 的 小 说 中 ,一 方面 ,宁静 的 自然 成 为 充满 剧烈 
挣扎 的 现实 世界 的 乌托邦 ; 另 一 方面 ,自然 对 矛盾 的 消 强 导 致 人 类 高 贵 
理性 的 平庸 化 。 因 此 ,与 歌德 和 浪漫 派 作家 不 同 , 托 尔 斯 泰 并 不 能 在 平 
静 的 世俗 生活 中 找到 精神 和 现实 的 平衡 点 。 他 认为 ,这 种 平衡 必然 归 
于 平庸 ,如 果 小 说 的 情节 能 够 超越 这 个 平庸 现实 的 场景 的 话 ,这 个 场景 
必然 就 是 死亡 。 卢 卡 奇 以 托 尔 斯 泰 小 说 的 诸多 死亡 场景 为 例 , 认 为 ,在 
托 尔 斯 泰 的 小 说 中 ,最 伟大 的 幸福 感 往 往 就 是 死亡 的 那 一 刻 。 也 就 是 
说 , 托 尔 斯 泰 暗示 ,真正 的 生活 并 不 属于 这 个 世界 。 
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由 此 可 以 发 现 托 尔 斯 泰 小 说 中 的 内 在 矛盾 :一 方面 , 托 尔 斯 泰 将 现 
实 社 会 的 宏大 场景 用 史诗 笔调 加 以 描述 ; 另 一 方面 ,他 又 完全 不 屑 于 这 
一 宏伟 场景 的 价值 。 由 于 对 于 宏大 之 后 的 平庸 本 质 有 着 深刻 的 认识 ， 
托 尔 斯 泰 对 生活 完全 绝望 ,将 摊 救 的 力量 托付 给 死亡 。 卢 卡 奇 认 为 , 托 
尔 斯 泰 的 小 说 是 一 种 更 为 深刻 的 “浪漫 主义 幻灭 小 说 ” ,这样 一 种 小 说 
既 完 成 了 现实 的 总 体 化 ,也 抛弃 了 现实 的 总 体 性 。 因 此 , 卢 卡 奇 认为 托 
尔 斯 泰 已 经 抛弃 了 现实 世界 ,昭示 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 的 开端 。 

应 该 说 《小 说 理论 》 只 是 卢 卡 奇 早期 美学 思想 的 一 个 缩影 ,因为 
卢 卡 奇 不 仅 放弃 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 研究 计划 ,也 没有 实现 重新 撰写 德 
文 版 4 现代 戏剧 发 展 史 》 的 宏 愿 。 浪 漫 派 的 哲学 正 是 在 “心灵 "分裂 之 
后 ,生命 寻求 形式 统一 性 的 一 种 努力 。 而 这 种 努力 在 文学 作品 中 的 表 
现 就 是 小 说 对 于 总 体 性 的 探求 。 但 是 ,浪漫 派 并 没有 停止 心灵 分 裂 的 
思想 进程 。 资 本 主义 社会 的 深刻 历史 矛盾 ,必然 让 个 体 和 社会 的 矛盾 
愈加 激烈 。 为 了 克服 这 一 矛盾 , 卢 卡 奇 转向 马克 思 主 义 成 为 了 历史 的 
必然 。 


二 物化、 阶级 意识 与 总 体 性 


1917 年 俄国 十 月 革命 的 胜利 使 卢 卡 奇 倍 感 振 奋 。 在 一 个 工人 阶 
级 发 展 尚 不 充分 的 地 区 ,革命 理论 发 挥 了 惊人 的 效力 , 它 不 仅 帮 助 工人 
阶级 明确 了 自己 的 阶级 地 位 和 阶级 立场 ,更 促成 了 这 场 伟大 的 革命 。 
目睹 自己 的 反 资 本 主义 理想 实现 了 第 一 步 , 卢 卡 奇 更 坚信 社会 主义 革 
命 是 人 类 彻底 摆脱 战争 和 资本 主义 的 必然 之 路 。 有 既然 ,社会 主义 革命 
能 在 不 发 达 的 俄国 进行 ,那么 ,在 匈牙利 也 一 样 能 够 通过 革命 打击 平庸 
惨 弱 的 资产 阶级 社会 。 基 于 这 一 信念 ,他 于 1918 年 加 入 了 匈牙利 共产 
党 。 些 后 ,他 的 思想 日 益 左倾 ,在 大 量 的 马克 思 主 义 文献 的 浸润 中 成 为 
了 马克 思 主 义 的 一 名 信仰 者 。 

革命 失败 后 , 卢 卡 奇 与 其 他 革命 人 员 流 亡 维也纳 ,继续 从 事 革命 工 
作 , 他 们 坚持 的 是 一 种 极 “ 左 ”的 政治 和 理论 路 线 。 此 时 的 卢 卡 奇 已 由 
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主观 唯心 主义 转向 客观 唯心 主义 ,从 康德 转向 了 黑 格 尔 , 同 时 还 受到 了 
乔治 ， 索 列 尔 ( Georges Sorel,1847 一 1922) 的 工 团 主义 哲学 的 影响 。 卢 
卡 奇 对 抽象 的 乌托邦 主义 有 一 种 很 深 的 偏爱 ,在 此 期 间 , 他 主编 的 《 共 
产 主义 杂志, “竭力 通过 在 一 切 问 题 上 都 提出 最 激进 的 方法 ,在 任何 
领域 都 宣布 同属 于 资产 阶级 的 任何 机 构 和 生活 方式 等 实行 彻底 决裂 ， 
来 宣传 以 救世 主 自居 的 宗派 主义 "2 了 。1920 年 卢 卡 奇 在 《共产 国际 》 上 
发 表 人 《议会 制度 》 一文, 反对 共产 党 人 加 入 任何 资产 阶级 的 议会 ,也 是 
这 种 倾向 的 反映 。 在 遭 到 列宁 的 严厉 批评 并 意识 到 革命 的 现实 境况 与 
主观 思想 的 尖锐 对 立 后 , 卢 卡 奇 转 而 反思 自己 的 理论 《历史 与 阶级 
意识 ) 正 是 这 一 时 期 思想 矛盾 的 产物 。 

卢 卡 奇 在 1967 年 《历史 与 阶级 意识 ) 的 新 版 序言 中 指出 ,这 部 收 
录 了 从 1918 年 到 1933 年 间 大 部 分 重要 文章 的 著作 并 非 他 成 熟 思想 的 
体现 ,而 是 一 种 马克 思 主 义学 徒 期 的 试验 。 一 方面 ,他 通过 对 异化 范畴 
的 分 析 和 康德 哲学 的 批判 ,建立 了 自己 的 异化 批判 学 说 ; 另 一 方面 ,在 
这 种 批判 学 说 的 基础 上 ,他 强调 了 阶级 意识 对 社会 批判 不 容 忽视 的 反 
作用 ,强调 无 产 阶 级 通过 对 自身 历史 哲学 地 位 的 自觉 意识 ,达到 新 的 政 
治 觉悟 ,从 而 推翻 资本 主义 社会 的 可 能 性 。 

在 《历史 与 阶级 意识 》 共 收入 了 8 篇 文章 ,其 中 《阶级 意识 ) 和 《 物 
化 和 无 产 阶级 意识 》 两 篇 集中 体现 了 卢 卡 奇 的 "物化 ”( Verdinglichung) 
理论 。 和 凭借 这 两 篇 文章 , 卢 卡 奇 完善 了 马克 思 主 义 的 阶级 理论 ,并 提出 
自己 的 “异化 "学 说 。 

在 这 部 论著 中 , 卢 卡 奇 从 马克 思 对 商品 拜 物 教 的 分 析出 发 阐述 其 
物化 学 说 。 马 克 思 认为 ,在 资本 主义 条 件 下 ,劳动 产品 一 旦 作为 商品 ， 
或 者 说 ,采用 商品 形式 来 生产 ,就 带 上 了 和 拜 物 教 的 性 质 ,商品 成 为 某 种 
超 感 觉 的 物 , 披 上 了 神秘 化 的 面纱 。 而 其 中 的 奥妙 不 过 是 :“ 商 品 形式 
在 人 们 面前 把 人 们 本 身 劳动 的 社会 性 质 反映 成 劳动 产品 本 身 的 物 的 性 
质 , 反 映 成 这 些 物 的 天 然 的 社会 属性 ,从 而 把 生产 者 同 总 劳动 的 社会 关 


外 杜 章 智 编 《 卢 卡 奇 自传 》, 李 渚 青 、 莫 立 知 译 ,社会 科学 文献 出 版 社 , 1989 年 ,第 
242 页 。 
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系 反映 成 存在 于 生产 者 之 外 的 物 与 物 之 间 的 社会 关系 。”? 也 就 是 说 ， 
商品 形式 之 下 的 人 们 之 间 的 关系 ,采取 了 物 与 物 的 关系 的 虚幻 形式 。 
卢 卡 奇 进而 认为 , 随 着 资本 主义 成 为 基本 的 社会 制度 ,人 与 人 之 间 的 关 
系 所 具有 的 物 的 性 质 也 进而 获得 了 一 种 “幽灵 般 的 对 象 性 " “这 种 对 
象 性 以 其 严格 的 、 仿 佛 十 全 十 美的 合理 的 自律 性 掩盖 了 它 的 基本 本 质 ， 
即 人 与 人 之 间 关 系 的 所 有 痕迹 "@。 从 而 ,商品 形式 也 成 为 社会 的 基 
本 形式 , 亦 即 统治 形式 ,人 由 此 陷入 物化 结构 当中 。 其 表现 就 是 人 自 
已 的 劳动 ,成 为 独立 于 人 、 对 立 于 人 ,甚至 反 过 来 控制 人 的 东西 ,确切 
地 说 : 
在 客观 方面 是 产生 出 一 个 由 现成 的 物 以 及 物 与 物 之 间 关 系 构 
成 的 世界 ( 即 商 品 及 其 在 市 场 上 的 运动 的 世界 ), 它 的 规律 虽然 逐 
渐 被 人 们 所 认识 ,但 是 即使 在 这 种 情况 下 还 是 作为 无 法 制服 的 、 由 
自身 发 生 作用 的 力量 同人 们 相对 立 。 因 此 ,虽然 个 人 能 为 自己 的 
利益 而 利用 对 这 种 规律 的 认识 ,但 他 也 不 可 能 通过 自己 的 活动 改 
变现 实 过 程 。 在 主观 方面 一 一 在 商品 经 济 充分 发 展 的 地 方 一 一 人 
的 活动 同人 本 身 相对 立地 被 客体 化 , 变 成 一 种 商品 ,这 种 商品 服从 
社会 的 自然 规律 的 异 于 人 的 客观 性 , 它 正 如 变 为 商品 的 任何 消费 
品 一 样 ,必然 不 依赖 于 人 而 进行 自己 的 运动 @ 


资本 主义 生产 方式 中 的 这 种 物化 现象 首先 表现 在 生产 的 专门 化 当 
中 ,生产 过 程 被 分 解 为 一 个 个 局 部 的 部 门 ,工人 的 工作 被 简化 为 一 种 机 
械 性 重复 的 专门 职能 ,从 而 失去 与 整体 的 联系 ,这 在 泰 罗 制 中 表现 得 淋 
漓 尽 致 。 而 专门 化 的 核心 乃 是 合理 化 ,也 就 是 根据 一 种 可 计算 性 对 生 
产 过 程 加 以 调节 的 原则 。 在 这 里 ,可 计算 性 必然 要 求 将 整体 的 生产 过 
程 分 解 为 各 个 组 成 部 分 ,才能 “计算 "出 各 个 部 门 中 的 局 部 规律 ,从 而 
使 生产 的 客体 发 生 分 裂 。 而 这 种 分 裂 也 必然 导致 生产 的 主体 的 变化 : 
隶属 于 这 一 分 工 系 统 的 主体 ,其 活动 与 其 个 性 或 人 格 发 生 分 裂 ,“ 与 这 


@ 马克 思 :《 资 本 论 ) 第 一 卷 , 人 民 出 版 社 ,1975 年 ,第 88 一 89 页 。 
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些 抽象 的 局 部 规律 按照 预先 合理 的 估计 起 作用 相对 立 , 越 来 越 表 现 为 
只 是 错误 的 源泉 。”"@ 从 而 ,主体 丧失 了 主动 性 和 意志 ,只 能 以 一 种 旁观 
的 姿态 对 待 眼前 庞大 的 非 人 系统 。 由 于 主体 与 社会 生产 的 整体 之 间 的 
联系 被 切断 了 ,主体 也 成 为 孤独 的 原子 式 的 个 体 。 而 旁观 的 非 人 系统 
同时 也 获得 一 种 有 如 自然 规律 般 的 永恒 性 与 神圣 性 ,成 为 主宰 人 类 社 
会 的 “第 二 自然 "。 也 就 是 说 ,物化 现象 不 只 是 生产 领域 中 出 现 的 现 
象 , 毋 宁 说 ,生产 领域 的 物化 是 整个 社会 物化 的 典型 ,而 其 他 社会 部 门 ， 
如 现代 法 律 系统 、 现 代 官 僚 系 统 , 都 深 深 地 渗透 着 合理 化 原则 。 在 这 些 
“系统 里 面 ,也 只 能 塑造 出 一 批 重 蹈 工人 之 命 的 “专门 化 大 师 " ,“ 即 他 的 
客体 化 了 的 和 对 象 化 了 的 才能 的 出 卖 者 ,不 仅 成 为 社会 事件 的 旁观 
者 …… 而 且 对 他 自己 的 、 客 体 化 了 的 和 对 象 化 了 的 能 力 所 起 的 作用 也 
采取 直观 态度 "@。 最 为 直接 的 例证 就 是 新 闻 记 者 。 与 工人 作为 自身 
的 劳动 力 的 出 卖 者 ,这 些 “ 专 门 化 大 师 "的 特性 和 能 力也 只 是 一 些 由 他 
“占有 ”和 “出 卖 ” 的 “ 物 ”。 

卢 卡 奇 进而 认为 ,整个 资产 阶级 思想 也 是 物化 结构 的 哲学 表述 。 
物化 结构 使 社会 存在 成 为 异己 之 物 ,使 人 成 为 无 能 的 旁观 者 ,这 就 不 难 
理解 近代 理性 义 中 的 一 系列 矛盾 :主体 与 客体 、 形 式 与 内 容 、 自 由 与 必 
然 的 乞 盾 。 他 认为 ,康德 的 “自在 之 物 " 集 中 体现 了 这 种 矛盾 。 在 康德 
看 来 ,自在 之 物 是 人 类 认识 能 力 的 绝对 边界 , 它 是 人 类 认 知 形式 所 无 法 
把 握 的 概念 内 容 和 存在 整体 。 在 卢 卡 奇 看 来 ,自在 之 物 作 为 一 个 界限 
概念 ,使 人 类 无 法 超越 形式 化 的 理性 概念 以 把 握 存在 的 内 容 和 本 质 ,并 
使 后 者 成 为 形式 所 无 法 融化 的 非 理性 因素 ,如 此 便 形成 了 内 在 于 资产 
阶级 思想 中 的 一 系列 无 法 调和 的 两 难 困境 。 这 其 中 的 症结 乃 是 由 于 康 
德 的 主体 与 近代 理性 主义 一 样 ,只 是 “认识 主体 ”, 而 非 “行为 主体 ” ,所 
以 无 法 解决 主观 与 客观 的 对 立 。 问 题 关 键 在 于 用 “行为 主体 ”置换 纯 
粹 的 “认识 主体 ”, 才 可 能 将 创造 性 因素 归 诸 主体 , 才 可 能 克服 物化 现 
象 。 而 费 希 特 虽然 是 “从 活动 出 发 "而 不 是 “从 事实 出 发 "来 建构 他 的 
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哲学 体系 ,但 由 于 缺乏 辩证 法 而 未 能 真正 实现 主体 与 客体 的 统一 。 这 
个 主客 体 辩证 统一 的 运动 是 由 黑 格 尔 发 现 的 。 黑 格 尔 既 不 是 由 纯粹 的 
主体 出 发 ,也 不 是 从 纯粹 的 客体 出 发 ,而 是 将 主体 和 客体 作为 同一 原则 
的 两 个 方面 。 卢 卡 奇 评论 道 :“ 只 有 当 ' 真 理 不 仅 被 把 握 为 实体 ,而 且 
被 把 握 为 主体 " ;只 有 当主 体 ( 意 识 、 思 维 ) 同 时 既是 辩证 过 程 的 创造 者 
又 是 产物 ;只 有 当主 体 因此 在 一 个 由 它 自 己 创造 的 \ 它 本 身 就 是 其 意识 
形式 的 世界 中 运动 ,而 且 这 个 世界 同时 以 完全 客观 的 形式 把 自己 强加 
给 它 的 时 候 , 辩 证 法 的 问题 及 随 之 而 来 的 主体 和 客体 、 思 维和 存在 在 、 
自由 和 必然 等 等 对 立 的 扬弃 的 问题 才 可 以 被 看 作 是 解决 了 。”? 由 此 建 
构 的 主体 才 可 能 脱离 旁观 者 的 角色 ,但 也 并 不 是 纯 思 想 可 能 性 的 实际 
主宰 者 。 但 卢 卡 奇 认为 , 黑 格 尔 式 的 主体 只 是 逻辑 主体 ,而 不 是 历史 主 
体 。 黑 格 尔 没 有 把 辩证 法 运用 于 历史 领域 ,也 没有 在 历史 领域 中 发 现 
同一 的 主体 一 客体 ,所 以 未 能 找到 克服 物化 的 途径 。 对 于 卢 卡 奇 来 说 ， 
能 够 运用 辩证 法 的 遗产 ,并 把 它 运 用 到 历史 当中 去 的 只 有 无 产 阶级 。 
这 是 由 于 资产 阶级 为 了 维护 其 既得 利益 ,必须 维持 物化 结构 ,所 以 能 够 
成 为 真正 的 历史 主体 ,也 就 是 能 够 把 握 住 历史 的 总 体 的 ,只 有 无 产 
阶级 。 

在 《历史 与 阶级 意识 》 中 , 卢 卡 奇 把 资本 主义 生产 矛盾 的 根源 归结 
为 异化 劳动 ,而 异化 劳动 的 本 质 完全 体现 在 商品 结构 之 中 。 他 把 商品 
结构 的 基础 建立 在 人 际 关系 的 异化 基础 上 。 在 《物化 和 无 产 阶 级 意 
识 》 中 , 卢 卡 奇 揭示 出 ,商品 结构 的 本 质 基 础 是 人 与 人 之 间 的 关系 “ 获 
得 物 的 性 质 ,并 从 而 获得 一 种 "幽灵 般 的 对 象 性 " ,这 种 对 象 性 以 其 严 
格 的 、 仿 佛 十 全 十 美的 合理 的 自律 性 掩盖 了 它 的 基本 本 质 , 即 人 与 人 之 
间 关系 的 所 有 痕迹 "@。 但 是 ,为 什么 商品 拜 物 教会 成 为 资本 主义 社会 
本 身 特 有 的 问题 呢 ? 卢 卡 奇 引用 马克 思 的 话 ,表达 了 他 的 看 法 : 


在 以 前 的 各 种 社会 形态 下 ,这 种 经 济 上 的 神秘 化 主要 只 同 货 
币 和 生息 资本 有 关 。 按 照 事 物 的 性 质 来 说 ,这 种 神秘 化 在 下 述 场 
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合 时 被 排除 :第 一 ,生产 主要 是 为 了 使 用 价值 ,为 了 本 人 的 直接 需 

要 ;第 二 ,例如 在 古代 和 中 世纪 ,奴隶 制 或 农奴 制 形成 了 社会 生产 

的 广阔 基础 ,在 那里 ,生产 条 件 对 生产 者 的 统治 ,已 经 为 统治 和 从 

属 的 关系 所 掩盖 ,这 种 关系 表现 为 且 显 然 是 生产 过 程 的 直接 

动力 . 

这 也 就 是 说 ,在 资本 主义 社会 中 ,商品 关系 已 经 成 了 一 种 普遍 关 
系 。 这 样 ,前 资本 主义 阶段 被 等 级 关系 谈 珊 了 的 商品 关系 ,已 经 赤裸 裸 
地 走 到 前 台 。 生 产 和 交换 过 程 不 再 以 使 用 价值 为 最 终 目的 ,而 是 以 价 
值 为 根本 中 介 。 但 是 ,一 旦 物 的 价值 本 身 从 中 介 变 为 最 终 目 的 ,人 的 价 
值 就 完全 被 物 的 价值 所 奴役 。 

卢 卡 奇 当 时 并 没有 看 到 马克 思 的 《1844 年 哲学 一 经 济 学 手稿 ) ,但 
他 已 经 意识 到 ,资本 主义 社会 的 最 大 问题 在 于 ,把 具体 的 见证 人 的 本 
质 力量 的 劳动 的 特殊 价值 ,转化 为 均 质 而 理性 化 的 抽象 价值 。 物 化 现 
象 的 具体 表现 首先 是 使 人 局 限于 狭隘 的 专业 分 工 之 内 ,人 的 社会 生活 
的 总 体 性 变 得 分 裂 。 在 资本 主义 社会 中 , 随 着 社会 分 工 和 商品 交换 的 
急速 发 展 ， 人 的 职业 越 来 越 理 性 化 .专门 化 。 人 们 的 思想 意识 完全 沉 
浸 在 个 人 的 小 天 地 之 中 ,失去 对 整个 社会 的 全 面 把 握 。 所 以 卢 卡 奇 说 ， 
由 于 工作 的 专门 化 ,任何 整体 景象 都 消失 了 。 进 一 步 , 卢 卡 奇 指出 , 资 
本 主义 社会 的 物化 结构 必然 会 越 来 越 深 地 ,注定 地 沉浸 于 人 的 意识 之 
中 ,在 人 们 的 观念 中 反映 出 来 ,这 就 是 卢 卡 奇 所 说 的 “物化 意识 ”。 物 
化 意识 培育 出 的 是 机 械 、 依 附 的 工作 方式 ,使 人 的 目光 完全 停留 在 局 部 
的 社会 现象 上 ,完全 满足 于 利益 的 获得 ,人 也 失去 了 对 整个 社会 的 现实 
进行 批判 和 改造 的 能 力 。 这 就 必然 导致 工人 阶级 对 资产 阶级 采取 顺从 
和 适应 的 态度 ,进而 将 资本 主义 制度 视 为 永恒 不 变 、 理 所 当然 的 存在 。 
这 种 物化 意识 使 工人 阶级 不 能 形成 自己 的 阶级 意识 , 形 失 对 社会 的 批 
判 性 。 

其 次 , 卢 卡 奇 认 为 ,物化 不 等 于 单纯 的 对 象 化 。 对 象 化 是 人 类 社会 
的 普遍 现象 。 如 果 人 要 通过 实践 确证 自己 的 本 质 力 量 , 他 就 必须 通过 
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劳动 改造 世界 。 劳 动 的 过 程 就 是 主体 力量 的 对 象 化 过 程 。 但 是 ,资本 
主义 的 对 象 化 过 程 是 一 种 “合理 的 客体 化 ”, 它 取消 了 一 切 物 的 直接 
性 ,而 产生 了 另 一 种 物质 性 ,也 就 是 商品 属性 。 商 品 属性 并 非 本 源 的 物 
质 属性 ,而 是 一 种 理性 建构 出 来 的 物质 属性 。 因 此 , 卢 卡 奇 把 以 资本 主 
义 商 品 生产 为 核心 的 社会 称 之 为 第 二 自然 ,而 把 不 以 商品 生产 交换 为 
核心 的 社会 称 为 第 一 自然 。 只 有 在 第 二 自然 之 中 ,人 才 被 物化 ;而 只 有 
打破 这 样 一 种 物化 的 自然 才能 真正 恢复 人 的 主体 性 ,获得 人 真正 的 
尊严 。 

为 了 克服 资本 主义 的 物化 结构 , 卢 卡 奇 针锋相对 地 提出 了 “总 体 
性 "(Totalitat) 原 则 。 总 体 性 乃 是 黑 格 尔 辩证 法 的 遗产 。 卢 卡 奇 接受 黑 
格 尔 在 《精神 现象 学 》 中 的 著名 论断 “真理 是 全 体 ”, 并 对 之 进行 富 于 现 
实 指向 性 的 重新 阐述 : 


总 体 范畴 ,整体 对 各 个 部 分 的 全 面 的 、 决 定性 的 统治 地 位 
(Herrschaft) ,是 马克 思 取 自 黑 格 尔 并 独创 性 地 改造 成 为 一 门 全 新 
科学 的 基础 的 方法 的 本 质 。 生 产 者 同 生产 总 过 程 的 资本 主义 分 
离 , 劳 动 过 程 被 肢解 为 不 考虑 工人 的 人 的 特性 的 一 些 部 分 ,社会 被 
分 裂 为 无 计划 和 无 联系 盲目 生产 的 个 人 等 等 ,这 一 切 也 必定 深刻 
地 影响 资本 主义 的 思想 、 科 学 和 哲学 。 而 无 产 阶 级 科学 的 彻底 划 
命 性 不 仅仅 在 于 它 以 革命 的 内 容 同 资产 阶级 社会 相对 立 , 而 且 首 
先 在 于 方法 本 身 的 革命 本 质 。 总 体 范 畴 的 统治 地 位 ,是 科学 中 的 
革命 原则 的 支柱 (Triger) -了 


总 体 性 的 原则 首先 是 一 种 认识 论 原 则 , 它 肯 定 总 体 对 于 各 个 部 分 
的 优先 性 ,总 体 不 是 部 分 的 集合 ,相反 的 ,总 体 决 定 了 各 个 部 分 之 间 的 
有 机 联系 ,因而 部 分 也 不 是 彼此 孤立 ,分 散 的 经 验 存 在 。 坚 持 总 体 原 
则 , 才 有 可 能 透 过 直接 的 经 验 现 象 揭示 内 在 的 本 质 。 但 总 体 性 不 是 把 
各 个 部 分 归结 为 无 差别 的 统一 性 或 同一 性 ,其 在 于 揭示 这 些 部 分 之 间 
的 动态 的 、 辩 证 的 关系 “因为 这 种 关系 决定 着 一 切 认识 客体 的 对 象 性 
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形式 。 与 认识 有 关 的 一 切实 质变 化 都 表现 为 与 整体 的 关系 的 变化 ,从 
而 表现 为 对 象 性 形式 本 身 的 变化 "@。 对 于 商品 形式 的 “幽灵 般 的 对 象 
性 ”, 以 及 由 此 而 产生 的 物化 现象 ,总 体 性 可 谓 一 个 居高临下 的 祛 魅 的 
优越 视角 。 

其 次 ,总 体 性 也 是 卢 卡 奇 的 历史 哲学 的 核心 范畴 , 它 意 味 着 应 该 把 
社会 当做 一 个 整体 或 总 体 来 把 握 , 同 时 把 它 看 做 是 一 个 历史 中 生成 变 
化 的 过 程 , 它 揭 示 的 是 历史 发 展 过 程 中 主体 与 客体 之 间 的 一 般 关 系 。 
如 此 ,才能 够 据 弃 那 种 把 社会 存在 物 视 为 既定 的 ,永恒 的 自然 存在 物 
(“第 二 自然 ”)。 所 以 ,他 认为 马克 思 的 批判 ,“ 就 意味 着 是 一 种 历史 的 
批判 。 它 首先 气 弃 社会 结构 的 僵化 性 、 自 然 性 和 非 生成 性 , 它 揭示 了 社 
会 结构 是 历史 地 形成 了 的 ,因此 ,在 任何 一 方面 都 是 要 服从 历史 的 变化 
的 ,因而 也 必定 是 要 历史 地 走向 灭亡 的 "@。 同 时 “只 有 在 这 种 把 社会 
生活 中 的 孤立 事实 作为 历史 发 展 的 环节 并 把 它们 归结 为 一 个 总 体 的 情 
况 下 ,对 事实 的 认识 才能 成 为 对 现实 的 认识 "@。 而 如 果 不 坚持 总 体 原 
则 ,那么 永远 也 推 不 出 无 产 阶级 革命 的 合理 性 。 比 如 ,卡尔 波 普尔 就 
曾 通 过 否定 总 体 论 ,而 得 出 社会 的 发 展 应 该 遵循 一 种 “零碎 工程 学 "的 
原理 ,而 把 包括 无 产 阶级 革命 在 内 的 一 切 意图 从 总 体 上 改造 社会 的 运 
动 称 为 “乌托邦 工程 学 ”.@ 

所 以 ,总 体 性 对 于 卢 卡 奇 而 言 , 更 意味 着 一 个 革命 的 范畴 ,是 无 产 
阶级 革命 斗争 的 武器 。 这 一 点 主要 针对 的 是 第 二 国际 理论 家 的 经 济 宿 
命 论 。 卢 卡 奇 认为 ,资本 主义 社会 是 一 个 整体 ,不 仅仅 只 存在 于 经 济 领 
域 , 因 此 ,如 果 单 单 从 经 济 来 把 握 ,就 不 能 从 总 体 上 来 把 握 资 本 主义 社 
会 ,也 就 不 能 达到 对 资本 主义 社会 的 正确 认识 。 而 无 产 阶级 相对 于 资 
产 阶 级 的 唯一 优势 就 是 其 作为 历史 的 客体 与 主体 的 统一 , 它 有 能 力 把 
整个 社会 看 做 是 具体 的 、 历 史 的 总 体 ,借助 于 无 产 阶级 的 阶级 意识 ,无 


外 卢 卡 奇 :《 历 史 与 阶级 意识 》 , 杜 章 智 等 泽 ,商务 印 书馆 ,1992 年 ,第 62 页 。 

@@ 同上 书 ,第 100 页 。 

国 同上 书 ,第 56 页。 

图 参见 卡 . 波 普 尔 《历史 主义 的 贫困 》, 何 林 等 译 ,社会 科学 文献 出 版 社 ,1987 年 ,第 
96 一 101 页 。 
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产 阶级 就 能 够 成 为 历史 的 同一 的 主客 体 ,把 总 体 性 体现 在 自己 的 实践 
行动 之 中 。 

在 资本 主义 社会 ,劳动 的 专门 化 和 社会 的 普遍 分 裂 使 人 与 周围 的 
世界 被 视 为 抽象 的 ,分 立 的 、 没 有 内 在 联系 的 孤立 个 体 。 孤 立 个 体 是 不 
可 能 对 社会 进行 总 体 性 的 认识 的 ,而 这 种 认识 只 有 作为 阶级 才 可 能 达 
到 。 但 是 ,在 卢 卡 奇 看 来 ,资产 阶级 即便 作为 一 个 阶级 也 无 法 成 为 历史 
进程 的 主体 ,资产 阶级 同 无 产 阶级 一 样 ,也 难 逃 物化 的 厄运 。 不 同 的 
是 ,对 资产 阶级 而 言 ,物化 对 他 们 来 说 是 必要 的 ,他 们 需要 依赖 这 种 异 
化 维持 自身 的 存在 ;而 对 无 产 阶级 而 言 ,物化 同 现实 的 压迫 密切 相连 ， 
这 迫使 他 们 产生 辩证 的 和 总 体 性 的 眼光 ,能 够 通过 自身 阶级 意识 的 成 
熟 来 彻底 消除 社会 中 的 物化 现象 。 当 然 ,资产 阶级 不 仅 是 不 能 把 握 历 
史 总 体 ,而 且 也 是 没有 能 力 加 以 把 握 , 不 仅 甘愿 接受 主观 的 限制 ,而 且 
也 摆脱 不 了 客观 的 限制 。 这 是 由 于 私有 制 本 身 决 定 了 资本 家 只 能 从 个 
人 的 角度 出 发 看 待 整个 历史 潮流 。“ 资 产 阶级 虽然 在 社会 的 客观 经 济 
发 展 中 是 作为 阶级 在 行动 ,但 是 它 把 这 一 它 自己 推动 的 过 程 的 发 展 只 
是 理解 为 一 种 外 在 于 它 的 、 客 观 上 有 规律 的 ,发生 在 它 自己 身上 的 过 
程 。…… 因此 也 造成 了 个 人 和 不 可 抗拒 的 、 超 个 人 的 推动 一 切 社会 的 
东西 的 * 自然 规律 "之 间 的 这 种 尖锐 的 对 立 。"@ 这 就 不 可 能 从 理论 和 实 
践 两 方面 来 解决 资本 主义 生产 所 必然 导致 的 问题 。 所 以 ,资产 阶级 的 
意识 形态 注定 只 是 “虚假 意识 ”, 并 进而 变 成 虚伪 的 意识 ,只 能 编造 一 
些 “ 超 阶级 ”的 道德 说 教 。 

要 解放 全 人 类 ,恢复 人 的 主体 性 ,就 必须 消灭 资本 主义 制度 。 堪 担 
此 任 的 无 疑 是 无 产 阶 级 。 卢 卡 奇 敏锐 地 发 现 ,与 经 典 马克 思 主 义 时 期 
不 同 ,经 济 斗争 的 长 期 发 展 已 经 增强 了 资产 阶级 的 阶级 意识 ,而 同时 无 
产 阶级 的 阶级 意识 却 被 削弱 了 。 如 果 无 产 阶级 不 能 明确 地 意识 到 自身 
的 历史 地 位 ,解放 全 人 类 的 革命 必然 会 失败 。 因 为 在 资产 阶级 的 世界 
观 之 中 ,推动 世界 历史 进程 的 动力 是 僵化 的 ,这 种 动力 的 存在 完全 是 为 
了 保有 资本 主义 社会 结构 的 神圣 性 。 资 本 主义 社会 的 历史 哲学 往往 将 


@ 卢 卡 奇 《 历 史 与 阶级 意识 》, 杜 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,1992 年 ,第 56 页 。 
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历史 规律 归于 抽象 的 神秘 因素 ,将 实践 因素 排除 出 历史 之 外 ;相反 , 马 
克 思 主义 的 历史 哲学 却 将 这 种 行动 性 贯彻 到 整个 社会 历史 进程 之 中 。 
它 不 仅 认识 到 对 特定 历史 时 段 的 社会 结构 的 描述 具有 经 验 上 的 真理 意 
义 ,而且 通 过 辩证 扬弃 的 方式 , 它 能 获得 连续 而 正确 的 历史 意识 。 

如 果 辩 证 地 看 待 资本 主义 社会 ,认识 到 物化 对 人 性 的 损害 ,并 认识 
到 资本 主义 制度 的 不 合理 ,那么 工人 就 能 够 产生 真正 的 无 产 阶级 意识 ， 
进而 团结 起 来 ,有 组 织 地 推翻 资本 主义 制度 。 卢 卡 奇 认为 ,与 资产 阶级 
的 阶级 意识 相 较 而 言 ,无 产 阶级 的 阶级 意识 有 其 独特 之 处 :首先 ,无 产 
阶级 的 阶级 意识 能 够 不 断 揭示 资本 主义 生产 过 程 中 的 矛盾 ;其 次 , 它 能 
把 这 些 具体 矛盾 和 历史 发 展 的 总 体 趋 势 联系 起 来 ;最 后 ,这 种 趋势 必然 
服从 于 实际 斗争 的 经 验 。 

可 以 看 出 ,这 一 时 期 的 卢 卡 奇 深 受 黑 格 尔 历史 辩证 法 的 影响 ,他 把 
无 产 阶级 看 做 历史 进程 的 “统一 的 主体 与 客体 ”, 认 为 只 有 无 产 阶级 才 
能 从 根本 上 克服 资本 主义 社会 的 物化 现象 ,并 从 总 体 上 把 握 世 界 。 而 
无 产 阶级 的 觉醒 与 行动 要 依赖 无 产 阶级 阶级 意识 的 成 熟 ,一 旦 无 产 阶 
级 有 了 成 熟 的 阶级 意识 ,就 能 够 取得 革命 的 胜利 。 因 此 ,行动 功能 的 正 
确 与 否 最 终 要 由 无 产 阶 级 阶级 意识 的 发 展 来 决定 。 至 于 无 产 阶级 如 何 
效 得 成 热 的 阶级 意识 ,以 及 意识 如 何 能 对 行动 产生 直接 的 作用 ,点 卡 奇 
并 没有 提出 详细 的 方案 。 

早年 的 卢 卡 奇 尽管 对 浪漫 派 思想 作 了 批判 ,但 是 他 的 批判 并 不 是 
纯粹 否定 性 的 ,他 试图 通过 这 种 批判 超越 浪漫 派 ,真正 地 在 实践 领域 消 
灭 现代 性 所 带 来 的 心灵 和 外 在 的 分 裂 。 但 是 ,对 资产 阶级 既定 理论 框 
架 的 不 满 ,让 他 走向 了 马克 思 主 义 。 在 《历史 与 阶级 意识 ) 之 中 ,他 企 
图 利用 政治 和 经 济 的 维度 ,通过 对 马克 思 主 义 的 重新 解释 ,试图 在 现实 
中 实践 自己 的 “总 体 性 "学 说 。 而 作为 匈牙利 执政 党 领导 人 和 参加 共 
产 国际 活动 的 现实 斗争 经 验 ,让 他 认识 到 了 无 产 阶级 阶级 意识 的 塑造 
对 革命 的 促进 作用 ,和 “具体 的 总 体 性 ”方法 在 革命 实践 中 的 重要 意 
义 。 可 以 说 《历史 与 阶级 意识 》 是 卢 卡 奇 理论 理 想 和 现实 情形 相 结合 
的 产物 ,其 隐 含 的 哲学 理想 和 《心灵 与 形式 》 与 《小 说 理论 》 中 的 美学 理 
想 相关 ,但 又 与 自己 现实 斗争 的 经 验 相 联系 。《 历 史 与 阶级 意识 》 已 经 
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揭示 出 了 在 卢 卡 奇 哲学 、 美 学 思想 中 一 些 最 基本 、 最 重要 的 概念 与 范 
畴 一 一 物化 ,总体 性 等 等 ,这 是 他 的 整个 理论 体系 在 后 期 走向 成 熟 的 
基石 。 


三 ”表现 主义 之 争 


卢 卡 奇 的 文艺 思想 乃 是 其 总 体 性 理论 和 人 道 主义 思想 的 进一步 演 
绎 。 在 资本 主义 条 件 下 ,物化 现象 肢解 了 完整 的 人 性 ,劳动 的 专门 化 和 
社会 的 普遍 分 裂 使 人 与 世界 成 为 抽象 的 .孤立 的 、 没 有 内 在 联系 的 原 
子 。 如 何 修复 碎片 化 的 人 性 ,这 在 资产 阶级 思想 家 那里 ,也 曾 有 过 思想 
的 探索 ,比如 席 勒 在 《审美 教育 书简 》 中 意图 用 “游戏 ”概念 弥合 人 性 的 
内 部 分 裂 , 并 作出 艺术 化 生存 的 基本 构想 。 但 在 卢 卡 奇 看 来 ,这 种 将 人 
和 世界 美学 化 的 方式 ,恰恰 回避 了 真正 的 问题 ,而 是 以 审美 直观 的 方式 
将 实践 一 笔 勾 销 因而 这 种 方式 也 未 能 把 握 住 历史 的 总 体 ,人 的 自 
由 和 解放 仍然 遥 不 可 期 。 卢 卡 奇 也 认为 文学 和 艺术 应 关注 人 性 的 完 
善 ,“ 对 人 的 完整 性 的 关心 ,这 种 人 道 主义 是 马克 思 主 义 美学 最 重要 的 
基本 原则 之 一 。"@ 但 他 的 路 径 并 不 是 径直 将 人 性 之 完善 的 远景 托付 于 
艺术 ,而 是 认为 艺术 应 该 从 属于 人 类 解放 的 历史 进程 。 这 是 因为 ,只 有 
唯物 主义 的 历史 观 才能 真正 地 揭示 出 人 性 遭受 破坏 的 根源 ,也 只 有 唯 
物 主 义 的 历史 观 才 能 洞悉 人 性 完整 的 客观 可 能 性 。 所 以 卢 卡 奇 拒绝 资 
产 阶级 思想 家 的 基本 思路 , 即 把 艺术 作为 一 个 独立 的 分 工 部 门 ,甚至 是 
一 门 “科学 ” ,并 赋予 艺术 以 “自律 性 "或 “自足 性 ” ,他 要 求 以 总 体 性 的 
原则 理解 艺术 。 而 能 够 体现 总 体 性 原则 的 文学 创作 方式 ,只 有 现实 
主义 。 

在 马克 思 和 恩格斯 的 阐释 中 ,现实 主义 能 够 透 过 表面 现象 抓 住 历 
史 本 质 。 而 这 也 正 是 卢 卡 奇 的 总 体 性 原则 所 致力 的 方向 。 卢 卡 奇 认 


外 ”参见 卢 卡 奇 《历史 与 阶级 意识 ) , 杜 章 智 等 译 ,商务 印 书馆 ,1992 年 ,第 213 一 217 页 。 
加 《 卢 卡 奇 文学 论文 集 》( 一 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1980 年 ,第 300 页 。 
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为 “如果 文艺 确实 是 反映 客观 现实 的 一 种 特殊 形式 ,那么 它 就 特别 需 
要 按照 现实 的 本 来 面貌 来 把 握 现 实 , 而 不 是 局 限于 反映 直接 经 历 的 现 
象 。 假 若 一 个 作家 致力 于 如 实地 把 握 和 描写 真实 的 现实 ,就 是 说 ,假若 
他 确实 是 一 个 现实 主义 作家 ,那么 现实 的 客观 整体 性 问题 就 起 决定 性 
的 作用 。"9 因 而 ,现实 主义 对 于 卢 卡 奇 来 说 ,就 意味 着 以 总 体 性 的 观 
点 , 即 以 全 面 、 完 整 的 观点 看 待 现实 世界 ,进而 得 以 从 整体 和 本 质 上 反 
映 社会 现实 。 特 别 是 在 物化 结构 当中 ,整个 社会 形态 已 变 得 支离破碎 。 
“在 资本 主义 社会 中 ,经 济 的 各 种 因素 和 各 个 部 分 以 前 所 未 有 的 方式 
独立 出 来 。 这 一 经 济 体 制 的 客观 结构 ,使 资本 主义 的 外 表 显 得 “ 支 离 
破碎 '”, 但 这 只 是 表象 一 一 “尽管 各 个 部 分 客观 上 存在 着 必然 的 独立 
性 ,但 它们 的 客观 联系 ,它们 的 同一 性 、 整 体 性 恰恰 在 危机 时 期 表现 得 
最 为 明显 。"@ 资 本 主义 社会 表面 上 似乎 是 破碎 的 \ 不 完整 的 ,实质 上 却 
是 高 度 整体 统一 的 。 在 这 个 意义 上 ,现实 主义 已 不 仅仅 是 一 个 简单 的 
美学 范畴 , 它 本 质 上 就 是 总 体 性 原则 在 文艺 领域 的 贯彻 ,是 对 资本 主义 
物化 现象 的 审美 批判 。 现 实 主义 在 本 质 上 是 反对 物化 结构 的 ,这 一 点 
在 恩格斯 所 说 的 “现实 主义 的 胜利 ”中 已 得 到 深刻 的 揭示 。 现 实 主义 
大 师 巴 尔 扎 克 在 政治 上 是 保守 派 ,而 在 文学 创作 中 , 却 成 为 既 存 制度 的 
激烈 的 择 击 者 。 这 是 现实 主义 创作 方式 客观 真实 地 反映 现实 使 然 。 由 
于 现实 主义 具有 这 种 能 够 把 握 生 活 本 质 的 特性 , 卢 卡 奇 将 它 视 为 “ 生 
活 的 内 部 的 诗 "@ ,并 进而 将 它 作为 伟大 文学 的 代名词 。“ 只 有 一 种 现 
实 主义 ,只 有 一 种 古典 的 意义 上 的 现实 主义 的 文化 ,但 却 具 有 完全 新 的 
内 容 与 新 的 形式 、 新 的 人 物 与 新 的 事物 与 新 的 描画 人 物 的 方法 、 新 的 情 
节 与 新 的 文体 而 符合 于 新 的 现实 的 ,才能 适当 地 表现 我 们 伟大 的 现 
实 。”@ 也 就 是 说 ,无 论文 学 作品 所 反映 的 对 象 以 及 反映 的 方式 是 否 随 
着 客观 的 历史 进程 而 发 展 改变 ,但 现实 主义 作为 基本 原则 ,应 该 为 一 切 
具有 历史 使 命 感 的 文学 创作 所 恪守 。 唯 此 ,才能 够 成 就 伟大 的 文学 作 


《 卢 卡 奇 文学 论文 集 》( 二 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1980 年 ,第 6 页 。 
同上 书 ,第 5 页 。 

《 卢 卡 奇 文学 论文 集 》( 一) ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1980 年 ,第 55 页 。 
同上 书 ,第 220 一 221 页 。 
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品 和 伟大 的 文化 。 所 以 ,现实 主义 不 是 风格 ,而 是 一 切 真 正 伟 大 的 文 
学 的 共同 基础 "9。 

现实 主义 既然 能 够 把 握 住 历史 的 总 体 , 这 也 意味 着 它 也 是 人 道 主 
义理 想 的 文艺 主张 。 卢 卡 奇 认为 :现实 主义 主要 的 美学 问题 就 是 充 
分 表现 人 的 完整 的 个 性 。”® 资 本 主义 社会 的 物化 力量 ,不 仅 使 人 性 呈 
现 出 碎片 化 的 迹象 ,而 且 也 深 深 地 渗透 进 人 的 主观 意识 当中 。 专 门 化 
和 机 械 化 的 社会 存在 ,反映 在 社会 意识 形态 中 , 便 是 充满 翡 观 情调 的 
“孤独 的 原子 感 ”。 这 是 被 异化 的 个 体 在 面 对 庞大 的 、 似 乎 拥有 自然 规 
律 般 不 可 动摇 的 社会 系统 时 的 宿命 感 。 在 这 里 ,完整 的 人 遭受 肢解 ,一 
个 人 作为 个 体 (孤独 的 人 、 私 人 ) 与 作为 社会 成 员 ( 国 民 、 公 众 ) 之 间 发 
生 了 严重 的 分 裂 , 从 而 出 现 了 这 种 假象 :“ 仿 佛 国民 彼此 间 的 联系 、 问 
题 \ 公 共事 务 和 公众 生活 问题 只 是 抽象 的 形态 ,是 与 主观 的 ,个 人 的 、 私 
人 生活 的 具体 现实 相对 立 的 。@ 所 以 ,在 卢 卡 奇 看 来 ,现实 主义 从 客观 
方面 把 握 了 现实 的 总 体 , 自然 也 应 该 从 主观 方面 克服 这 种 “孤独 的 原 
子 感 "的 物化 意识 。 这 就 涉及 人 物 的 塑造 。 与 物化 结构 之 下 的 人 不 
同 , 文 艺 作品 应 该 创作 出 活生生 的 人 物 来 。 这 就 是 典型 性 的 问题 。 然 
而 ,对 于 卢 卡 奇 来 说 ,人 物 形 象 的 鲜明 与 鲜 活 ,也 不 仅仅 是 作为 一 种 审 
美的 情趣 来 理解 ,而 是 作为 现实 主义 文艺 的 使 命 来 理解 。 所 谓 典 型 ,就 
是 创造 “完整 的 个 性 ” ,所谓 “ 完 整 的 个 性 ”,“ 便 是 作为 一 个 私人 的 人 和 
作为 一 个 社会 存在 \ 作 为 一 个 社会 成 员 的 人 之 间 有 机 的 、 不 可 分 割 的 联 
系 "@。 此 论 别 出 机 村 , 乃 是 对 恩格斯 “典型 环境 中 的 典型 人 物 " 这 一 著 
名 表述 的 发 挥 和 深化 ,而 且 更 加 明确 地 指向 资本 主义 的 物化 意识 。 所 
以 ,典型 人 物 和 典型 环境 的 创造 ,也 就 意味 着 为 孤独 的 宿命 祛 魅 , 从 而 
恢复 人 的 主体 力量 ,其 意义 在 于 “创造 这 样 的 一 些 人 物 和 境地 ,他们 在 
日 常生 活 中 似乎 是 完全 不 能 有 的 ,但 却 能 够 在 矛盾 的 最 高 度 最 纯粹 的 
相互 作用 的 光亮 照 泡 之 下 ,显示 出 那些 在 日 常生 活 当 中 让 自身 的 影响 
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给 弄 模 糊 了 的 力量 和 倾向 来 ”"”?。 

卢 卡 奇 是 将 现实 主义 作为 艺术 的 本 质 来 建构 的 ,因而 也 拒绝 一 切 
非 现实 主义 的 创作 方式 。 他 认为 , 司 各 特 、 巴 尔 扎 克 和 托 尔 斯 泰 等 的 现 
实 主义 发 展 成 为 福 楼 拜 和 左 拉 等 的 自然 主义 ,伟大 的 现实 主义 精神 训 
落 了 ,而 艺术 的 本 质 也 遭 到 背叛 。 在 现实 主义 当中 ,叙事 是 创作 的 基本 
方法 ,而 描写 从 属于 叙事 ;但 在 自然 主义 当中 ,描写 的 因素 凌驾 于 叙事 
因素 之 中 ,成 为 主要 的 创作 原则 。 这 种 描写 的 段位 乃 是 物化 意识 在 文 
学 领域 中 的 投射 。 在 其 中 ,社会 存在 成 为 静态 物 ,而 人 也 成 为 静止 的 旁 
观 者 ,叙事 性 作品 中 作为 社会 的 参与 者 的 人 已 不 复 存在 ,这 说 到 底 是 一 
种 非 人 的 文学 形式 ,而 其 整体 风貌 也 显得 抽象 .空虚 、 无 聊 。 这 一 文学 
现象 的 突显 ,一 方面 是 因为 随 着 物化 结构 成 为 社会 的 基本 形态 ,资本 主 
义 社 会 日 益 呈 现 出 破碎 平庸 的 现象 ,其 中 的 人 也 丧失 了 真正 意义 的 行 
动能 力 ,或 日 实践 能 力 。 另 一 方面 ,就 作家 自身 而 言 ,物化 结构 从 表面 
上 瓦解 了 社会 的 整体 关系 ,划分 出 各 不 相关 的 分 工 部 门 ,艺术 随 之 成 为 
一 个 拥有 ”自律 性 ”的 部 门 ， 为 艺术 而 艺术 "(“L'art pour Part” ) 便 是 这 
一 部 门 的 工作 条 例 。 而 作家 也 成 为 专业 分 工 体制 下 的 作家 ,因而 也 成 
为 异 已 的 社会 存在 的 旁观 者 ,在 创作 中 只 能 采取 一 种 静观 的 姿态 。 这 
就 不 难 解释 描写 的 突显 与 叙事 的 消 隐 了 ,而 描写 便 是 叙事 消 隐 后 的 贫 
乏 的 代用 品 。 在 卢 卡 奇 看 来 ,自然 主义 的 立场 只 停留 在 事物 的 表面 上 ， 
没 在 深入 生活 的 内 部 。 一 个 人 可 以 清楚 地 描述 某 一 事件 的 基本 情况 ， 
却 不 懂得 该 事件 的 真正 性 质 , 这 是 常见 的 现象 ,而 自然 主义 的 创作 方 
法 无 法 避免 这 一 结果 ,这 事实 上 是 将 生活 与 资产 阶级 的 平均 的 日 常 
生活 混为一谈 。 这 归根 结 底 是 总 体 性 的 丧失 ,“ 作 者 失去 了 他 的 综 览 
能 力 , 即 古代 令 事 诗人 所 有 的 全 知 能 力 。 他 存心 降低 到 他 的 人 物 水 
平 之 上 :他 了 解 作品 情 节 的 相互 关联 ,就 只 像 个 别人 物 有 时 所 了 解 的 
一 样 多 。 描 写 的 虚假 的 现场 性 把 小 说 变 成 了 一 个 五 光 十 色 的 混合 
物 "@。 所 以 ,与 坚持 总 体 性 而 获得 的 “现实 主义 的 胜利 "不 同 ,自然 主 
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义 可 谓 是 一 个 悖 论 式 的 失败 。 福 楼 拜 与 左 拉 在 政治 上 敌视 资本 主义 ， 
可 是 在 文学 创作 中 , 却 届 从 于 资本 主义 的 物化 意识 。 特 别 是 左 拉 , 他 本 
是 一 个 生性 好 动 的 人 , 却 被 时 代 塑造 成 一 个 纯粹 的 旁观 者 对 自然 
主义 这 一 文学 现象 的 阐释 , 仍 是 对 马克 思 主 义 的 现实 主义 理论 的 重要 
补充 。 

卢 卡 奇 始 终 是 从 反对 物化 , 亦 即 总 体 性 的 立场 上 来 理解 现实 主义 
以 后 的 文学 流 变 的 。 在 《历史 与 阶级 意识 》 中 ,他 作出 如 下 断言 :物化 
意识 必然 绝望 地 陷 人 拙劣 的 经 验 主义 和 抽象 的 空想 主义 这 两 个 极端 之 
中 。 意 识 因 此 或 者 成 为 事物 有 规律 运动 的 完全 被 动 的 旁观 者 (意识 决 
不 能 干涉 这 种 事物 的 运动 ) ,或 者 就 是 把 自己 看 作 是 一 种 根据 自己 
的 一 一 主观 一 一 愿望 能 驾驭 自在 地 无 意义 的 事物 运动 的 力量 。"@ 他 也 
认为 ,宿命 论 和 唯 意志 论 是 内 在 于 资产 阶级 思想 中 的 一 对 二 律 背 反 。 
事实 上 ,自然 主义 的 客观 主义 与 表现 主义 的 主观 主义 在 卢 卡 奇 看 来 ,并 
不 具有 本 质 的 区 别 :“ 在 帝国 主义 时 期 ,从 自然 主义 到 超 现实 主义 的 走 
马 换 灯 式 的 现代 文学 流派 ,其 共同 点 是 :这 些 流派 把 握 现实 ,正如 现实 
向 作家 及 其 作品 中 的 人 物 所 直接 展现 的 那样 。”@ 也 就 是 说 ,这 些 作家 
只 停留 在 经 验 的 直接 性 上 ,不 去 发 掘 经 验 之 中 的 本 质 ,所 以 从 客观 主义 
的 自然 主义 变换 成 主观 主义 的 表现 主义 ,是 不 足 为 奇 的 。 所 以 , 卢 卡 奇 
对 于 背离 现实 主义 的 表现 主义 也 持 批判 态度 。 在 这 里 ,爆发 了 文 论 史 
上 一 次 著名 的 论战 , 那 就 是 20 世纪 30 年 代 的 “表现 主义 之 争 ”。 与 卢 
卡 奇 展开 论争 的 , 却 是 另外 两 位 马克 思 主 义 文 论 家 : 布 洛 赫 和 布 莱 
希 特 。 

表现 主义 是 20 世纪 二 三 十 年 代 兴 起 于 德国 的 一 个 现代 主义 文艺 
流派 ,最 早 发 端 于 造型 艺术 ,后 进入 文学 领域 。 这 一 流派 以 流亡 莫斯科 
的 德国 文学 杂志 《发 言 ) 为 主要 阵地 ,提出 了 一 系列 不 同 于 现实 主义 传 
统 的 创作 主张 。 例 如 ,反对 传统 ,反对 模仿 ,主张 传达 精神 力量 和 人 的 
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内 在 需求 ,要 求 艺术 作品 表现 出 主观 性 等 。 表 现 主义 的 成 就 在 文学 创 
作 上 主要 体现 在 戏剧 和 诗歌 方面 。 

应 该 说 , 卢 卡 奇 开始 并 没有 直接 加 入 表现 主义 论争 之 中 ,他 的 长 文 
《表现 主义 的 兴衰 ) 仍 然 是 按照 他 的 马克 思 主 义 总 体 性 学 说 对 当代 文 
化 的 一 个 反思 , 却 并 没有 试图 挑 起 论争 。 而 这 场 论争 的 真正 起 源 是 表 
现 主义 后 期 的 代表 格 特 弗 里 德 . 本 恩 ( Gottfried Benn) 在 希特勒 上 台 后 
投向 了 纳粹 怀抱 ,这 让 德国 左 惨 的 文学 批评 家 十 分 愤怒 和 沉痛 。1939 
年 ,文学 批评 家 阿尔 弗 雷 德 ， 库 莱 拉 (Alfred Kurella) 撰文 批判 本 恩 的 
“变节 "行为 ,并 认为 “本 恩 现 象 " 正 说 明了 表现 主义 和 纳粹 的 亲缘 关 
系 。 这 种 批判 打击 面 过 大 。@ 因为 ,当时 著名 的 文学 评论 家 们 ,乃至 哲 
学 家 布 洛 赫 , 都 是 表现 主义 运动 的 参加 者 和 亲历 人 。 他 们 对 库 莱 拉 的 
论断 进行 了 反 批 判 。 当 论争 已 经 接近 尾声 时 , 卢 卡 奇 才 加 入 进来 ,但 
是 ,问题 的 核心 转向 了 在 新 形势 下 如 何 坚 持 革命 现实 主义 这 一 问题 上 。 
而 他 和 安娜 . 西 格 斯 之 间 的 通信 以 及 布 莱 希 特 的 批 驶 日 记 , 后 米 发 表 
了 出 来 ,将 这 一 场 论争 提升 到 一 个 新 的 高 度 。 

卢 卡 奇 早 在 1933 年 就 发 表 了 《 论 表 现 主义 的 兴衰 》 ,对 表现 主义 
提出 了 批评 。 卢 卡 奇 的 批评 主要 集中 于 三 个 方面 :第 一 ,表现 主义 的 表 
现 方式 只 是 成 功 的 表面 现象 描写 ,并 不 能 像 现实 主义 那样 从 整体 上 把 
握 现实, 把握 世界 的 本 质 和 规律 ,表现 主义 只 是 资本 主义 社会 的 支 离 破 
碎 的 表面 现象 的 反映 。 第 二 ,表现 主义 之 所 以 不 能 直达 社会 历史 的 本 
质 , 根 本 原因 在 于 其 直觉 的 非 理性 的 创作 倾向 。 第 三 ,表现 主义 和 法 西 
斯 主义 联系 在 一 起 。 表 现 主 义 违反 了 人 民 性 的 标准 , 它 的 抽象 的 、 非 理 
性 的 描写 完全 脱离 了 广大 人 民 和 群众 。 

就 卢 卡 奇 的 观点 , 布 洛 赫 对 表现 主义 进行 了 辩护 。 他 认为 表现 主 
义 同样 可 以 反映 现实 , 它 突破 了 古典 主义 的 陈规 ,其 探索 和 创新 的 勇气 
是 值得 肯定 的 。 布 洛 赫 并 不 反对 现实 主义 对 一 切 内 在 关系 的 揭示 ,但 
认为 对 于 艺术 而 言 ,更 重要 的 是 向 未 来 敞开 的 维度 ,表现 主义 的 先锋 性 
便 体 现在 它 所 呈现 出 的 陌生 的 未 来 世界 , 它 是 一 面 现实 的 镜子 ,从 中 我 





@ 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 , 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 4 页 。 


第 四 章 ” 卢 卡 奇 :西方 马克 思 主 义 的 先驱 | 143 





们 可 以 看 见 自 己 的 未 来 ,看 见 自 我 的 永恒 追求 的 实现 。 卢 卡 奇 则 坚持 
传统 经 典 的 艺术 手段 和 表达 方式 ,反对 任何 摧毁 世界 图 像 的 艺术 尝试 ， 
批评 其 “ 矣 废 "。 同 时 ,他 认为 布 洛 赫 的 错误 在 于 ,把 表现 主义 对 现实 
的 反映 当成 了 对 现实 的 批判 。 的 确 ,表现 主义 抽象 地 呈现 了 资本 主义 
社会 的 不 连续 和 抽象 化 。 问 题 在 于 ,表现 主义 者 对 世界 的 表现 是 抽象 
的 ,他 们 只 是 呈现 了 现实 的 总 体 ,而 没有 把 现实 的 矛盾 和 理想 的 总 体 性 
相 结合 。 这 种 承认 现实 的 艺术 绝对 不 是 伟大 的 艺术 。 在 此 基础 上 ,他 
愈 发 明确 地 主张 现实 主义 的 文学 观 。1938 年 卢 卡 奇 又 发 表 了 《问题 在 
于 现实 主义 》, 将 焦点 由 古典 主义 与 现代 主义 之 争 换 转 为 现实 主义 与 
现代 主义 之 争 ,问题 也 由 先锋 与 否 转化 为 进步 与 否 。 而 其 论 敌 也 变 为 
布 菜 希 特 。 

在 这 篇 文章 中 , 卢 卡 奇 甚至 将 现实 主义 作为 划分 文学 类 型 的 绝对 
标准 :“ 人 们 仍然 可 以 把 当代 文学 分 成 三 大 类 …… 第 一 类 是 为 现存 制 
度 辩 护 的 文学 ,其 中 有 些 是 公开 反 现 实 主义 的 ,有 些 是 假 现 实 主义 的 。 
在 这 里 我 们 不 准备 谈论 它 。 第 二 类 是 自然 主义 一 直到 超 现 实 主义 的 所 
谓 先锋 派 文学 。 它 的 基本 倾向 是 什么 呢 ? 这 里 我 们 暂且 只 说 这 么 几 
句 : 其 主要 倾向 是 越 来 越 露 骨 地 远离 现实 主义 , 越 来 越 有 力 地 捧 毁 现实 
主义 。 第 三 类 是 这 个 时 期 重要 的 现实 主义 作家 的 文学 。 在 多 数 情况 
下 ,这 些 作家 坚持 自己 的 文学 主张 ;他 们 逆 着 文学 发 展 的 潮流 , 即 逆 着 
上 述 两 股 文学 潮流 而 游泳 。”? 他 否定 了 第 一 种 和 第 二 种 流派 的 创作 ， 
理由 便 是 二 者 都 停留 在 直接 性 上 。 而 事实 上 ,文学 和 资本 主义 发 展 的 
深化 有 着 本 质 的 联系 :一 方面 ,资本 主义 社会 以 商品 生产 为 基础 ,不 断 
再 生产 社会 关系 ,让 所 有 个 体 都 卷 人 理性 社会 之 中 ; 另 一 方面 ,这 个 社 
会 又 呈现 出 人 和 人 之 间 的 疏离 ,因为 任何 事物 之 间 的 联系 是 机 械 的 , 缺 
乏 任 何 有 机 性 。 个 体 不 断 承 认 自 己 的 原子 状况 。 卢 卡 奇 认为 ,以 布 洛 
赫 为 首 的 评论 家 之 所 以 如 此 为 表现 主义 辩护 ,是 因为 他 们 仅仅 重视 了 
后 者 ,而 忽视 了 前 者 才 是 资本 主义 再 生产 的 纽带 。 

户 卡 奇 认 为 ,表现 主义 乃至 整个 先锋 派 思 潮 ,并 不 是 与 社会 发 展 总 


@ 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 152 页 。 
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趋势 相符 合 的 文学 运动 。 因 为 ,表现 主义 文学 的 认识 论 基础 是 直觉 ,这 
一 直 党 是 一 种 对 世界 局 限 片面 的 认识 ,这 样 的 写作 ,看 似 挣脱 了 社会 的 
宰 制 ,完全 表现 自己 内 心 的 自由 情感 。 但 这 种 情感 是 抽象 的 ,没有 未 来 
的 。 相 反 , 真 正 的 现实 主义 作家 是 通过 对 自己 私人 情感 的 不 断 扬弃 , 才 
能 在 作品 中 把 握 社 会 具体 矛盾 的 发 展 机 制 , 并 从 中 呈现 出 了 一 种 整体 
图 景 。 没 有 对 典型 的 塑造 和 对 世界 发 展 有 机 整体 的 把 握 ,作品 必然 是 
消极 的 ,也 是 不 成 功 的 。 

表现 主义 文艺 运动 几乎 不 触及 理想 , 它 描写 的 只 是 内 心 空洞 的 情 
绪 ,从 而 导致 情绪 的 消沉 ,放弃 了 对 总 体 性 理想 的 追求 。 某 种 程度 上 ， 
表现 主义 是 纳粹 运动 的 消极 帮凶 , 正 因 为 表现 主义 者 放弃 了 外 在 的 理 
想 ,所 以 他 们 很 容易 在 政治 上 认同 灰暗 的 现实 ,而 不 努力 创造 新 的 理 
想 。 据 此 , 卢 卡 奇 对 表现 主义 作家 和 乔 伊 斯 等 意识 流 作 家 进行 了 严厉 
批判 。 他 以 乔 伊 斯 小 说 当 作 范 本 ,认为 《 尤 利 西 斯 》 这 部 小 说 完全 放弃 
了 建立 个 别 情感 和 小 说 整体 的 关系 ,从 而 让 人 没 法 阅读 ,这 挑战 了 布 洛 
赫 对 表现 主义 和 超 现实 主义 “拼凑 "特点 的 辩护 。 他 还 以 托马斯 曼 
为 例 ,认为 如 果 托 马 斯 - 曼 也 通过 拼凑 来 写 小 说 的 话 ,他 的 《 魔 山 》 必 
然 也 会 写成 这 样 一 种 杂乱 无 章 的 心灵 意识 的 呈现 。 但 是 ,托马斯 - 曼 
仍然 采用 现实 主义 手法 和 现代 主义 思想 相 结合 的 方式 ,呈现 了 几 部 结 
构 清晰 情节 动人 的 大 作 。 在 这 些 作 品 中 ,他 通过 清晰 的 描写 ,将 资本 
主义 的 症候 完全 呈现 在 人 们 面前 ,这 已 经 成 为 对 资本 主义 的 深刻 控诉 
了 。 相 反 , 整 个 现代 派 艺术 在 形式 上 完全 同 质 于 支离破碎 的 资本 主义 
表象 ,根本 没有 显示 出 批判 意识 。 

所 以 问题 还 是 在 于 现实 主义 的 总 体 性 。 卢 卡 奇 认为 ,无 论 是 外 在 
真实 ,还 是 心灵 真实 ,都 有 局 部 和 整体 之 分 。 局 部 的 真实 往往 并 不 能 揭 
示 真 理发 展 的 趋势 ,而 整体 的 真实 才能 超越 个 体 的 局 限 ,呈现 总 体 发 展 
的 理想 和 规律 。 他 反对 布 洛 赫 对 “蒙太奇 "手法 的 赞同 ,认为 只 有 塑造 
连续 而 有 机 的 典型 人 物 , 才 能 完整 地 获得 真正 的 批判 力量 。 由 此 , 卢 卡 
奇 进一步 提出 了 现实 主义 的 倾向 性 和 预见 性 的 问题 : 


伟大 的 现实 主义 所 描写 的 不 是 一 种 直接 可 见 的 事物 ,而 是 在 
客观 上 更 加 重要 的 持续 的 现实 倾向 , 即 人 物 和 现实 的 各 种 关系 , 丰 


第 四 章 ，” 卢 卡 奇 :西方 马克 思 主 义 的 先驱 “| 145 


富 的 多 样 性 中 那些 持久 的 东西 。 除 此 之 外 , 它 还 认识 和 刻画 一 种 
在 刻画 时 仍 处 于 萌芽 状态 ,其 所 有 主观 和 客观 特点 在 社会 和 人 物 
方面 还 未 能 展开 的 发 展 倾向 。 掌 握 和 刻画 这 样 一 个 潜在 的 潮流 ， 
乃 是 真正 的 先锋 们 在 文学 方面 所 要 承担 的 伟大 历史 使 命 。® 


而 表现 主义 和 超 现实 主义 作家 绝对 不 可 能 成 为 未 来 的 预言 家 , 因 
为 它 的 创作 实践 远离 社会 整体 ,而 现实 主义 作品 却 能 彻底 地 完成 预见 
未 来 的 任务 。 相 反 , 以 表现 主义 为 代表 的 先锋 艺术 由 于 其 直觉 和 非 理 
性 的 力量 ,必然 彻底 地 投入 反动 阶级 的 怀抱 。 在 此 后 的 理论 思考 中 , 卢 
卡 奇 甚至 以 一 种 盖 棺 论 定 的 口吻 对 表现 主义 作出 总 结 :“ 迅 速 的 消亡 ， 
这 不 仅 限于 我 们 今天 的 矣 废 派 。 文 学 史 和 艺术 史 是 座 广 衰 的 公墓 ,在 
那里 许 许多 多 的 艺术 才子 安息 在 理所当然 的 遗忘 之 中 ,这 是 因为 他 们 
的 才能 没有 寻求 和 没有 找到 与 人 类 前 进 课题 的 联系 ,这 是 因为 他 们 在 
人 类 处 于 健康 和 腐败 之 间 的 生存 斗争 中 没有 站 在 正确 的 这 一 方面 上 
来 。@ 在 他 看 来 ,真正 的 先锋 不 在 于 技巧 上 的 花样 翻新 ,而 在 于 抓 住 艺 
术 的 本 质 ,在 于 能 够 通过 艺术 预见 历史 发 展 。 就 像 巴尔 扎 克 那 样 , 他 笔 
下 的 人 物 在 他 所 置身 的 历史 环境 中 尚未 真正 出 发 ,而 又 为 后 来 的 历史 
发 展 所 一 一 证 明 。 所 以 ,关键 还 是 在 于 能 够 从 总 体 性 出 发 而 进行 创作 
的 现实 主义 文艺 。 

纵 观 这 场 论争 ,不 能 简单 地 认为 卢 卡 奇 的 立场 是 保守 的 。 他 坚持 
现实 主义 ,并 非 卫 道士 般 恪 守 一 种 传统 。 他 对 于 托马斯 - 曼 的 肯定 ,已 
充分 证 明 他 并 非 敌 视 一 切 形式 上 的 革新 。 毋 宁 说 ,他 恪守 的 是 他 所 坚 
持 的 艺术 的 本 质 , 或 者 说 ,总 体 性 原则 。 他 对 于 表现 主义 的 批判 ,事实 
上 便 是 他 在 《小 说 理论 ) 中 对 浪漫 派 小 说 所 发 出 的 批判 声音 的 回响 。 
可 以 看 出 ,他 完全 把 《小 说 理论 》 中 小 说 对 总 体 性 的 建构 放 在 了 现实 主 
义 创作 原则 之 中 。 当 然 ,这 其 中 还 包括 了 一 个 更 加 关键 的 中 介 , 那 就 是 
《历史 与 阶级 意识 》 赋 予 总 体 性 以 革命 的 意义 。 


@ 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 170 页 。 
回 《 卢 卡 奇 文学 论文 集 》( 一 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1980 年 ,第 454 页 。 
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附录 葛 兰 西 :无 产 阶级 文化 领导 权 


马克 思 曾 指出 ,无 产 阶级 不 但 要 推动 现代 社会 生产 力 的 发 展 , 还 要 
革新 现代 生产 关系 ;在 实现 物质 生产 方式 革命 的 同时 ,更 要 注重 对 精神 
和 文化 生产 方式 的 革命 。 安 东 尼 奥 ' 葛 兰 西 (Antonio Gramsci,1891 一 
1937) ,作为 意大利 共产 党 和 西方 马克 思 主 义 的 创始 人 之 一 ,在 马克 思 
的 文化 革命 理论 基础 上 ,提出 了 无 产 阶级 “文化 领导 权 ”( Cultural He- 
gemony, 又 译 “ 文 化 霸权 ”) 的 概念 ,把 马克 思 主 义 的 文化 革命 理论 所 到 
了 一 个 记 新 的 高 度 ,对 当代 世界 产生 了 重要 的 理论 影响 和 实践 意义 。 
和 许多 西方 马克 思 主 义 代表 人 物 一 样 , 葛 兰 西 也 是 理论 创新 与 革命 实 
践 并 举 : 一 方面 ,提出 了 著名 的 实践 哲学 构想 ,对 马克 思 主 义 哲学 加 以 进 
一 步 的 发 展 ; 另 一 方面 ,身体 力行 ,积极 投身 到 反 法 西 斯 运动 和 无 产 阶级 
革命 实践 中 去 。 概 言 之 , 葛 兰 西 不 仅 是 一 位 拥有 非凡 创造 力 的 思想 家 ， 
而 且 还 是 一 位 有 着 崇高 理想 主义 色彩 的 革命 家 ,甚至 可 以 说 ,他 的 人 格 
魅力 和 革命 实践 本 身 同 样 也 构成 了 他 的 美学 思想 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 


1. 生平 与 著述 


1891 年 1 月 22 日 , 葛 兰 西 出 生 在 意大利 南部 撤 丁 岛 上 的 阿 菜 斯 
村 , 撤 丁 岛 是 当时 刚刚 统一 不 久 的 意大利 的 一 个 极 落后 地 区 ,一直 遭受 
外 国 征服 者 的 剥 前 。 葛 兰 西 的 父亲 是 房产 登记 处 登记 员 ,母亲 是 中 等 
乡村 人 家 的 女儿 。 葛 兰 西 兄 妹 七 个 ,他 排行 第 四 ,天 生体 弱 多 病 , 发 育 
不 良 ,3 岁 那 年 发 生 了 一 起 事故 ,使 他 成 为 驼背 。7 岁 时 ,由 于 地 方 上 的 
政治 纠纷 ,父亲 不 但 丢掉 了 工作 ,还 被 投入 了 监狱 ,从 此 一 家 人 的 生活 
陷入 极端 困顿 之 中 。 

少年 时 的 万 兰 西 勤奋 好 学 ,成 绩优 秀 , 但 畸形 的 身体 和 折磨 人 的 病 
痛 , 尤 其 是 可 怕 的 贫困 ,从 童年 起 就 一 直 缠 绕 着 他 , 挥 之 不 去 ,给 他 幼小 
的 心灵 留 下 了 巨大 的 创伤 。 他 11 岁 就 开始 自 谋 生计 ,每 天 辛苦 工作 
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10 小 时 ,繁重 的 体力 活 儿 让 他 不 堪 重 负 。 他 后 来 在 回忆 录 中 写 到 :“ 我 
被 迫 做 出 的 牺牲 太 多 了 ,我 的 身体 如 此 虚弱 ,以致 我 确信 自己 是 家 中 的 
受难 者 和 外 来 者 。 这 些 事 是 很 不 容易 忘记 的 , 留 下 的 烙印 比 想象 的 要 
深刻 得 多 。”0 为 此 ,万 兰 西 常常 深 陷 在 一 种 与 自己 年 龄 极度 不 相称 的 
悲伤 之 中 ,内 心 十 分 孤独 。 

父亲 被 提前 释放 后 ,家 中 情形 稍微 有 了 好 转 , 葛 兰 西 也 得 以 勉强 念 
完 中 学 。 在 读 中 学 的 时 候 , 葛 兰 西 第 一 次 从 报刊 上 接触 到 了 新 思想 。 
18 岁 时 , 葛 兰 西 离开 乡村 来 到 小 城 卡 利 亚 里 继续 读 高 中 。 尽 管 生活 窘 
迫 ,他 不 得 不 离 群 案 居 , 但 阅读 却 为 他 打开 了 一 个 广阔 的 世界 。 他 开始 
接触 马克 思 主 义学 说 ,并 逐步 开始 树立 自己 的 人 生 信念 :作为 一 个 南部 
落后 地 区 遭受 歧视 的 撒 丁 岛 人 ,他 “必须 为 地 区 民族 独立 而 斗争 ”。 

1911 年 , 葛 兰 西高 中 毕业 ,家 中 再 也 无 力 继续 负担 他 上 大 学 ,但 幸 
运 的 是 ,他 为 自己 争取 到 了 奖学金 ,到 都 灵 大 学 继续 深造 。 然 而 ,极其 
有 限 的 奖学金 并 不 能 保证 他 的 正常 生活 ,从 此 他 又 一 次 开始 了 梦 麻 般 
的 意志 斗争 :饥寒 交迫 ,营养 不 良 ,病痛 的 折磨 ,从 未 有 过 的 孤独 。 尽 管 
处 境 恶劣 ,大 学 学 习 还 是 让 葛 兰 西 收 获 不 浅 ,其 至 奠定 了 他 后 来 的 人 生 
基础 。 首 先 , 大 学 生活 极 大 地 增强 了 他 的 学 术 研 究 精 神 ,培养 了 他 对 准 
确 性 的 爱好 ,使 他 养 成 了 严肃 对 待 语言 的 良好 习惯 和 具备 了 严谨 认真 
的 研究 方法 ;2 其 次 ,在 大 学 里 ,他 结识 了 同样 出 身 贫 寒 的 陶 里 亚 蒂 , 两 
人 志同道合 ,后 来 共同 成 为 意大利 共产 党 的 创始 人 ;另外 , 葛 兰 西 还 克 
服 了 青年 时 期 狭隘 的 “ 撒 丁 主义 ”, 深 深 感 到 “意大利 文化 十 分 迫切 的 
任务 之 一 是 ,包括 那些 最 先进 和 最 现代 化 的 城市 在 内 ,都 要 取消 地 方 观 
念 " .@ 1913 年 , 葛 兰 西 加 入 了 意大利 社会 党 ,1914 年 ,第 一 次 在 社会 
党 都 灵 支 部 的 周刊 《人 民 呼 声 》 上 发 表 文章 攻击 改良 主义 。1915 年 , 开 
始 与 社会 党 机 关 报 《前 进 报 》 合 作 , 也 就 是 在 这 一 年 ,他 基本 放弃 了 学 
业 , 因 为 对 其 他 事物 的 兴趣 已 经 超过 了 学 习 :“ 社 会 主义 就 是 解决 所 有 


全 朱 塞 佩 . 费 奥 里 区 葛 兰 西 传 》, 吴 高 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 22 页 。 
@@ 同上 书 ,第 78 页 。 
@@ 同上 书 ,第 98 页 。 
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使 他 烦恼 的 问题 ,包括 个 人 问题 的 答案 。"@ 从 此 ,一 个 “职业 革命 家 " 诞 
生 了 。 

葛 兰 西 最 初 的 革命 武器 是 他 手 里 的 笔 ,他 不 断 创 作 ,文章 频频 发 表 
在 《人民 呼 声 》 和 《前 进 报 》 这 两 个 他 参与 编辑 的 报纸 上 ,逐渐 形成 了 自 
己 的 写作 风格 :善于 运用 苏 格 拉 底 式 的 方法 启发 教育 广大 人 民 群 众 ,而 
不 是 像 街 头 演说 家 那样 进行 简单 的 宣传 鼓动 。 另 外 , 葛 兰 西 在 这 个 时 
候 已 经 开始 强调 文化 活动 和 革命 活动 之 间 的 必然 联系 ,初步 形成 了 自 
己 的 文化 领导 权 概 念 ,认为 任何 革命 都 要 以 紧张 的 文化 渗透 和 批判 工 
作 作 为 前 奏 。 这 同 他 对 “人 的 本 性 "的 认识 是 有 内 在 相 联 的 。 在 以 往 
全 部 的 哲学 见解 中 ,他 认为 : “人 的 本 性 是 社会 关系 的 综合 这 一 答案 是 
最 让 人 满意 的 ,因为 它 包含 着 形成 的 观念 。"@ 在 葛 兰 西 看 来 : 


人 首先 是 精神 , 即 人 是 历史 的 产物 ,而 不 是 自然 的 产物 …… 人 
类 只 能 逐步 地 、 一 层 一 层 地 认识 自己 的 价值 …… 起 初 是 少数 人 ,后 
来 是 整个 阶级 对 某 些 事实 出 现 的 原因 和 改变 这 些 事实 的 最 好 手段 
作 富 有 智慧 的 思考 而 形成 的 。 他 们 从 中 看 到 了 处 于 从 属地 位 的 人 
们 起 来 反抗 和 重建 社会 的 信号 。@ 


由 于 受到 俄国 十 月 革命 的 影响 , 葛 兰 西 和 陶 里 亚 蒂 等 人 对 社会 党 
人 政治 改良 倾向 的 不 满 日 渐 加 强 , 于 1919 年 创办 了 《新 秩序 周刊 》, 很 
快 在 社会 党 内 形成 了 一 个 以 葛 兰 西 为 核心 的 “新 秩序 派 ”。 葛 兰 西 的 
基本 想法 是 要 在 意大利 建立 一 个 苏维埃 性 质 的 新 秩序 , 即 一 个 属于 工 
人 阶级 自己 的 权力 机 关 一 一 厂 内 委员 会 ( 意 文中 的 委员 会 相当 于 俄 文 
中 的 苏维埃 ) 。 

按照 葛 兰 西 的 构想 , 厂 内 委员 会 主要 有 三 个 基本 特征 :一 是 工人 阶 
级 的 权力 机 构 ; 二 是 工人 阶级 的 真正 民主 机 构 ;三 是 工人 阶级 的 培训 机 
构 。 葛 兰 西 认 为 , 厂 内 委员 会 要 从 四 个 方面 充分 体现 工人 阶级 的 自主 
性 和 首创 性 :首先 是 在 革命 的 爆发 方面 , 厂 内 委员 会 要 体现 一 种 猛烈 的 


外 朱 塞 佩 费 奥 里 :《 葛 兰 西 传 》, 吴 高 译 , 人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 104 页 。 
加 ” 葛 兰 西 ;《 狱 中 札记 》, 葆 耻 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 39 页 。 
国 ” 朱 塞 佩 - 费 奥 里 :《 葛 兰 西 传 》, 吴 高 译 , 人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 109 页 。 
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政治 战斗 精神 ,因而 要 提出 革命 的 问题 ;其 次 是 在 劳动 的 重新 占有 方 
面 , 厂 内 委员 会 标志 着 工厂 中 对 劳动 及 其 产品 初步 的 重新 占有 ;再 次 是 
在 生产 力 方面 , 葛 兰 西 把 工人 阶级 看 成 是 基本 的 生产 力 ;最 后 是 在 夺取 
政权 的 排演 方面 , 厂 内 委员 会 起 到 一 种 “新 秩序 ”的 作用 。 无 产 阶级 既 
要 完成 摧毁 资产 阶级 国家 的 任务 ,同时 又 要 完成 建造 一 个 自由 的 社会 
制度 的 使 命 。 

葛 兰 西关 于 厂 内 委员 会 的 思想 中 包含 着 强烈 的 民主 意识 ,当然 ,这 
是 一 种 直接 的 工人 民主 观念 ,难免 会 带 有 自发 论 倾 向 。1920 年 末 , 厂 
内 委员 会 的 运动 宣告 失败 , 葛 兰 西 的 思想 也 发 生 了 巨大 的 变化 。 他 虽 
然 没 有 抛弃 工人 民主 的 坚定 信念 ,但 他 认识 到 了 这 种 自发 民主 观 的 不 
足 , 于 是 转 而 主张 建立 领导 工人 阶级 和 人 民 群 众 进 行 革命 斗争 的 共产 
党 ,并 成 为 意大利 共产 党 的 缔造 者 和 领导 者 。 从 1922 年 起 , 葛 兰 西 开 
始 在 莫斯科 和 维也纳 代表 意大利 共产 党 为 共产 国际 工作 ,这 是 他 政治 
生涯 中 的 一 个 重大 转折 ,作为 政治 家 ,他 更 加 成 熟 了 。1924 年 葛 兰 西 
重 返 意 大 利 ,担任 意 共 总 书记 ,致力 于 领导 反 法 西 斯 的 斗争 。1926 年 ， 
意大利 发 生 暗杀 墨 索 里 尼 的 事件 ,导致 法 西 斯 政权 空前 强化 ,开始 搜捕 
反对 派 议员 。 在 这 一 极端 形势 下 , 葛 兰 西 依然 拒绝 离开 意大利 。 终 于 
在 11 月 8 日 夜里 被 当局 逮捕 ,并 被 判处 20 年 徒刑 。 

由 于 葛 兰 西 在 反 法 西 斯 斗争 中 的 重要 作用 ,检察 长 在 法 庭 上 气急 
败坏 地 指责 葛 兰 西 说 :我 们 要 使 这 个 头脑 二 十 年 不 能 工作 。" 但 是 , 葛 
兰 西 的 头脑 非但 没有 停止 工作 ,反而 更 加 充满 创造 力 和 斗争 性 。 他 在 
狱 中 写 出 了 大 量 的 文稿 , 满 满 三 十 个 笔记 本 ,后 来 辑 集成 著名 的 《 狱 中 
札记 》, 论 题 十 分 广泛 ,包括 意大利 的 历史 、 哲 学、 文 化、 教育 .国家 、 宗 
教 .知识 分 子 等 。 研 究 者 一 般 认 为 可 以 将 其 归 为 四 大 部 分 :第 一 部 分 是 
“历史 唯物 主义 问题 ” ,总 结 国际 共产 主义 运动 的 经 验 教训 ,表述 了 实 
践 哲 学 ( Praktische Philosophie) 的 构想 ;第 二 部 分 是 “革命 问题 " ;第 三 
部 分 是 “历史 和 政治 问题 ” ;第 四 部 分 是 “文化 生活 问题 ” ,探讨 知识 分 
子 在 社会 主义 文化 建设 中 的 作用 及 文学 和 文学 批评 的 问题 .0 


@ 朱 塞 佩 - 费 奥 里 :《 葛 兰 西 传 》, 吴 高 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 3 一 4 页 。 
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1937 年 4 月 21 日 , 葛 兰 西 减刑 获释 ,但 6 天 后 即 于 医院 病逝 。 在 
审判 前 给 母亲 的 信 中 他 写 道 : “我 已 准备 为 我 的 观点 贡献 生命 ,而 不 仅 
仅 是 坐牢 。 因 此 我 只 能 感到 平静 ,并 对 自己 感到 满意 。 这 位 意大利 和 
国际 共产 主义 运动 中 “贝多 芬 " 式 的 人 物 终于 停止 了 自己 的 战斗 ,以 自 
己 的 理论 探索 和 革命 行动 赢得 了 世界 人 民 的 广泛 尊敬 ,并 对 20 世纪 马 
克 思 主义 文化 理论 和 美学 理论 的 发 展 产 生 了 深远 的 影响 。 


2. 文化 领导 权 概 念 


葛 兰 西 是 第 一 位 明确 提出 文化 领导 权 理 论 的 马克 思 主 义理 论 家 ， 
而 这 一 理论 是 以 他 的 “实践 哲学 "为 基础 的 。 葛 兰 西 的 实践 哲学 并 不 
脱离 于 马克 思 著 名 的 第 十 一 条 纲 :“ 哲 学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 
世界 ,而 问题 在 于 改变 世界 。”? 同 马克 思 对 “以 往 的 哲学 ” 持 批判 性 态 
度 一 样 , 葛 兰 西 认 为 这 些 哲学 只 是 作为 一 种 纯粹 感受 性 (直观 ) 的 活 
动 , 至 多 只 是 一 种 整理 性 的 活动 。 有 别 于 此 ,他 将 自己 的 实践 哲学 指称 
为 “创造 性 的 哲学 ”, 是 用 马克 思 主 义 对 德国 唯心 主义 批判 性 继承 的 
成 果 一 一 


它 历史 地 把 思想 看 成 是 一 种 世界 观 , 看 成 是 一 种 流行 于 许多 
人 中 间 的 “常识 "(假使 这 种 “常识 ”不 是 合理 的 和 历史 的 ,那么 ,这 
种 流行 性 就 恰好 是 不 可 思议 的 ) ,而 且 流行 到 它 已 经 变 成 一 种 积 
极 的 行为 准则 。 因 此 ,必须 把 “创造 性 的 "一 词 理解 为 “相对 的 ”， 
这 是 指 思 想 改变 大 多 数 人 感受 现实 的 方法 ,从 而 改变 没有 这 些 大 
多 数 人 就 是 不 可 思议 的 现实 本 身 而 言 。 所 以 是 “创造 性 的 ”, 也 是 
因为 它 指出 并 不 存在 本 身 的 、 自 在 的 和 自 为 的 “现实 ”", “现实 ” 却 
始终 存在 于 同 那些 改变 它 的 人 们 的 历史 的 相互 关系 中 等 等 。@ 


从 这 里 可 以 看 出 , 葛 兰 西 采取 的 是 一 种 通过 改造 绝 大 多 数 人 的 世 
马克思:《 关 于 费 尔 巴 哈 的 提纲 ),《 马 克 思 思 格 斯 选集 》 第 一 卷 ,人 民 出 版 社 ,1972 


年 ,第 19 页 。 
加 ”万 兰 西 《 狱 中 札记 》, 葆 昨 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 29 页 。 
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界 观 从 而 改造 世界 的 进 路 。 因 而 文化 的 因素 ,或 者 说 意识 形态 的 因素 
在 葛 兰 西 的 思想 中 占据 着 关键 的 位 置 。 葛 兰 西 并 没有 仅仅 停留 在 理论 
层面 上 讨论 自己 的 实践 哲学 ,而 是 将 其 放置 于 更 为 广阔 的 社会 意识 形 
态 背 景 上 加 以 阐述 。 或 者 说 , 葛 兰 西 把 实践 哲学 作为 现代 性 的 一 种 社 
会 话语 体系 加 以 建构 的 。 他 的 实践 哲学 可 谓 包 罗 万 象 、 兼 收 并 著 ,不 管 
该 文化 资源 是 属于 自由 主义 的 ,抑或 是 保守 主义 的 。 当 然 , 这 一 文化 整 
合 的 过 程 是 以 社会 主义 为 基本 的 理论 取向 和 政治 取向 。 


实践 哲学 是 以 这 一 切 过 去 的 文化 为 前 提 的 :文艺 复兴 和 宗教 
改革 ,德国 哲学 和 法 国 革命 ,加 尔 文教 和 古典 英国 [政治 ] 经 济 学 。 
世俗 的 自由 主义 和 作为 全 部 现代 生活 观念 基础 的 历史 主义 。 实 践 
哲学 自身 使 这 一 切 精神 道德 改革 运动 成 功 , 这 种 运动 形成 高 级 文 
化 与 人 民 文 化 之 间 的 辩证 了 矛盾。 实践 哲学 与 下 面 这 种 结合 相符 : 
新 教改 革 加 法 国 革命 ;这 是 政治 的 哲学 ,同时 也 是 哲学 的 政治 下 


这 是 因为 复杂 多 元 、 充 满 矛盾 的 上 层 建筑 是 历史 地 形成 的 社会 生 
产 关 系 总 和 的 反映 ,所 以 ,实践 哲学 只 有 广泛 地 整合 现代 文化 的 发 展 成 
果 , 才 能 合理 地 反映 基础 的 矛盾 和 革命 实践 的 社会 条 件 。 按 照 这 种 进 
路 ,可 以 作出 一 个 假设 :“ 假 使 组 成 一 个 思想 意识 方面 百分之百 清一色 
的 社会 集团 ,这 就 意味 着 存在 这 种 革命 化 的 百分之百 的 前 提 , “合理 
的 "成 为 真正 发 生 作用 的 和 现实 的 。"@ 当 然 ,这 不 是 一 种 唯 意志 论 或 空 
想 主义 ,万 兰 西 仍然 坚持 基础 与 上 层 建筑 的 辩证 关系 ,但 他 更 关注 于 如 
何 激 活 上 层 建 筑 的 “反作用 ”, 亦 即 其 能 动因 素 。 在 这 里 ,万 兰 西 别 出 
机 村 地 化 用 了 亚 里 士 多 德 的 “净化 ”(Katharsis ) 概念 ,用 以 “表明 从 纯 
粹 经 济 的 (或 感情 的 一 利 已 主义 的 ) 因素 向 道德 一 政治 的 因素 的 过 渡 ， 
也 就 是 向 更 高 地 改造 基础 为 人 们 意识 中 的 上 层 建筑 过 渡 "@。 葛 兰 西 
的 实践 哲学 作为 “新 教改 革 加 法 国 革命 ,事实 上 就 是 指 , 通 过 对 人 民 


外 葛 兰 西 《 狱 中 札记 》, 葆 几 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 77 页 。 

@@ 同上 书 ,第 51 页 。 译 文中 "革命 化 "原来 译 为 “推翻 " ,参照 曹 雷 雨 等 人 的 译本 (中 国 
社会 科学 出 版 社 ,2000 年 ) 作 了 改动 。 

图 葛 兰 西 《 狱 中 札记 》, 葆 昨 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 51 一 52 页 。 
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大 众 的 文化 启蒙 和 意识 形态 的 整合 ,让 人 民 大 众 预见 出 共产 主义 运动 
的 历史 目标 ,并 将 这 一 目标 自觉 地 ,坚定 地 付 诸 行动 。 

为 了 更 加 明确 地 分 析 这 个 问题 , 葛 兰 西 提出 了 “文化 领导 权 " 概 
念 。 而 这 一 概念 的 提出 ,也 与 葛 兰 西 对 于 现代 社会 的 制度 形式 的 理解 
有 关 。 在 他 看 来 ,国家 并 非 如 人 们 想象 的 那样 ,是 一 个 守夜 人 ,也 就 是 
说 ,不 能 仅仅 狭义 地 把 国家 作为 政治 一 法 律 组 织 来 理解 ,国家 的 职能 只 
限于 维持 公共 秩序 。 因 为 这 种 理解 只 触及 了 制度 形式 的 表面 ,而 事实 
上 ,私人 力量 在 其 中 起 着 主导 的 作用 。 在 这 个 意义 上 ,市民 社 会 也 就 
是 “国家 ” ,并 且 不 仅 如 此 ,市 民 社 会 恰好 构成 国家 "@。 同 时 ,国家 也 并 
不 仅仅 像 经 典 马 克 思 主义 理解 的 那样 ,只 是 统治 阶级 的 专政 工具 和 强 
制 机 构 。 他 认为 ,经 过 资产 阶级 革命 之 后 ,国家 的 统治 形式 已 经 发 生 了 
重要 的 改变 :“ 先 前 的 统治 阶级 基本 上 是 保守 的 ,因为 他 们 根本 不 打算 
建立 一 种 使 其 他 阶级 可 以 进入 统治 阶级 的 有 机 过 渡 , 就 是 说 ,不 打算 在 
“法 律 上 ' 和 意识 形态 上 扩大 统治 阶级 的 范围 :他 们 的 观念 是 封闭 的 特 
权 等 级 观念 。 资 产 阶级 把 自身 看 做 是 处 于 不 断 运动 变化 中 的 有 机 体 ， 
能 够 吸收 整个 社会 ,使 之 被 同化 而 达到 他 们 的 文化 和 经 济 水 平 。 国 家 
的 职能 已 经 在 总 体 上 发 生 改变 :国家 已 经 变 成 ‘教育 者 '……”@ 这 时 ， 
仅仅 从 “政治 社会 "的 角度 出 发 已 无 法 准确 地 把 握 国家 的 新 特征 ,所 以 
万 兰 西 对 马克 思 主 义 的 国家 概念 加 以 扩展 ,并 作为 精 要 的 表述 一 一 
“国家 = 政治 社会 + 市 民 社 会 , 换 句 话说 ,国家 是 披 上 了 强制 的 甲 家 的 
领导 权 。"@ 具 体 说 来 ,国家 的 政治 社会 之 维 代表 着 暴力 。 作 为 专政 的 
工具 , 它 被 用 来 监督 和 控制 人 民 群 众 , 使 他 们 与 既定 的 经 济 关 系 保持 一 
致 ,其 执行 机 关 是 法 庭 ,监狱 和 军队 等 。 而 国家 的 市 民 社会 之 维 则 代表 
与 论 , 它 通过 民间 的 社会 组 织 发 挥 作 用 ,包括 政党 教会 .工会 ,学校 ,学 
术 团 体 等 。 这 里 需要 指出 的 是 ,市 民 社会 虽然 和 政治 社会 共同 组 成 上 
层 建筑 ,但 它 还 有 一 个 更 重要 的 功能 ,就 是 充当 经 济 基础 与 上 层 建筑 之 


图 葛 兰 西 :《 狱 中 标记 》, 茶 昨 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 221 页 。 

名 李 觅 程 编 《 莫 兰 西 文选 ) ,人民 出 版 社 ,2008 年 ,第 205 页 。 另 参阅 葛 兰 西 ; 狱 中 札 
记 》, 葆 腺 译 , 人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 219 页 。 

图 葛 兰 西 : 狱 中 札记 》, 葵 个 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 222 页 。 


第 四 章 ， 卢 卡 奇 :西方 马克 思 主 义 的 先驱 | 153 


间 的 中 介 ,从 这 个 意义 上 说 , 葛 兰 西 的 市 民 社会 概念 与 哈 贝 马 斯 的 公共 
领域 范畴 之 间 有 着 理论 上 的 渊源 关系 。? 

文化 领导 权 正 是 在 市 民 社会 中 发 挥 作用 的 统治 形式 。 这 是 万 兰 西 
在 监狱 里 经 过 反复 思考 革命 理论 和 革命 实践 之 后 提出 的 概念 ,从 很 大 
程度 上 讲 ,文化 领导 权 理论 构成 了 葛 兰 西 领 导 权 思想 中 的 内 核 和 灵魂 。 
因此 ,对 文化 领导 权 理 论 做 深入 的 考察 ,应 该 说 是 通 往 葛 兰 西 的 领导 权 
哲学 思想 的 一 条 有 效 途径 。 

文化 领导 权 理 论 关注 的 重点 在 于 揭示 和 演绎 人 们 由 不 自觉 接受 到 
自觉 维护 主流 意识 形态 的 过 程 。 葛 兰 西 洞 见 到 发 达 资 本 主义 国家 中 市 
民 社 会 已 经 充分 发 展 , 成 为 一 个 错综复杂 的 社会 网 络 。 在 这 里 ,政治 社 
会 的 统治 权力 并 未 赤裸 裸 地 表现 出 来 ,处 于 支配 地 位 的 阶级 通过 其 在 
道德 和 精神 方面 的 领导 地 位 主导 整个 社会 ,其 运作 机 制 包 括 家 庭 教育 
制度 、 教 会 .传媒 和 其 他 文化 形式 。 此 时 ,统治 权力 就 不 是 被 经 验 为 统 
治 者 的 强制 ,而 表现 为 被 统治 者 的 “同意 ”( consent) 。 国 家 作为 “教育 
者 ”, 就 在 于 培养 这 种 对 于 统治 阶级 的 认同 方式 。 葛 兰 西 认为 “每 个 
国家 都 是 伦理 的 ,因为 它 的 最 重要 的 职能 之 一 是 把 广大 居民 群众 提高 
到 符合 生产 力 发 展 需要 从 而 符合 统治 阶级 利益 的 一 定 的 文化 和 道德 水 
平 (或 型 式 ) 。 在 这 个 意义 说 来 ,在 国家 中 起 特别 重要 作用 的 是 执行 积 
极 的 教育 职能 的 学 校 。 但 是 在 现实 中 为 了 达到 这 项 目的 还 进行 许多 具 
有 所 谓 局 部 性 质 的 他 种 活动 的 创举 , 它 是 总 在 一 起 构成 统治 阶级 政治 
的 或 文化 的 领导 机 关 。"@ 所 以 ,文化 领导 权 是 通过 潜移默化 的 意识 形 
态 运作 ,逐步 将 大 众 同 化 到 统治 集团 的 世界 观 当 中 。 这 不 但 是 统治 关 
系 得 以 确定 的 隐蔽 形式 ,也 是 统治 关系 得 以 维持 的 重要 条 件 。 而 一 旦 
文化 领导 权 丧 失 ,就 意味 着 “权威 的 危机 ” ,整个 国家 随 之 陷 人 危机 。 
此 时 ,在 确保 统治 阶级 持续 的 权威 时 ,这 一 争夺 领导 权 的 过 程 就 会 暂时 
由 “国家 机 器 ”"( 诸 如 军队 、 警 察 和 监狱 系统 等 ) 取 代 。 

相反 地 ,如 果 统 治 阶级 的 文化 领导 权 仍然 稳固 ,那么 国家 一 旦 陷 人 


@ 参阅 哈 贝 马 斯 《公共 领域 的 结构 转型 》, 曹 卫 东 等 译 , 学 林 出 版 社 ,1999 年 。 
加 ” 葛 兰 西 :( 狱 中 札记 》, 葆 昨 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 217 页 。 


154 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 





经 济 危 机 或 政治 危机 ,市 民 社会 也 会 站 到 前 台 来 维护 统治 阶级 的 利益 。 
这 一 点 乃 是 葛 兰 西 从 西欧 的 革命 失败 中 得 出 的 深刻 的 洞 见 和 教训 。 西 
欧 的 社会 形态 远 远 不 同 于 俄国 。 俄 国 革命 只 是 经 过 暴力 革命 的 短促 突 
击 , 便 推 翻 了 既 有 的 国家 机 器 , 那 是 因为 俄国 的 市 民 社 会 只 处 于 萌芽 状 
态 , 政 治 社会 就 是 一 切 。 然 而 ,西欧 的 市 民 社 会 已 达到 成 熟 状态 ,并 为 
政治 社会 披 上 坚固 的 文化 甲骨 。 所 以 ,西欧 的 革命 不 可 能 照搬 俄国 那 
种 “运动 战 " 式 的 革命 ,在 这 里 ,市 民 社 会 的 作用 就 好 像 现 代 战 争 中 的 
私 壕 体系 ,暴力 革命 只 是 以 猛烈 的 炮火 摧 典 防御 体系 的 外 部 工事 ,并 无 
法 直接 摧毁 所 有 防御 体系 和 敌人 的 信心 所 以 , 葛 兰 西 认为 ,西欧 的 
革命 应 该 采取 一 种 “阵地 战 ”的 方式 ,也 就 是 说 ,无 产 阶 级 革命 应 该 以 
市 民 社会 为 阵地 ,通过 争夺 文化 领导 权 , 占 据 意识 形态 高 地 ,在 赢得 对 
资产 阶级 意识 形态 的 胜利 之 后 ,再 推翻 资产 阶级 的 国家 机 器 。 就 像 葛 
兰 西 自己 所 说 的 :社会 集团 可 以 而 且 甚至 应 该 在 夺取 到 国家 政权 之 
先 就 以 领导 者 的 身份 出 现 (这 就 是 夺取 政权 本 身 的 最 重要 的 条 件 之 
一 )。 尔 后 这 个 集团 取得 政权 ,即使 很 坚固 地 掌握 着 它 ,成 了 统治 者 ， 
同时 也 应 该 是 一 个 “领导 的 "集团 。"@ 文 化 领导 权 是 如 此 重要 , 葛 兰 西 
认为 ,这 对 于 无 产 阶 级 革命 而 言 ,应 该 是 一 个 战略 性 的 使 命 ,而 非 战术 
性 的 任务 。 原 因 很 简单 ,文化 领导 权 比 政治 领导 权 对 人 们 有 着 更 加 深 
远 入 微 的 影响 , 它 通过 支配 人 的 精神 领域 实现 对 人 们 行为 层面 上 的 
治理 。 

因此 ,无 产 阶级 要 想 掌 握 和 行使 文化 领导 权 ,就 必须 对 资产 阶级 的 
文化 意识 形态 进行 毫 不 妥协 地 尖锐 批判 ,并 建立 起 自己 的 文化 组 织 和 
文化 团体 ,以 便 对 大 众 进行 教育 。 而 这 也 是 葛 兰 西 的 实践 哲学 的 目的 。 
“实践 哲学 担负 着 两 项 任务 :战胜 最 精微 形式 中 的 现代 的 思想 体系 ,以 
便 能 够 组 成 自己 的 独立 的 知识 分 子 集团 ,并 教育 具有 中 世纪 文化 的 人 
民 群 众 。@ 其 实践 哲学 的 实践 方式 也 就 是 争夺 文化 领导 权 , 其 途径 便 


@@ 葛 兰 西 :《 狱 中 札记 》, 葆 网 译 , 人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 178 页 。 
@ 同上 书 ,第 317 页 。 
图 同上 书 ,第 74 页 。 
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是 造就 一 个 属于 无 产 阶 级 的 知识 子 阶层 。 葛 兰 西 把 知识 分 子 放 在 宏大 
的 社会 关系 和 广阔 的 历史 语 境 中 加 以 思考 。 显 然 ,知识 分 子 在 社会 中 
的 地 位 以 及 在 历史 上 所 扮演 的 角色 并 不 是 由 他 的 智力 高 低 所 决定 的 ， 
而 是 由 他 在 社会 和 历史 中 形成 的 各 种 关系 来 确定 的 。 葛 兰 西 指出 : 
“一 切 的 人 都 是 知识 分 子 , 但 并 不 是 一 切 的 人 都 在 社会 中 执行 知识 分 
子 的 职能 。"@ 在 葛 兰 西 的 理论 语 境 里 ,所 谓 知 识 分 子 , 是 指 为 维护 使 其 
得 以 形成 的 社会 集团 的 利益 ,而 将 该 集团 意志 社会 职能 化 的 、 以 智力 工 
作 和 精神 活动 为 主要 选择 的 特定 的 社会 成 员 。 葛 兰 西 认 为 ,统治 集团 
获得 和 维护 统治 权 的 关键 在 于 主导 意识 形态 领域 ,而 这 个 主导 权 得 以 
实现 , 则 要 依靠 “有 机 知识 分 子 ”这 一 主要 的 承 传 载体 。 可 见 , 知 识 分 
子 活动 的 成 效 是 统治 集团 实现 统治 权 的 关键 之 所 在 。 

具体 而 言 , 葛 兰 西 将 知识 分 子 区 别 为 两 种 :传统 知识 分 子 ”( tradi- 
tional intellectuals) 和 “有 机 知识 分 子 ”( organic intellectuals) 。@ “传统 
知识 分 子 ” 是 指 在 社会 变动 过 程 中 ,仍然 凭借 着 文化 的 持续 传承 而 保 
持 相 对 稳定 地 位 的 知识 群体 。“ 传 统 知识 分 子 ” 主要 来 自 于 那些 与 过 
去 的 经 济 结 构 或 生产 方式 ( 如 封建 的 生产 方式 、 小 资产 阶级 的 生产 方 
式 等 ) 相 联系 的 知识 分 子 ,而 当 这 些 旧 的 生产 方式 没落 或 退出 历史 舞 
台 后 ,这 些 知识 分 子 仍然 作为 一 种 独立 的 力量 而 存在 ,他们 代表 着 一 种 
历史 的 连续 性 ,如 教士 阶层 等 。 但 对 葛 兰 西 来 说 ,他 更 强调 的 是 随 着 社 
会 的 发 展 和 新 阶级 的 兴起 而 产生 的 “有 机 知识 分 子 ”。 

葛 兰 西 认 为 ,所 谓 “ 有 机 知识 分 子 ” ,就 是 随 着 新 阶级 在 经 济 生 产 
中 创造 和 发 展 自身 的 同时 造就 的 知识 分 子 , 他 们 与 新 阶级 同 质 ,能 够 意 
识 到 并 执行 他 们 在 政治 经济 等 社会 领域 中 应 该 履行 的 职能 .@ 资产 
阶级 的 “有 机 知识 分 子 " 是 资产 阶级 在 生产 领域 .市 民 社 会 与 国家 中 的 
代表 ,他 们 是 市 民 社 会 的 领导 者 ,也 是 政治 社会 中 资产 阶级 意识 形态 的 
制定 者 。 无 产 阶 级 的 “有 机 知识 分 子 " 则 是 指 那些 所 有 淘 望 建立 无 产 


@ 葛 兰 西 《 狱 中 札记 》, 葆 昨 译 ,人 民 出 版 社 ,1983 年 ,第 422 页 。 

加 “参阅 Antonio Gramsci, On jntellectuals ,4 Cultural Studies Reader, History, Theory, Prac- 
tice,ed. by Jessica Munns & Gita Rajan, Longman, London and New York, 1995。 

@@ ”参阅 赛 义 德 (知识 分 子 论 》, 单 德 兴 译 ,三 联 书 店 ,2002 年 。 
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阶级 新 文化 的 人 ,他 们 一 方面 经 历 了 无 产 阶级 技术 .自由 与 人 道 主义 教 
育 的 培养 与 发 展 , 另 一 方面 ,他 们 也 依靠 传统 的 非 无 产 阶级 知识 分 子 的 
教化 。 葛 兰 西 认为 ,无 产 阶级 政党 必须 重视 在 自己 阶级 内 部 培养 新 的 
完整 而 全 面 的 知识 分 子 , 每 个 共产 党 员 都 应 该 是 一 个 “有 机 知识 分 
子 ”, 这 样 才能 确保 无 产 阶级 文化 领导 权 的 掌握 与 运用 。 


3. 新 葛 兰 西 主义 :跨国 文化 领导 权 


葛 兰 西 的 文化 领导 权 理论 在 马克 思 主 义理 论 发 展 史 上 的 确 开 创 了 
一 个 新 的 趋向 ,但 我 们 也 应 当 看 到 其 中 存在 的 缺陷 :首先 , 葛 兰 西 所 说 
的 文化 领导 权 应 当 有 两 个 相对 面 ,一 个 是 政治 领导 权 ,一 个 是 经 济 领导 
权 , 但 葛 兰 西 只 注意 到 了 第 一 个 ,而 对 第 二 个 重视 不 够 或 没有 加 以 论 
述 ;其 次 , 葛 兰 西 基本 上 是 在 民族 国家 范畴 内 论述 文化 领导 权 ,而 没有 
注意 到 世界 语 境 。 换 言 之 , 葛 兰 西关 注 的 是 在 一 个 民族 国家 范围 内 夺 
取 市 民 社会 领导 权 的 重要 性 ,而 没有 阐述 清楚 如 何 实现 世界 无 产 阶级 
大 团结 ,进而 在 世界 市 民 社会 中 夺取 文化 领导 权 。 

关于 文化 领导 权 的 国际 维度 ,如 果 结 合 眼下 在 西方 正 发 挥 重要 影 
响 的 新 葛 兰 西 主义 理论 ,或 许可 以 得 到 更 加 清楚 的 认识 。20 世纪 后 
期 , 随 着 全 球 化 的 推进 ,全球 层面 上 政治 与 经 济 的 关系 问题 (国家 与 市 
场 的 关系 问题 ) 引 起 学 界 的 高 度 关注 和 热烈 讨论 ,从 而 使 得 马克 思 主 
义 意义 上 的 政治 经 济 学 在 全 球 化 层面 获得 了 复兴 。 全 球 政治 经 济 学 所 
要 处 理 的 核心 问题 虽然 是 民族 国家 与 世界 市 场 的 协调 问题 ,但 也 触及 
了 全 球 领导 权 问 题 。 也 正 是 在 这 个 意义 上 , 葛 兰 西 的 领导 权 理 论 才 重 
新 引起 了 人 们 的 广泛 重视 ,获得 了 普遍 的 运用 ,在 此 基础 上 还 出 现 了 所 
谓 的 新 葛 兰 西 主义 思潮 ,代表 人 物 主要 有 库 克 斯 (Robert W. Cox)Q 二 
尔 (Stephan Gil)@ 以 及 凡 . 德 .皮尔 (Kees van der Piji)@ 埃 内 斯 托 . 


@ 参阅 Robert W. Cox,Production, Power and World Order, Social Forces in the Making of 
History, New York ,1987。 

@ 参阅 Stephan Gill, American Hegemony and the Trilateral Commission ,Cambridge ,1990。 

图 参阅 Kees van der Pijl, The Making of an Atlantic Ruling Class,London,1984。 
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拉克 劳 (Emesto Laclau)@ 斯 图 亚 特 . 霍 尔 (Stuart Hall)@ 等 。 新 葛 兰 
西 主义 的 理论 侧重 点 在 于 阐明 跨国 合作 关系 、 权 力 关系 以 及 暴力 关系 
的 原因 和 基础 。 而 且 , 在 新 葛 兰 西 主义 看 来 ,跨国 意义 上 的 领导 权 不 是 
指 一 个 民族 国家 在 经 济 和 军事 上 的 主导 权 ,而 是 指 跨国 社会 化 的 共识 
模式 ,包括 阶级 关系 .意识 形态 关系 以 及 统治 结构 和 共识 结构 等 ,一 句 
话 , 主 要 是 指 文化 领导 权 。 

为 了 阐明 文化 领导 权 在 全 球 化 时 代 的 意义 ,新 葛 兰 西 主义 提出 了 
一 系列 新 的 观点 ,主要 包括 以 下 内 容 : 

新 葛 兰 西 主义 认为 ,其 一 , 葛 兰 西 的 文化 领导 权 概 念 一 直 都 处 于 一 
个 具体 的 历史 语 境 当 中 ,因此 ,对 葛 兰 西 的 文化 领导 权 概 念 的 理解 ,也 
要 随 着 历史 的 发 展 而 有 所 改变 。 在 全 球 化 的 推动 下 ,我 们 更 加 认识 到 ， 
文化 领导 权 在 根本 上 是 开放 的 和 可 以 革新 的 。 结 合 国际 关系 来 看 , 国 
际 领导 权 过 去 虽然 体现 为 一 个 民族 国家 的 经 济 领导 权 ,政治 领导 权 乃 
至 意识 形态 领导 权 , 但 这 并 不 意味 着 永远 都 是 这 样 。 换 言 之 ,未 来 的 国 
际 领导 权 有 可 能 或 者 说 应 当 可 以 变换 一 种 形态 。 

其 二 ,国际 领导 权 的 基础 应 当 是 社会 权力 关系 及 其 社会 再 生产 、 文 
化 再 生产 和 意识 形态 再 生产 ,因为 国家 本 身 即 内 在 于 资本 主义 经 济 的 
构造 之 中 。 这 样 ,新 葛 兰 西 主义 也 就 在 国际 政治 和 社会 日 常生 活 之 间 
建立 起 了 联系 ,并 且 认 为 国家 概念 应 当 加 以 拓宽 ,包括 严格 意义 上 的 国 
家 实践 和 市 民 社 会 。 其 中 ,市 民 社 会 构成 了 经 济 和 政治 的 中 介 。 由 此 ， 
新 葛 兰 西 主义 认为 ,领导 权 依靠 的 是 民众 的 文化 习俗 .意识 形态 解释 以 
及 日 常生 活 意 识 等 。 

其 三 ,新 葛 兰 西 主义 提出 了 一 种 国际 历史 联盟 概念 。 他 们 认为 , 历 
史 联 盟 是 经 济 社会 .政治 社会 和 市 民 社会 共同 作用 的 结果 ,是 各 个 国家 
在 一 定 历史 时 期 关系 的 载体 。 这 是 一 种 相对 稳定 的 有 机 关系 。 对 于 国 
家 领导 权 而 言 ,这 种 有 机 关系 具有 重要 的 意义 。 


参阅 Emesto Laclau , Politics and ldeology in Marxist Theory,London,1977。 

@ 参阅 S. Hall,On Postmodernism and Articulation: an inierview with Stuart Hall,( ed. L. 
Gromberg) , in David Morley and Kuan-Hsing Chen( eds. ) , Stuart Hall: Critical Dialogues Cultural 
Studiee, verso, 1996。 
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其 四 ,新 葛 兰 西 主义 认为 ,领导 权 的 发 挥 形式 应 当 是 一 种 "消极 的 
革命 "(Passive Revolution) ,也 就 是 说 ,应 当 能 够 借助 于 某 些 普遍 性 的 
观念 规范 .规则 和 制度 ,把 自身 的 利益 贯彻 下 去 ,使 之 具有 普遍 主义 的 
意义 。 这 就 意味 着 ,下 层 阶 级 和 边缘 国家 通过 意识 形态 可 以 进入 领导 
集团 ,而 一 切 以 对 抗 为 目标 的 力量 在 领导 集团 内 部 都 被 中 立 化 或 边缘 
化 了 。 换 言 之 ,通过 领导 权 的 重新 组 织 , 可 以 消除 国际 政治 当中 的 一 切 
依附 关系 ,特别 是 文化 依附 关系 。 

最 后 ,新 葛 兰 西 主义 试图 揭示 国家 政治 经 济 当中 的 权力 关系 和 统 
治 关系 ,以 便 寻 找到 一 条 打破 既 有 结构 的 途径 。 在 新 葛 兰 西 主义 看 来 ， 
国际 秩序 的 转变 ,并 非 只 是 社会 秩序 的 改变 ,而 是 社会 权力 关系 的 变 
化 。 换 言 之 ,新 葛 兰 西 主义 并 没有 停留 在 从 理想 型 的 意义 上 重建 “ 领 
导 集 团 ”, 而 是 要 为 领导 权 与 反 领导 权 之 间 的 转换 寻找 到 现实 的 
根据 

此 外 ,这 里 需要 特别 提出 的 是 ,新 葛 兰 西 派 的 “接合 "(Artieulation ) 
概念 也 很 重要 。 在 葛 兰 西 看 来 ,领导 权 是 一 个 过 程 , 通 过 这 个 过 程 ,处 
于 领导 权 地 位 的 阶级 将 各 个 社会 集团 的 利益 “接合 "(或 协调 ) 起 来 ,以 
便 让 这 些 集团 主动 地 对 它们 的 从 属地 位 表示 “同意 ” ,而 使 诸 社 会 集团 
甘愿 居于 从 属地 位 。 因 此 ,这 是 一 种 特殊 的 手段 或 工具 , 即 是 一 种 意识 
形态 。 意 识 形态 被 视 为 不 同 要 素 的 接合 , 即 常识 。 那 么 ,常识 等 同 于 
“一 致 熏 论 "或 “普遍 赞同 ”, 因 而 也 可 以 说 是 一 种 “共识 ”。 这 样 ,万 兰 
西 将 领导 权 理 解 为 建构 常识 的 斗争 ,也 就 是 说 将 各 种 不 同 的 利益 ,信念 
和 实践 接合 和 重新 接合 为 常识 。 将 领导 权 看 做 为 意识 形态 斗争 的 过 
程 , 主 要 即 是 为 了 “接合 "接合 所 必然 包含 的 统治 与 从 属 的 关系 。 

在 眼下 盛行 于 世界 的 文化 研究 浪潮 中 , 葛 兰 西 的 “接合 "概念 得 到 
了 创造 性 的 运用 ,形成 了 一 种 田 新 的 “接合 理论 (the theory of articula- 
tion) ,成 了 当代 文化 研究 中 最 具 创造 力 的 理论 思潮 之 一 。 那 么 ,究竟 
什么 是 “接合 " 呢 ? 文化 研究 对 它 的 理论 界定 又 是 什么 呢 ? 伯明翰 学 


@ 参阅 Hans Jurgen Bieling und Frank Deppe, Gramscianismus in der Internationalien Poii- 
tischen Okonomie, Das Argument,1996 ,Heft 5-6, Berlin,p.730,p.732。 
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派 的 领袖 人 物 斯 图 亚 特 * 霍 尔 在 1985 年 的 一 次 访谈 中 对 此 曾 有 比较 
清晰 的 描述 : 


在 英国 ,这 一 术语 有 双重 意义 ,因为 ”articujate" 意思 是 指 发 
音 (toutter) 说 出 来 (tospeak)、 清 晰 表达 (tobearticulate), 它 具有 用 
语言 表达 (language-ing) ,表达 (expressing) 等 含义 。 但 我 们 也 称 一 
部 “ 贸 接 式 的 ”(articulated) 卡 车 :一 部 车 头 (驾驶 室 ) 和 后 半 部 ( 拖 
车 ) 可 以 一 一 但 毋 需 必 然 一 一 相互 连接 起 来 的 卡车 。 这 两 部 分 彼 
此 相互 连接 ,但 是 要 通过 一 个 特别 的 环 扣 (linkage) 连 接 起 来 ,但 
这 环 扣 也 可 以 拆 开 。 因 此 ,一 个 接合 乃 是 能 够 在 一 定 条 件 下 将 两 
个 不 同 的 元 素 形成 一 个 统一 体 的 一 种 连结 形式 。 这 环 扣 并 非 永远 
都 是 必然 的 、 被 决定 的 、 绝 对 的 以 及 本 质 的 。 想 必 你 要 问 ,在 什么 
情况 下 ,一 个 连结 能 够 被 制造 或 锻造 出 来 ? 因此 所 谓 一 个 话语 的 
“统一 "(unity) 实际 上 是 不 同 的 \ 相 异 元 素 的 接合 ,这 些 元 素 可 以 
用 不 同 的 方式 重新 接合 ,因为 它们 并 无 必然 的 “归属 ”(belonging- 
ness)。“ 统 一 "之 所 以 重要 ,是 因为 它 是 被 接合 的 话语 和 社会 
力量 .9 


从 堆 尔 的 理论 中 ,我 们 可 以 看 出 ,接合 " 最 基本 的 含义 在 于 ,通过 
一 种 中 介 或 活动 将 不 同 的 要 素 或 构件 连接 成 一 个 整体 的 实践 活动 。 在 
《文化 研究 中 的 接合 理论 与 方法 ) 中 , 史 莱 克 ( Jennifer Daryl Slack) 又 从 
三 个 方面 阐述 了 对 “接合 "的 理解 :从 认识 论 上 ,接合 "认识 矛盾 ;从 政 
治 上 看 ， 接 合 "是 一 种 与 统治 和 从 属相 关 的 结构 和 权力 的 展现 方式 ; 
从 策略 上 ， 接 合 "干预 特定 社会 形 构 的 机 制 .@ 这 三 个 方面 其 实 可 以 
归 为 两 个 方面 ,就 是 理论 和 实践 。 或 者 说 ,一 个 是 认识 现实 ,一 个 是 变 
革 和 改造 现实 ,两 者 之 间 密 不 可 分 。 由 此 可 以 认为 ,“ 接 合 "本 身 是 手 


@ 参阅 Stuar Hall, “on Postmodernism and Articulation: An interview with Stuart Hall”, 
David Morley and Kuan-Hysing chen( eds), Stuart Hall:Critical Dialogues in Cultural Studies, Ver- 
so,1996 ,p. 141。 

@@ 参阅 Jennifer Darly Slack, “The Theory and Method of Articulation in Cultural Studies” , 
David Morley and Kuan-Hysing chen( eds. ) ,Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies ,Ver- 
s0,1996,p. 112。 
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段 与 目的 的 统一 ,理论 与 实践 的 统一 。 

“接合 ”概念 所 发 挥 的 实际 上 是 一 种 桥梁 作用 。 一 方面 , 它 承 认 意 
识 形态 话语 在 塑造 主体 性 中 所 起 的 构成 作用 ; 另 一 方面 , 它 又 强调 在 
“话语 "之 外 还 存在 一 个 需要 被 连接 的 世界 。 也 就 是 说 “接合 "概念 本 
身 通过 对 连接 和 表达 的 双重 强调 而 将 这 两 个 范式 接合 起 来 。“ 接 合 ” 
是 集团 与 阶级 之 间 一 种 不 断 改变 的 中 介 关 系 ,是 一 个 有 结构 的 场 域 , 一 
组 生活 关系 。 在 这 样 的 生活 关系 中 ,由 不 同 来 源 的 要 素 组 成 的 复杂 的 
意识 形态 被 不 断 地 、 积 极地 组 合 、 拆 印 、 拼 装 ,因而 可 以 保障 不 同 的 碎 化 
群体 之 间 结 成 新 的 政治 同盟 ,而 这 些 群体 本 身 却 不 可 被 还 原 为 静止 的 、 
同 质 的 阶级 .9“ 接 合 " 概 念 否认 一 种 必然 的 .普遍 的 结构 ,但 并 不 否认 
结构 的 具体 现实 。“ 接 合 "概念 不 关心 起 源 和 因果 性 问题 ,而 是 关心 有 
效 性 、 可 能 性 的 条 件 以 及 多 元 决定 等 问题 。 因 此 ,接合 "所 寻求 的 是 
一 种 中 间 立 场 , 但 是 ,这 种 中 间 立 场 不 是 综合 或 调和 了 矛盾 ,而 是 承认 和 
显现 各 个 层面 上 的 斗争 ,进而 在 斗争 中 去 发 现 关联 ,发 现 一 切实 践 的 、 
有 效 的 同一 性 和 关系 ,发 现 把 实践 的 存在 、 意 义 、 效 果 以 及 结构 接合 起 
来 的 过 程 。 

不 难看 到 ,新 葛 兰 西 主义 并 不 仅仅 是 为 葛 兰 西 的 文化 领导 权 概 念 
提供 了 一 个 新 的 维度 :全球 化 。 相 反 ,新 葛 兰 西 主义 特别 是 以 新 葛 兰 西 
主义 为 基本 理论 取向 的 文化 研究 可 以 说 是 对 葛 兰 西 的 文化 领导 权 概念 
做 了 一 次 全 面 的 重建 , 既 挖掘 出 了 葛 兰 西 文化 领导 权 概 念 的 历史 意义 ， 
也 提出 了 自己 对 于 文化 领导 权 的 独到 理解 :通过 接合 ,全 面 建立 一 种 世 
界 性 的 市 民 社 会 ,为 国际 领导 权 的 转变 , 即 从 政治 领导 权 和 经 济 领导 以 
及 军事 领导 权 向 文化 领导 权 的 转变 ,提供 现实 基础 和 创造 未 来 可 能 。 


外 参阅 萧 俊明 《新 葛 兰 西 派 的 理论 贡献 :接合 理论 》,《 国 外 社会 科学 》,2002 年 第 2 期 ; 
以 及 Jennifer Darly Slack, “The Theory and Method of Articulation in Cultural Studies” , David Mor- 
ley and Kuan-Hysing chen( eds. ) ,Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, Verso ,1996, 
p.112。 


第 五 章 ”流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文 艺 思想 (上 ) 


一 ”极端 时 代 的 流亡 文化 


第 一 次 世界 大 战 后 ,对 战败 国 惩罚 报复 性 的 《凡尔赛 和 约 》 使 德国 
背 上 了 沉重 的 经 济 和 精神 包 窗 ,再 加 上 国内 经 济 困难 ,人 民 困 苦 ,社会 
问题 严重 ,德国 一 直 处 于 紧张 的 局 势 之 中 。 魏 玛 共和 国 曾 努力 借助 和 
平手 段 和 民主 方式 ,试图 改变 现状 ,但 是 其 本 身 的 在 弱 无 力 和 党 派 的 矛 
盾 隔 阁 ,使 得 纳粹 党 有 机 可 乘 。 

1924 年 希特勒 写 了 他 最 初 的 纲领 性 著作 《我 的 奋斗 )。 他 在 书 中 
宣扬 民族 社会 主义 ,叙述 了 向 东方 扩张 、 消 灭 布 尔 什 维 克 主 义 和 彻 底 消 
灭 犹太 人 的 生存 空间 计划 ,同时 孕育 了 拒绝 议会 制 、 消 灭 民主 制 “对 
人 民有 利 的 就 是 正确 的 " “领袖 是 一 贯 正确 ”的 “领袖 神话 ”。 在 一 个 
经 济 、 社 会 和 政治 大 动荡 的 时 代 , 民族 的 统一 和 团结 是 最 诱 人 的 理 
想 。…… 与 遭受 奴役 . 饥 狐 和 届 辱 相 比 ,国家 强盛 .经济 繁 荣 和 深切 的 
同胞 之 情 ,在 这 个 年 代 自 然 赢 得 了 广大 德国 民众 的 认可 。 为 此 ,各 种 法 
律 和 条 令 被 制定 推行 用 以 消灭 民众 的 纷争 ,进而 结束 街道 上 的 无 政府 
状态 ;与 国内 的 相互 攻 计 对 比 , 军 事 力量 的 壮大 似乎 变 得 更 富有 吸引 
力 ; 强 有 力 的 领导 自然 相 较 于 魏 玛 共和 国 的 软弱 腐败 更 容易 让 人 接受 。 
“德国 人 得 到 这 样 的 许诺 :通过 返 归 传 统 和 保守 的 根基 ,他 们 的 精神 遗 
产 将 面目 一 新 "9 因此 ,从 1925 年 到 1932 年 ,在 希特勒 及 其 “德意志 
民族 社会 主义 工人 党 " 即 纳粹 党 的 鼓动 下 , 越 来 越 多 的 人 加 入 了 纳粹 
党 ,并且 该 党 在 国会 选举 中 的 议席 也 与 日 俱 增 。1933 年 1 月 30 日 , 魏 


外 丁 M. 里 奇 :纳粹 德国 文学 史 》, 重 军 译 , 文 汇 出 版 社 ,2006 年 ,第 127 页 。 
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玛 共 和 国 总 统 兴 登 堡 任命 希特勒 为 总 理 。 希 特勤 上 台 ,纳粹 党 成 为 执 
政党 ,宣告 了 魏 玛 共和 国 的 结束 与 失败 ,也 揭 开 了 第 三 帝国 法 西 斯 恺 做 
统治 的 豆 梦 一 页 。 

与 纳粹 统治 德国 的 “民族 社会 主义 思想 "相应 ,在 艺术 、 文 学 和 新 
闻 出 版 领域 ,希特勒 推行 “文化 独裁 "*。 他 于 1933 年 9 月 建立 了 德国 
文化 协会 及 美术 文学 音乐, 戏剧、 电影 .广播 和 新 闻 等 专门 协会 ,规定 
只 有 具有 “” 雅 利安 血统 "的 人 和 至 少 政 治 上 同 国家 态度 一 致 的 人 才能 
参加 这 些 协会 ,而 不 参加 协会 的 人 不 能 演出 和 发 表 作品 。1934 年 ! 
月 ,希特勒 又 成 立 了 “ 民 社 党 世界 观 学 习 教育 监察 局 ” ,大张旗鼓 地 对 
“ 非 德意志 ”文学 艺术 和 思想 作品 进行 有 组 织 的 第 查 ,马克 思 和 马克 思 
主义 的 相关 著作 全 部 遭 到 排斥 。 希 特 勒 建立 协会 和 监察 局 的 目的 ,就 
是 “为 了 把 文化 革命 行动 如 解雇 剧院 经 理 、 博 物 馆 馆 长 .大 学 教师 以 及 
由 党 警察 ,司法 行政 等 方面 的 许多 机 构 提 出 的 粗暴 禁令 纳 和 人 官方 的 轨 
道 ,从 而 尽 可 能 搞 出 一 份 全 国 禁书 、 禁 画 目 录 ”"D。 于 是 ,大 量具 有 犹太 
身份 和 正义 感 的 艺术 家 都 遭 到 了 贬 黑 ,被 迫 流亡 海外 。 例 如 抽象 主义 
的 鼻祖 康定 斯 基 、 表 现 主义 左翼 画家 贝克 曼 , 文 学 家 享 利 希 . 曼 、 托 马 
斯 曼 、 施 特 凡 ， 获 威 格 , 布 菜 希 特 等 。 这 一 大 批 知识 分 子 的 遭 际 使 得 
流亡 文学 成 为 德国 思想 文化 史 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

值得 注意 的 是 ,希特勒 一 方面 推进 文化 独裁 , 另 一 方面 又 实行 文化 
嚼 感 。 和 希特勒 不 仅 利用 了 瓦格纳 的 歌剧 、 尼 采 的 哲学 、 浪 漫 派 的 诗歌 等 
传统 的 文艺 作品 和 哲学 著作 ,还 利用 了 广播 和 电影 等 现代 的 大 众 传媒 
手段 ,用 以 宣扬 民族 社会 主义 ,狂热 颂扬 领袖 崇拜 。“ 希 特 勒 及 其 领导 
的 运动 处 在 二 十 世纪 两 股 吸 引 群 众 的 巨大 潮流 即 民族 主义 和 社会 主义 
的 交叉 点 上 。 和 希特勒 借助 影响 群众 的 现代 化 技术 手段 如 广播 和 电影 ， 
借助 党 代 会 和 群众 大 会 的 戏剧 性 演出 ,通过 恺 怖 行动 ,戏剧 和 滔滔 不 绝 
的 花言巧语 ,唤起 不 理智 的 \ 不 可 驾驭 的 怨恨 和 激动 ,有 意识 地 煽动 民 
族 软 斯 底 里 , 置 理性 和 良心 的 监督 于 不 顾 。-…… 有 他 在 场 的 时 候 ,疑虑 





四 卡尔 迪 特 利 希 . 埃 尔 德 曼 :《 德 意志 史 : 世 界 大 战 时 期 (1914 一 1950) 》, 高 年 生 等 
译 ,商务 印 书馆 ,1986 年 ,第 497 页 。 


第 五 章 “流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (上 ) | 163 


和 独立 的 见解 在 很 大 程度 上 一 扫 而 空 。” 

希特勒 借助 文艺 “ 嚼 惑 人 心 "的 力量 ,成 功 地 遮蔽 了 多 数 群众 的 眼 
睛 。“ 纳 粹 的 艺术 是 庞大 的 、 非 个 人 的 和 千篇一律 的 。 民 众 被 修剪 掉 
了 所 有 的 个 性 ,仅仅 成 为 一 个 表达 假定 为 永久 真理 的 符号 。 审 视 纳粹 
的 建筑 艺术 或 绘画 ,一 个 人 可 以 很 快 得 到 这 样 一 种 感觉 :表情 、 形 体 和 
色彩 都 要 服务 于 宣传 的 目的 ;它们 都 是 纳粹 的 价值 一 一 权力 .力量 、 坚 
强 和 北欧 人 的 美貌 一 一 程式 化 的 表述 。”® 但 是 有 着 清醒 头脑 的 知识 分 
子 对 纳粹 艺术 的 警觉 性 很 强 , 并 始终 对 此 保持 一 种 独立 的 批判 态度 。 
故而 ,在 令 人 塞 息 的 纳粹 文化 氛围 里 ,他 们 陆续 踏 上 了 流亡 之 路 ,其 中 
最 有 代表 性 的 就 是 法 兰 克 福 学 派 。 

希特勒 上 台 以 后 ,元 克海 默 所 主持 的 法 兰 克 福 社会 研究 所 面临 着 
最 现实 的 危机 。 因 为 研究 所 成 员 大 都 有 犹太 血统 。 更 重要 的 是 ,社会 
研究 所 从 成 立 之 初 就 直接 继承 了 马克 思 主 义 精神 ,是 一 个 公开 的 马克 
思 主 义 研究 组 织 。 显 然 ,社会 研究 所 的 主导 方向 与 纳粹 政府 的 基调 格 
格 不 人 ,在 “敌视 国家 的 倾向 "的 罪名 下 ,研究 所 很 快 被 查封 了 。 截 克 
海 默 不 得 不 将 研究 所 迁 往日 内 瓦 ,之 后 驾 转 到 巴黎 ,甚至 还 更 名 为 “ 国 
际 社会 研究 协会 "。 最 终 ,1934 年 5 月 ,和 霍 克 海 默 将 社会 研究 所 安顿 到 
美国 的 哥伦比亚 大 学 ,随后 法 兰 克 福 社会 研究 所 的 大 部 分 成 员 相继 来 
到 美国 ,与 之 会 合 。1939 年 ,研究 所 的 刊物 改名 为 《哲学 和 社会 科学 研 
究 》(1939 一 1941) ,在 纽约 以 英文 出 版 。 

历史 证 明 ,流亡 知 识 分 子 对 德国 法 西 斯 主义 的 预感 是 正确 的 。 
1936 年 ,羽翼 丰满 的 希特勒 宣布 废除 《凡尔赛 和 约 》, 派 兵 进入 莱茵 非 
军事 区 ;又 与 意大利 签订 柏林 协定 ,形成 柏林 一 罗马 轴 心 ;后 又 与 日 本 
签订 《反共 产 国 际 协定 》, 纳 粹 德国 成 为 最 主要 也 是 最 危险 的 欧洲 战争 
策 源 地 。1938 年 德军 吞并 奥地利 ,接着 操纵 肢解 了 捷克 斯 洛 伐 克 。 面 
对 德国 法 西 斯 的 侵略 行动 和 战争 威胁 ,英法 两 国政 府 采取 姑息 纵容 的 
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“绥靖 "政策 ,美国 也 奉行 “中 立 ” 政 策 。 为 了 缓和 国际 局 势 ,苏联 政府 
在 1939 年 8 月 与 德国 签订 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》, 也 暂时 置身 西方 国 
家 战事 之 外 。1939 年 9 月 1 日 ,德国 突 绪 波 兰 ,第 二 次 世界 大 战 全 面 
爆发 。 在 历时 6 年 的 战争 中 ,从 法 西 斯 轴 心 国 的 战略 进攻 ,到 交战 双方 
攻守 互 易 的 战略 转折 ,再 到 反 法 西 斯 同盟 国 的 战略 反攻 ,以 美英 、 苏 、 
中 诸 国 为 核心 的 反 法 西 斯 国家 联合 起 来 ,取得 了 反 法 西 斯 战争 的 最 后 
胜利 。1945 年 4 月 30 日 ,希特勒 萌 罪 自杀 。1945 年 5 月 7 日 ,德国 政 
府 签署 无 条 件 投降 书 , 德 国 纳粹 政权 彻底 覆灭 。 于 是 ,流亡 他 国 的 德国 
知识 分 子 重新 看 到 了 希望 ,开始 陆续 返回 德国 ,转战 美国 的 法 兰 克 福 社 
会 研究 所 也 踏 上 了 归 国 的 路 程 。 到 “二 战 " 结 束 后 的 1948 年 ,法 兰 克 
福 市 和 法 兰 克 福 大 学 邀请 霍 克海 默 回国 ,并 允诺 资助 重建 研究 所 。 就 
此 , 知 克 海 默 带 着 研究 所 从 美国 返回 了 法 兰 克 福 ,进而 揭 开 了 法 兰 克 福 
学 派 的 认 新 篇 章 。 

从 1933 年 到 1948 年 ,社会 研究 所 驾 转 迁徙 ,最 后 长 期 落脚 美国 。 
从 德国 迁 往 美国 的 这 一 时 期 ,是 法 兰 克 福 学 派 的 社会 批判 理论 得 以 形 
成 和 发 展 的 时 期 ,也 是 它 充分 运用 马克 思 主 义 的 思想 和 方法 ,分 析 、 研 
究 和 批判 法 西 斯 主义 ,同时 审视 批判 以 美国 文化 为 代表 的 现代 大 众 文 
化 的 时 期 ,在 马克 思 主 义 文 论 发 展 史 中 占据 着 重要 的 位 置 。 

在 流亡 美国 期 间 ,法 兰 克 福 学 派 始终 关注 分 析 德 国法 西 斯 主义 
得 以 形成 的 深层 动因 。 但 他 们 独特 的 马克 思 主 义 批判 思辨 视角 ,与 
美国 的 实用 主义 和 经 验 主义 传统 判 然 有 别 。 可 以 说 ,法 兰 克 福 学 派 
在 移居 美国 之 后 ,加 剧 了 美国 经 验 主义 传统 和 德国 理论 思辩 传统 之 
间 的 冲突 。2 这 里 ,我 们 有 必要 了 解 一 下 美国 当时 的 历史 文化 概况 。 

在 德国 政治 面临 危机 致使 希特勒 有 了 上 台 机 会 的 同时 ,从 1929 年 
到 1933 年 ,美国 经 历 了 规模 空前 的 经 济 危 机 , 随 之 兴起 了 一 股 法 西 斯 
思潮 ,出现 了 秘密 法 西 斯 组 织 “ 黑色 军团 ” ,种 族 主义 恺 怖 组 织 “ 三 K” 
党 更 是 猩 狂 一 时 。 哥 伦比 亚 校长 尼古拉斯 ， 默 里 . 巴特 勒 ( Nicholas 
Murray Butler, 1862 一 1947 ) 在 对 学 生 讲 话 时 甚至 说 ,极权 主义 制度 培 





@ 参阅 布 赖 恩 * 特 纳 编 《 社 会 理论 指南 》, 李 康 译 ,上海 人 民 出 版 社 ,2003 年 ,第 15 页 。 


第 五 章 “流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (上 ) | 165 


养 出 来 的 人 “ 比 民 主 制度 培养 出 来 的 人 更 聪明 更 坚强 、 更 勇敢 "9。 不 
过 ,以 罗斯 福 为 代表 的 资产 阶级 民主 派 已 经 敏锐 地 觉察 到 了 美国 的 法 
西 斯 主义 思潮 和 德国 法 西 斯 逆流 的 遥相呼应 ,这 将 会 严重 危害 美国 的 
资产 阶级 民主 制度 。1933 年 ,罗斯福 上 台 ,实行 了 新 政 ,通过 一 系列 国 
家 干预 的 改良 措施 ,缓和 了 经 济 危 机 。 罗 斯 福 的 干预 措施 标志 着 国家 
垄断 资本 主义 的 发 展 和 垄断 资本 统治 的 成 熟 , 使 得 美国 顺利 渡 过 了 和 危 
机 阶段 ,避免 走 上 法 西 斯 主义 的 道路 ,为 第 二 次 世界 大 战 的 胜利 准备 了 
物质 条 件 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ,美国 为 反 法 西 斯 战争 作出 了 重要 贡 
献 。 然 而 作为 在 战争 中 损失 最 小 、 获 益 最 大 的 唯一 大 国 ,美国 扩张 的 目 
的 和 称霸 世 界 的 野心 ,在 战 后 昭然 若 揭 。 

我 们 看 到 ,法兰克福 学 派 成员 不 仅 对 德国 的 法 西 斯 主义 保持 着 清 
醒 的 认识 ,对 美国 的 独裁 和 霸权 也 有 着 一 定 的 警惕 。“ 在 法 兰 克 福 学 
派 的 理论 家 们 把 法 西 斯 主义 国家 作为 独裁 主义 国家 之 极端 来 研究 时 ， 
他 们 发 现 自己 身 居 于 其 中 的 美国 ,也 是 独裁 主义 的 国家 ,不 过 它 是 另 一 
种 典型 , 即 它 的 统治 不 是 凭借 恺 怖 与 高 压 的 手段 ,而 是 通过 在 文化 领域 
建立 强制 遵从 的 思想 和 行为 模式 ,来 操纵 与 控制 民众 ,使 之 届 从 独裁 主 
义 统治 。"@ 法 兰 克 福 学 派 以 批判 的 视角 看 待 美国 ,把 美国 的 某 些 现象 
与 法 西 斯 主义 进行 比 对 ,凸显 了 其 独特 的 思考 和 判断 。 

如 果 说 法 兰 克 福 学 派 在 德国 看 到 了 资本 主义 文化 的 一 角 ,那么 在 
美国 ,他 们 清楚 地 看 到 了 资本 主义 最 前 沿 的 文化 现状 。 与 战争 四 起 的 
德国 和 欧洲 相 比 ,美国 是 远离 战场 的 宁静 之 地 ,流亡 美国 的 艺术 家 们 丰 
富 了 美国 文艺 ,到 处 呈现 出 一 派 文 化 繁荣 的 景象 ,其 中 特别 突出 的 是 大 
众 文化 的 兴起 。“ 无 论 在 什么 地 方 , 大 多 数 人 在 日 益 流行 的 电影 所 提 
供 的 逃避 现实 的 精神 食粮 中 ,找到 了 更 多 的 慰藉 ,以 摆脱 经 济 萧条 带 来 
的 痛苦 。30 年 代 是 流行 文化 大 行 其 道 的 时 期 ,20 年 代 初 露 端倪 的 广 
播 .电影 ,在 30 年代 得 以 比较 全 面 的 发 展 ,其 至 电视 也 是 在 这 一 时 期 出 
现 的 。 当 时 知道 嘉 宝 ( Greta Garbo,1905 一 1990) 和 玛 琳 . 戴 德 丽 ( Mar- 
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lene Dietrich,1901 一 1992 ) 的 人 可 能 比 知 道 斯 大 林 和 和 希特勒 的 人 还 
要 多 。"Q 

美国 的 1930 年 代 是 电影 的 黄金 时 代 , 好 莱 坞 成 为 当时 一 个 重要 的 
文化 中 心 ,影迷 越 来 越 多 ,而 大 多 数 影迷 都 把 看 电影 当做 一 种 逃避 和 解 
脱 的 方式 。 这 一 时 期 的 美国 电影 出 现 了 一 种 特殊 现象 一 一 类 型 影片 。 
从 喜剧 片 闹剧 片 和 西部 片 ,到 歌舞 片 . 盗 菲 片 .侦探 片 . 恺 怖 片 ,不 断 迎 
合 满足 着 大 众 不 同 的 娱乐 口味 。 同 一 时 期 ,美国 的 流行 音乐 空前 发 展 ， 
特别 是 从 黑人 音乐 布鲁斯 等 演变 而 来 的 珊 士 乐风 靡 全 国 , 吸 引 了 广大 
的 群众 ,而 流行 音乐 与 严肃 音乐 或 古典 音乐 之 间 的 裂痕 也 越 来 越 突出 。 
在 文学 上 ,美国 也 呈现 出 多 样 化 的 趋势 。 现 代 派 文学 和 左翼 文学 是 这 
个 时 期 最 大 的 两 股 文学 思潮 。 特 别 突出 的 是 ,奥尼尔 的 戏剧 吸收 了 象 
征 主义 ,表现 主义 和 弗 洛 伊 德 主义 的 特点 ,使 得 美国 戏剧 远离 了 商业 化 
倾向 ,呈现 了 生活 的 多 样 性 ,揭示 了 机 器 对 人 的 压迫 ,具有 深刻 的 社会 
批判 意义 。 

身 处 美国 的 法 兰 克 福 学 派 学 者 对 大 众 文化 的 感受 尤为 强烈 ,他 们 
从 马克 思 主 义 异 化 和 物化 的 角度 ,对 电影 音乐 等 等 做 出 了 敏锐 的 文化 
批判 ,点 出 大 众 文化 中 存在 的 危险 和 隐患 。 而 在 这 种 批判 视角 的 背后 ， 
我 们 同样 看 到 了 法 兰 克 福 学 派 成 员 对 法 西 斯 主义 的 深刻 反思 ,在 他 
们 看 来 ,大 众 文化 与 法 西 斯 主义 的 共同 之 处 ,就 在 于 利用 或 创造 个 人 的 
需要 来 逐渐 取消 公共 领域 与 私人 领域 之 间 的 差别 ,以 利于 支撑 一 种 特 
殊 的 统治 制度 。@ 

值得 注意 的 是 ,法兰克 福 学 派 在 流亡 美国 期 间 ,形成 了 自己 独特 的 
理论 特色 。 但 在 一 定 程度 上 , 它 又 与 当时 大 行 其 道 的 美国 实用 主义 思 
潮 背 道 而 驰 。“ 批 判 理论 "并 不 是 空穴来风 ，“ 它 主要 针对 的 是 实证 主 
义 ,实证 主义 在 资本 主义 兴起 时 期 是 一 种 进步 的 力量 ,晚近 却 已 变 成 物 
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化 的 一 个 根源 和 对 现状 的 一 种 消极 认可 力量 "了 。 法 兰 克 福 学 派 反 对 
传统 理论 重 实证 的 观念 ,因为 它 会 造成 价值 与 研究 、 认 识 与 行动 之 间 的 
分 离 。 他 们 所 提出 的 批判 理论 继承 和 超越 了 马克 思 对 科学 主义 的 批 
判 。20 世纪 30 年 代 后 期 ,逻辑 实证 主义 传人 美国 ,对 美国 哲学 产生 重 
要 影响 ,导致 出 现 了 实用 主义 和 逻辑 实证 主义 融 为 一 炉 的 倾向 。 他 们 
往往 “强调 的 是 我 们 获取 知识 的 过 程 中 实践 性 、 经 验 性 的 一 面 , 即 我 们 
通过 怎样 的 方式 ,调整 自己 现 有 的 思维 习惯 ,以 便 处 理 行事 时 遇 到 的 新 
经 验 与 实际 困难 。 因 此 ,真理 不 是 被 规定 为 与 实在 的 直接 对 应 ,而 是 研 
究 者 共同 体 基于 说 明 上 和 实践 上 的 成 功 而 达成 共识 的 过 程 所 产生 的 结 
果 "@。 与 实证 主义 者 和 实用 主义 者 的 价值 中 立 不 同 ,批判 理论 家 更 关 
注 分 析 性 和 参与 性 的 视角 ,强调 要 坚持 “批判 "的 态度 。 

20 世纪 60 年 代 , 出 现 了 批判 理论 和 实证 主义 的 “实证 主义 论争 ”， 
最 初 的 交锋 由 阿 多 诺 引出 。 随 后 在 60 年 代 至 70 年 代 期 间 , 美 国学 术 
界 出 现 了 一 次 引 人 注 目的 马克 思 主 义理 论 大 回潮 ,产生 了 “新 左派 ”" 运 
动 。 弗 洛 姆 和 马尔 库 塞 通过 此 次 机 会 ,在 美国 极 大 地 推动 了 马克 思 主 
义理 论 研 究 的 发 展 。 而 哈 贝 马 斯 的 批判 哲学 作为 一 个 集大成 的 重要 成 
果 , 使 得 法 兰 克 福 学 派 进入 了 更 为 成 熟 的 发 展 阶段 。 


二 ” 柯 尔 施 :独创 的 马克 思 主 义 


柯 尔 施 在 1936 年 流亡 美国 后 ,不 巧 碰 到 美国 大 学 和 学 院 都 在 纷纷 
裁员 。 一 直到 1945 年 ,他 都 没有 找到 一 个 长 期 的 教 职 。 其 间 , 柯 尔 施 
作为 访问 学 者 被 南方 一 个 不 出 名 的 大 学 接纳 过 一 段 时 间 ,为 《科学 联 
盟 ) 杂 志 写 过 文章 ,也 曾 进出 于 底特律 的 社会 学 家 委员 会 ,但 其 整个 家 
庭 还 是 依靠 妻子 在 波士顿 附近 教授 德语 才 得 以 勉强 维持 。 虽 然 , 柯 尔 


外 戴 维 ' 麦克 莱 伦 :马克 思 以 后 的 马克 思 主 义 》, 李 智 译 ,中 国人 民 大 学 出 版 杜 ,2004 
年 ,第 287 页 。 
@ 布 赖 恩 * 特 纳 编 社 会 理论 指南 》, 李 康 译 ,上海 人 民 出 版 社 ,2003 年 ,第 69 页 。 
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施 曾 受到 在 美国 的 社会 研究 所 的 资助 , 霍 克海 默 也 打算 邀请 他 参与 自 
己 的 辩证 法 研究 ,但 是 最 终 并 未 成 行 。 


1.《 卡 尔 - 马克 思 》 


1938 年 , 柯 尔 施 出 版 了 经 典 之 作 《 卡 尔 … 马克 思 》, 书 中 强烈 的 日 
耳 曼 气息 随处 可 见 。 他 在 著作 中 无 视 美国 文化 的 存在 ,在 实际 生活 中 
也 没有 融和 人 美国 文化 ,只 是 喃 喃 自 语 道 : 这 里 不 是 他 成 长 .学 习 的 “ 老 
欧洲 ”, 这 里 不 是 他 思考 .战斗 过 的 “ 老 欧 洲 " 。 而 这 些 难 以 言传 的 悲 苦 
心境 也 只 有 在 私人 信件 中 才 会 流露 一 二 : 


与 欧洲 相 比 …… 这 里 的 一 切 仪 乎 都 太 大 \ 太 宽广 不合 逻 
辑 …… 难 以 体察 全 角 …… 所 以 想 为 它 寻 找到 一 个 确定 的 位 置 似乎 
不 太 可 能 。 


种 种 的 不 如 意 ,让 曾经 书生 意气 的 他 难以 重新 拾 回 写作 的 赂 峰 状 
态 ,在 《卡尔 . 马克 思 ) 之 后 ,每 年 仅 有 断断续续 的 文章 发 表 。 随 着 美 
国政 治 空气 的 日 益 紧 张 ,1954 年 之 后 ,他 就 没有 再 发 表 过 一 个 字 ,七 年 
之 后 便 与 世 长 辞 。 

在 此 ,我 们 结合 柯 尔 施 的 前 期 作品 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 来 审视 一 
番 《 卡 尔 ' 马克 思 》, 以 期 见 出 其 前 期 和 后 期 思想 的 连 贰 性 。 在 魏 玛 共 
和 国 时 期 , 柯 尔 施 的 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 和 卢 卡 奇 的 (历史 与 阶级 意 
识 》 被 一 起 作为 “教授 的 作品 "而 遭 到 批判 。 虽 然 随 着 马克 思 “ 巴 黎 手 
稿 " 的 出 版 ,青年 马克 思 的 理论 面貌 为 重新 评价 柯 尔 施 和 卢 卡 奇 提供 
了 阐释 的 空间 和 理论 生存 的 维度 ,不 过 ,处 于 流亡 状态 的 柯 尔 施 对 马克 
思 主 义 的 关注 点 始终 如 一 。 从 《马克 思 主 义 和 哲 学 》 到 《卡尔 .马克 
思 》 论 述 的 主题 虽然 发 生 了 变化 ,但 是 柯 尔 施 对 于 马克 思 主 义理 论 的 
态度 是 没有 变化 的 : 


马克 轧 革 命 性 的 理论 和 实践 在 任何 时 期 都 是 不 可 分 割 的 整 


D Patrick Goode, Karl Korsch: a study in Western Marxism, Macmillan Press, 1979, p. 172. 
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体 , 这 个 整体 就 是 至 今 都 在 生存 着 的 马克 思 理 论 , 他 的 真正 目标 ， 
即使 是 最 严格 意义 上 的 理论 著作 ,都 在 一 定 程度 上 以 不 同形 式 与 
当代 劳 营 大 众 的 历史 性 抗争 配合 着 进行 工作 。® 


在 《卡尔 马克 思 》 的 草稿 中 , 柯 尔 施 更 多 保留 了 先前 关注 的 哲学 
问题 。 只 是 后 来 提纲 过 于 庞大 ,无 法 展开 ,写作 计划 发 生变 动 ,所 以 才 
出 现 了 现 稿 与 草稿 相去 甚 远 的 面 瑶 。 比 如 ,在 “马克 思 的 社会 概念 "这 
一 章 的 提纲 中 准备 谈 及 的 人 物 包 括 “ 康 德 、 费 希 特 、 谢 林 、 施 莱 尔 马赫 、 
黑 格 尔 以 及 黑 格 尔 左派 一 一 甘 斯 (Edouard Gans,1798 一 1839) 、 费 尔 巴 
哈 卢 格 (Arnold Ruge,1802 一 1880) . 黑 塞 .恩格斯 等 等 "@, 但 在 实际 写 
作 中 却 只 能 删 繁 就 简 。 

前 文 提 到 柯 尔 施 在 美国 流亡 期 间 的 消沉 和 不 振 ,除了 《卡尔 . 马 
克 思 ) 之 外 再 无 著作 出 现 。 这 中 间 有 经 济 的 压力 ,文化 的 不 适应 ,但 最 
重要 的 是 政治 气氛 的 不 适宜 。 这 一 点 ,可 以 从 他 最 倚重 的 “共产 主义 
者 同盟 ”的 宗旨 和 活动 中 得 到 证 明 : 


这 个 组 织 与 传统 的 社会 主义 者 政党 .新 共产 主义 者 政党 、 各 种 
各 样 站 在 “对 立 面 "的 政党 以 及 他 们 所 组 织 的 活动 相去 甚 远 。 我 
们 这 个 组 织 拒绝 第 二 国际 和 第 三 国际 的 组 织 理念 和 意识 形态 ,这 
个 拒绝 也 包括 仍 会 诞生 的 “第 四 国际 "”。 作 为 马克 思 主 义 者 建立 
起 来 的 组 织 ,我 们 奉行 工人 阶级 自我 决定 的 原则 ,而 这 是 要 通过 工 
人 委员 会 的 建立 以 及 获得 政治 上 的 权力 实现 的 ,当然 也 包括 将 资 
产 者 转换 、 纳 入 到 生产 和 分 配 的 社会 主义 者 系统 中 来 。@ 


即使 “共产 主义 同盟 "已 经 如 此 降低 身份 ,退缩 进 资 本 主义 社会 所 
宣扬 的 “民主 ”的 圈子 之 内 ,但 是 仍然 不 能 正常 开展 活动 。 其 附属 刊物 
的 名 称 也 从 名 副 其 实 的 马克 思 主 义 刊物 ,隐身 到 名 不 副 实 的 社会 学 的 
旗号 之 下 。 这 实际 上 表征 的 是 一 种 悄 无 声息 的 消亡 。 

“卡尔 柯 尔 施 是 20 年 代 和 30 年 代 西 方 马克 思 主 义理 论 家 中 最 


DD ”Patrick Goode ,Kari Korsch: a study in Western Marzism, Macmillan Press, 1979, p. 139. 
® Ibid., p.140. 
® lbid., p. 173. 
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令 人 感 兴趣 、 最 具 独 创 性 而 又 反复 无 常 的 一 个 人 。 在 他 的 同时 代 人 当 
中 ,他 不 仅 对 马克 思 和 恩格斯 本 人 的 著作 ,而 且 对 于 先前 的 资产 阶级 古 
典 思想 家 的 著作 ,都 有 着 罕见 的 知识 和 理解 力 。 他 的 不 幸 命运 是 由 于 
他 对 理论 和 实践 的 统一 的 不 断 强调 ,他 本 人 和 他 的 工作 都 成 了 列宁 死 
后 欧洲 工人 运动 斯 大 林 化 的 牺牲 品 。"9 与 卢 卡 奇 不 同 , 柯 尔 施 一 生 倡 
导 理 论 联系 实际 。 而 实际 的 结果 是 ,虽然 他 能 够 在 理论 上 深刻 理解 马 
克 思 的 学 说 ,并 写 出 重要 作品 流传 后 世 ; 但 在 实践 上 却 屡屡 向 共产 主义 
组 织 开 火 , 直 至 最 后 切断 与 马克 思 主 义 相关 的 一 切 联系 。 他 口才 雄辩 ， 
青年 时 期 就 环 游 全 德 进行 演说 ;晚年 却 是 一 派 凄 凉 光景 ,甚至 在 美国 的 
社会 研究 所 中 ,对 马克 思 主 义学 说 心 灰 意 懒 , 口 不 能 言 。 





2. 柯 尔 施 与 布 莱 希 特 


柯 尔 施 终生 致力 于 马克 思 主 义 的 国家 、 法 律 学 说 以 及 政治 经 济 学 
批判 的 研究 。 与 本 雅明 、 阿 多 诺 相 比 , 柯 尔 施 与 文学 之 间 的 关系 可 以 用 
“ 隐 噬 "来 形容 ,他 不 仅 没有 像 这 两 个 人 那样 的 文艺 批评 巨著 问世 ,其 
至 在 他 的 作品 中 都 很 少 出 现 文学 的 踪影 。 例 如 ,在 其 《马克 思 主 义 和 
哲学 》 中 ,明确 提 及 的 文学 作品 只 有 《和 鲁 滨 孙 漂流 记 》 一 部 ,他 还 只 是 将 
其 称 为 典型 的 资产 阶级 上 升 时 期 的 产物 ,而 “德国 浪漫 派 "这 一 重要 的 
社会 思想 流派 在 这 本 书 中 也 只 出 现 过 两 次 。 但 这 并 不 能 否认 柯 尔 施 与 
文学 之 间 的 深厚 联系 。 即 使 抛 开 他 在 文科 中 学 所 受到 的 文学 、 文 法 教 
育 ,忽略 他 在 写作 中 形成 的 雄厚 、 独 特 的 文风 ,他 与 布 莱 希 特 之 间 的 精 
神 交流 也 早已 超越 了 一 般 交 往 的 范围 ,而 毋 宁 说 两 人 之 间 有 着 解 不 开 
的 文学 之 缘 。“ 直 到 1928 年 为 止 ,对 布 莱 希 特 影 响 最 大 的 是 一 个 知识 
分 子 朋友 一 一 卡尔 ， 柯 尔 施 。” 布 莱 希 特 本 人 就 说 过 , “在 某 些 方面 
(理论 探讨 ) 他 是 一 个 无 所 不 知 的 人 ,在 某 些 方面 (实事 当局 ) 他 是 一 个 





@ 卡尔. 柯 尔 施 :马克 思 主 义 和 哲 学 》 译 者 导言 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 24 页 。 
® Eugene Lunn,Marxism and Art in the Era of Stalin and Bitler : a Comparison of Brecht 
and Lukacs , New German Critic , No.3,1974. 
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一 无 所 知 的 人 ”。@ 在 这 个 层面 上 所 形成 的 文学 一 思想 、 思 想 一 文学 的 
双向 互动 关系 ,更 为 他 在 20 世纪 前 半期 的 介入 文学 ,发 挥 了 独特 的 
作用 。 

首先 我 们 简要 介绍 一 下 柯 尔 施 与 布 莱 希 特 之 间 的 交往 。1929 年 
布 莱 希 特 在 马克 思 主 义学 习 小 组 中 结识 了 柯 尔 施 ,其 时 柯 尔 施 已 经 被 
开除 党 籍 ,日 常 的 主要 工作 就 是 负责 这 个 学 习 团 体 。 而 布 莱 希 特 在 不 
断 学 习 的 过 程 中 逐渐 选择 追随 柯 尔 施 ,这 和 柯 尔 施 强调 马克 思 主 义 不 
仅仅 是 科学 的 方法 ,同时 也 是 无 产 阶 级 运动 的 一 贯 理 论 的 宗旨 体现 相 
关 。 布 菜 希 特 很 喜欢 使 用 “老师 "来 称呼 柯 尔 施 , 因 为 在 他 心目 中 , 老 
师 是 一 个 良好 的 交流 者 与 合作 者 。 柯 尔 施 对 布 菜 希 特 的 影响 主要 表现 
在 创作 之 上 。 布 莱 希 特 在 将 高 尔 基 的 作品 《母亲 了》 改编 为 戏剧 之 时 ,其 
结尾 部 分 直接 以 《辩证 法 颁 》 结 束 全 剧 。 这 一 结尾 ,可 以 说 集中 体现 了 
柯 尔 施 这 一 时 期 最 为 重要 的 一 个 概念 “辩证 法 ”。@ 

1934 年 , 布 菜 希 特 在 丹麦 重新 考虑 长 期 的 文学 写作 计划 。 除 了 邀 
请 本 雅明 之 外 , 布 莱 希 特 一 心 想 同 柯 尔 施 继续 1933 年 冬天 在 柏林 的 马 
克 思 主 义 的 讨论 。 所 以 他 不 断 向 柯 尔 施 吹 吐 斯 文 堡 的 藏书 ,并 告诉 
柯 尔 施 他 的 藏书 已 经 运 来 ,他 还 有 全 套 的 《新 时 代 》, 另 外 本 雅明 的 
藏书 也 将 运 来 。 布 莱 希 特 理论 上 的 精神 依赖 性 可 见 一 斑 。30 年 代 
中 后 期 , 柯 尔 施 的 《卡尔 马克思》 激发 了 布 菜 希 特 打算 按照 卢 克 莱 
修 (Titus Lucretius Cams, 约 前 99 年 一 约 前 55 年 ) 的 《物性 论 》 的 风格 
以 六 步 前 诗 的 形式 重 写 ( 共 产 党 宣言 》 的 激情 。 此 外 , 柯 尔 施 和 布 菜 
希 特 的 共同 话题 还 涉及 了 苏联 和 斯 大 林 主 义 , 他 们 常常 就 此 交换 
意见 。 “ 

以 下 我 们 将 主要 从 两 个 层面 来 看 柯 尔 施 对 布 菜 希 特 的 影响 ,从 而 
反观 柯 尔 施 思想 与 文学 的 关系 :第 一 个 层面 是 文学 理念 的 角度 ,从 这 一 
层面 来 看 , 柯 尔 施 的 影响 主要 体现 在 布 莱 希 特 的 “理念 ”观念 上 ;第 二 





D Eugene Lunn,Marxism and Art in the Era of Stalin and Hitler : a Comparison of Brecht 
and Lukacs , New German Critic , No.3,1974. 


@@ 参阅 克 劳 斯 * 弗 尔 克 尔 《 布 莱 希 特 传 》 ,中国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 ,第 219 一 226 页 。 
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个 层面 是 文学 风格 的 角度 ,这 主要 表现 在 布 菜 希 特 前 后 期 美学 风格 的 
转变 。 

从 文学 理念 的 角度 来 看 , 正 是 在 柯 尔 施 “ 理 念 ”观点 的 影响 之 下 ， 
布 莱 希 特 才 没有 停留 于 传统 精神 文化 之 上 。 犹 如 黑 格 尔 “ 理 念 " 精 神 
的 自我 运动 ,在 布 菜 希 特 看 来 ,劳苦 大 众 和 资产 阶级 生活 的 客观 现实 与 
体现 二 者 精神 生活 的 戏剧 表现 之 间 也 是 互相 作用 的 。 正 是 由 于 意识 到 
了 这 一 点 , 布 莱 希 特 的 戏剧 创作 才 得 以 不 断 发 展 。 


在 黑 格 尔 唯心 主义 的 问题 上 ,因为 布 莱 希 特 的 马克 思 主 义 的 
重点 在 客观 和 主观 之 间 的 相互 作用 ,这 表现 出 他 将 马克 思 主 义 的 
辨证 法 从 黑 格 尔 的 辩证 法 中 区 分 出 来 的 倾向 性 。 在 这 一 点 上 他 多 
得 益 于 柯 尔 施 在 1930 年 代 思 想 的 发 展 。 柯 尔 施 的 《卡尔 .马克 
思 》( 布 莱 希 特 对 这 部 著作 非常 推 索 ,并 且 和 柯 尔 施 在 1933 年 到 
1936 年 间 在 丹麦 等 地 广泛 的 讨论 ,此 时 这 本 书 还 是 手稿 ) 将 马克 
思 主 义 视 为 从 黑 格 尔 的 哲学 发 展 而 来 的 唯物 主义 科学 。® 
布 莱 希 特 本 人 一 生 信奉 现实 主义 。 在 30 年 代 与 卢 卡 奇 的 “表现 主义 ” 
之 争 ,实际 上 就 是 “现实 主义 "的 边界 之 争 , 是 由 于 两 人 “理念 "的 不 同 
引起 的 。@ 后 期 名 作 如 《四 川 好 人 》《 大 胆 妈妈 和 她 的 孩子 们 》 等 ,无 
不 是 在 这 种 唯物 主义 “理念 "指导 下 创作 出 的 人 民 大 众 剧 作 。 在 精神 
理念 和 实践 创作 的 循环 中 , 布 莱 希 特 不 断 提高 着 自身 的 境界 。 
如 何 对 待 物质 和 精神 的 辩证 关系 、 如 何 塑 造 世 界 观 和 人 生 观 ,这 对 
于 一 个 作家 而 言 尤为 重要 ,因为 他 要 在 自己 的 作品 中 用 一 个 虚构 的 世 
界 展 现 出 自己 的 认识 ,在 这 里 的 人 们 是 “用 脚 走 路 "还 是 “用 头 走路 " 完 
全 取决 于 作家 的 意志 。 所 以 , 布 菜 希 特 选 择 柯 尔 施 作 为 他 的 精神 导师 ， 
也 就 决定 了 他 作品 中 的 人 物 “ 用 脚 走路 "的 基本 特征 。 在 他 的 作品 中 ， 
处 处 洋溢 着 唯物 主义 乐观 向 上 的 精神 风貌 一 一 即使 在 用 硅 张 变形 的 手 


® Eugene Lunn,Marxzism and Art in the Era of Sialin and Hitler ; a Comparison of Brecht 
and Lukacs , New German Critic, No.3,1974. 

名 “现实 主义 的 广阔 性 和 和 多样 性 ”是 关于 这 场 争论 的 标题 ,参阅 余 匡 复 《 布 莱 希 特 论 》， 
上 海外 语 教 育 出 版 社 ,2001 年 ,第 15 一 28 页 。 
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法 表现 资本 主义 世界 的 精神 瑞 废 .萎靡 之 时 ,也 是 以 警醒 为 目的 ,这 在 
他 的 “史诗 剧 "原则 中 得 到 了 完整 的 表达 。@ 可 以 说 , 正 是 在 柯 尔 施 的 
影响 之 下 , 布 莱 希 特 选 择 了 唯物 主义 的 道路 ,从 而 离开 了 德国 的 唯心 主 
义 传统 和 19 世纪 资产 阶级 的 人 文 主义 传统 。 在 这 一 点 上 ,他 与 同 为 信 
仰 马 克 思 主义 的 卢 卡 奇 所 走 的 道路 形成 了 鲜明 的 对 比 。 

如 果 可 以 用 一 句 话 来 描绘 卢 卡 奇 和 布 菜 希 特 在 面 对 现代 艺术 和 
19 世纪 文学 时 的 态度 的 话 , 那 就 是 :前 者 流连 于 过 去 文学 形象 中 体现 
出 的 完满 人 性 和 现实 世界 ,后 者 在 现代 艺术 的 支离破碎 中 看 到 人 民用 
有 力 的 双手 撕 开 了 资产 阶级 温情 脉 脉 的 面纱 。 对 于 30 年 代 那 场 “ 表 
现 主义 之 争 ”, 即 使 现在 要 下 一 个 结论 都 不 是 一 件 很 容易 的 事情 。 因 
为 ,我 们 所 能 使 用 的 ,只 能 是 “ 布 莱 希 特 对 现实 主义 的 理解 更 宽泛 ”这 
样 的 中 性 定位 ,或 者 “ 卢 卡 奇 在 艺术 潮流 的 把 握 上 上 比较 落伍 "这 样 的 实 
证 评价 而 已 。 

在 文学 理念 上 , 柯 尔 施 的 唯物 主义 文学 观念 影响 了 布 菜 希 特 的 恩 
想 。 下 面 我 们 接着 从 布 菜 希 特 前 后 期 美学 风格 的 转变 ,来 看 看 柯 尔 施 
对 布 莱 希 特 文学 风格 的 影响 。1929 年 左右 , 布 菜 希 特 在 柯 尔 施主 持 的 
马克 思 主 义学 习 小 组 中 系统 学 习 马 克 思 主义 ,在 不 成 熟 的 社会 主义 思 
想 影响 下 创作 了 以 《措施 》 为 代表 的 实验 性 质 的 教育 剧 。 这 时 的 戏剧 
创作 ,体现 出 的 是 其 对 社会 主义 思想 的 信仰 ,以 及 形成 自己 独特 风格 的 
尝试 。“ 二 战 " 期 间 颠 沛 流离 的 流亡 生活 和 对 法 西 斯 罪行 的 亲眼 见证 ， 
增强 了 他 对 社会 主义 的 信仰 和 在 艺术 上 表现 人 类 残暴 和 苦难 的 决心 与 
激情 。 所 以 在 后 期 , 布 菜 希 特 的 现实 主义 就 更 加 坚定 地 走向 了 自己 清 
醒 的 内 心 ,与 肤浅 的 唯物 主义 隔绝 ,更 剔除 了 与 欢笑 的 唯物 主义 之 间 的 
关系 。 这 个 时 期 , 布 菜 希 特 的 创作 日 至 成 熟 , 并 且 在 美学 形态 上 逐渐 形 
成 了 自己 的 风格 。 与 前 期 相 比 ,不 仅 有 了 高 下 之 分 ,更 有 了 美学 上 的 异 
同 之 辨 。 从 这 种 转变 中 ,我 们 也 不 难看 出 他 对 柯 尔 施 理念 的 逐渐 背离 ， 
并 且 在 对 马克 思 主 义 的 理解 上 也 有 了 自己 独特 的 发 现 。 下 面 是 他 在 
《第 三 帝国 的 灵 惧 和 苦难 》 的 序幕 (德国 的 检阅 》 中 的 表达 : 


〇 参阅 张 黎 选编 4 布 莱 希 特 研究 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1984 年 。 
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他 们 从 那里 走 来 : 

一 支 苍白 无 力 的 杂乱 军 ， 
前 面 打 着 血红 的 旗帜 ， 

上 面 有 着 黑 十 字 触 目 惊 心 ， 
对 于 穷苦 人 来 说 ， 

十 字 上 的 大 钩子 意味 着 不 幸 ; 
还 有 那些 不 行军 的 人 ， 

在 地 上 个 甸 前 进 ， 

去 参加 他 的 伟大 战争 -@ 


所 谓 高 雅 、 撤 力 感动、 气氛 等 资产 阶级 的 词汇 在 这 场 战争 中 将 其 
粉饰 太平 的 本 性 暴露 无 遗 。 一 方面 是 瓦格纳 幻象 般 的 音乐 盛 景 ,一 方 
面 是 铁丝 网 \ 集 中 党、 毒气 室 。 所 以 流血 \ 苦 难 寒冷 ,悲愤 才 是 真正 的 
生活 、 真 正 的 人 民 感受 。 正 是 由 于 深刻 洞察 了 资产 阶级 的 本 质 , 布 莱 希 
特 坚 定 地 走 上 了 自己 的 道路 ,从 文艺 理论 的 角度 重新 思考 这 个 混乱 的 
时 期: 
对 干 布 莱 希 特 来 说 ,在 苏联 存在 的 所 调 “社会 主义 现实 主义 ” 
的 实证 主义 乐观 论调 ,是 完全 失败 的 。 他 对 苏联 文化 的 批判 体现 
了 他 的 “生产 美学 "的 基本 强调 点 :与 历史 不 断 解放 的 生产 力 相 
比 , 苏 联 艺 术 仅仅 停留 在 消极 接受 艺术 客体 的 疏离 的 伪 自 主 性 上 。 
苏联 对 于 文学 的 限制 仅仅 是 把 另外 一 种 更 宽泛 意义 上 的 失败 表达 
了 出 来 :强权 政权 并 不 从 素质 上 关注 社会 劳动 者 的 解放 ,只 是 注意 
生产 数量 的 增加 。 不 仅 在 被 控制 的 经 济 领域 ,而 且 对 现实 主义 手 
法 的 传统 性 控制 上 ,不论 体 力 劳动 者 还 是 脑力 劳动 者 ,都 不 允许 建 
构 自身 “觉醒 了 的 平民 阶层 的 新 的 人 性 "。@ 


不 论 是 站 在 实用 性 的 立场 上 ,强调 艺术 家 要 与 其 他 社会 力量 形成 
合力 拯救 人 民 群 众 逃 脱 苦 海 ; 还 是 站 在 自律 性 的 立场 上 ,强调 艺术 家 要 


@ 布 莱 希 特 :《 布 莱 希 特 戏剧 选 )( 上 ) ,人 民 文 学 出 版 社 ,1980 年 ,第 111 一 112 页 。 
加 ”Eugene Lunn,Marxism and Art in the Era of Stalin and Hitler :a Comparison of Brecht and 
Lukacs , New Cerman Critic, No. 3. 1974. 
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服从 艺术 内 心 的 法 则 才能 建构 出 最 有 力量 的 作品 。 艺 术 的 自主 性 对 于 
经 历 过 战争 、 灾 难 和 重大 社会 变迁 的 艺术 工作 者 来 说 ,永远 都 是 一 个 沉 
重 而 难以 言 清 的 话题 。 不 管 怎样 , 布 莱 希 特 在 一 次 次 艰难 的 选择 中 成 
熟 了 , 转 而 开始 运用 源 于 内 心 的 “史诗 剧 " 方 式 , 汇 人 到 流亡 文学 .革命 
文学 ,以 及 现实 主义 、 表 现 主义 的 文学 大 潮 之 中 。 在 这 个 过 程 中 ,他 胸 
中 的 马克 思 主 义 的 “萌芽 ”以 1929 年 的 学 习 小 组 为 生发 点 ,逐渐 生发 
成 长 起 来 。 

这 里 需要 指出 的 是 , 布 莱 希 特 对 苏联 文艺 政策 的 难以 认同 ,并 不 意 
味 着 他 像 富 有 学 究 气 的 柯 尔 施 一 样 ,对 共产 主义 前 景 抱 着 一 种 灰暗 、 冷 
淡 的 心态 。 相 反 , 布 莱 希 特 在 不 断 的 戏剧 实践 ,流亡 生活 中 ,逐渐 认识 
到 时 事 的 变化 趋势 ,进而 在 1949 年 决心 参加 东 德 的 社会 主义 建设 。 这 
时 的 布 莱 希 特 和 柯 尔 施 已 经 很 长 时 间 没 有 见面 ,只 保持 着 通信 联系 。 
布 莱 希 特 在 写 给 柯 尔 施 的 信件 中 说 :“ 我 们 长 久 以 来 对 苏联 的 评价 就 
不 一 样 ,但 是 我 相信 ,您 对 于 苏联 的 立场 并 不 是 我 唯一 从 您 这 儿 的 科学 
发 现 中 推导 出 来 的 。 此 时 , 面 对 日 益 显明 的 世界 形势 ,学 究 气 的 柯 尔 
施 虽然 “看 到 苏 占 区 的 可 怕 情 形 ”, 但 他 还 是 修正 了 对 苏联 和 美国 的 态 
度 。“ 让 美国 佬 统治 这 个 世界 不 仅 是 我 所 能 想到 的 最 坏 的 结局 ,而 且 
也 是 一 种 反动 的 乌托邦 。…… 因 此 从 哪个 方面 来 看 俄国 帝国 主义 都 要 
比美 国 帝 国 主义 强 , 除 此 以 外 没有 第 三 种 可 能 性 。”® 

除了 政见 的 不 同 之 外 , 柯 尔 施 晚年 思想 的 摇摆 不 定 甚至 经 常 的 混 
乱 状 态 ,也 让 他 们 之 间 的 交流 遇 到 了 阻碍 。 在 1945 年 3 月 , 布 莱 希 特 
写 信 给 柯 尔 施 谈论 他 对 《共产 党 宣言 》 诗 歌 化 的 尝试 ,并 且 还 让 柯 尔 施 
给 他 提供 德 文 版 本 的 马克 思 著 作 , 好 让 他 在 理论 的 道路 上 正确 前 进 。 
但 是 柯 尔 施 在 回信 中 更 多 谈论 的 是 有 人 邀请 他 去 讲 关 于 苏联 的 政治 经 
济 结构 ,最 后 才 附 带 狂 地 谈 到 “你 ( 布 菜 希 特 ) 的 380 页 的 著作 是 个 杰 
作 ”@。 

从 作为 布 菜 希 特 的 精神 导师 ,到 遥望 布 莱 希 特 加 入 社会 主义 的 滚 


Q@ 克 劳 斯 ， 弗 尔 克 尔 ;《 布 莱 希 特 传 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 ,第 450 页 。 
® Patrick Goode ,Kari Korsch: a study in Western Marrism ,Macmillan Press, 1979, p. 178. 
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滚 洪 流 的 局 外 者 , 柯 尔 施 与 布 莱 希 特 的 文学 精神 之 旅 从 侧面 反映 了 柯 
尔 施 思想 滑落 的 轨迹 。 如 果 想 对 这 一 历程 进行 一 番 评 论 的 话 ,最 恰当 
的 莫 过 于 柯 尔 施 在 自己 博士 论文 的 导言 中 对 法 学 的 抱怨 : 


在 以 前 教条 化 的 法 学 中 ,对 有 效 合法 原则 的 抽象 内 容 问题 的 
关注 占据 了 太 大 的 空间 。 与 之 相反 ,对 于 怎样 和 何 种 程度 上 将 这 
些 有 效 合法 原则 应 用 于 实践 , 却 几 乎 没有 给 予 关 注 , 没 有 认识 到 这 
也 是 教条 化 法 学 不 可 分 割 的 一 部 分 


如 果 把 这 段 话 中 的 “法 学 " 蔡 换 为 “文学 ”, 正 可 将 其 视 为 柯 尔 施文 艺 思 
想 历 程 的 贴切 描绘 。 


三 克拉 考 尔 :“ 好 奇 的 ”现实 主义 


1933 年 纳粹 上 台 , 是 德国 历史 的 一 个 转折 点 ,对 克拉 考 尔 来 说 , 同 
样 也 是 一 个 转折 点 。 如 果 从 创作 的 角度 来 看 ,流亡 时 期 的 开始 ,也 是 他 
思想 成 熟 的 开始 .@ 在 流亡 期 间 , 克 拉 考 尔 和 阿 多 诺 保 持 着 密切 的 联 
系 ,他 们 互相 交流 思想 ,彼此 收获 很 大 。 在 与 社会 研究 所 的 合作 中 , 克 
拉 考 尔 曾 担任 “ 反 狂 主义 "社会 调查 项 目的 摄影 顾问 ,对 研究 工作 的 发 
展 起 到 了 不 小 的 作用 。 

与 前 期 相 比 ,1933 年 之 后 克拉 考 尔 迎 来 了 他 理论 的 黄金 时 期 。 他 
最 重要 的 几 部 著作 相继 问世 ,其 中 具有 代表 性 的 是 《雅克 奥 芬 巴赫 
和 他 那个 时 期 的 巴黎 》(Jacgues Offenbach und das Paris seiner Zeit) 
(1937) 《从 卡 里 加 利 到 希特勒 》(1947) 《电影 的 本 性 一 一 物质 现实 
的 复原 》(1960) 等 。 在 这 些 广为人知 的 作品 中 ,电影 理论 研究 无 疑 占 
据 着 最 为 重要 的 地 位 。 


® Patrick Goode, Karl Korsch: a study in Western Marxism,Macmillan Press, 1979, p.6. 
® Miriam Hansen, Decentric Perspectives: Kracauer'’s Early Writings on Film and Mass Cul- 
ture, New German Critigue, No54, Autumn, 1991. 
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近年 来 ,对 克拉 考 尔 的 研究 迎 来 了 一 波 复兴 的 浪潮 0, 可 是 比较 奇 
怪 的 现象 是 ,研究 者 们 对 他 流亡 之 前 作品 的 关注 度 , 要 远 远 大 于 其 声名 
显 幸 的 后 期 著作 。 不 少 学 者 热衷 于 在 诸如 《大 众 装饰 》《 论 摄影 》《 职 
员 们 》 等 前 期 作品 中 发 气 现 代 性 体验 的 表征 ,而 认为 后 期 的 著作 更 多 
体现 了 “一 种 可 怕 的 马克 思 主 义 的 偏见 ”, 不 予 重视 。 例 如 ,《 从 卡 里 加 
利 到 希特勒 这 部 几乎 可 以 称 为 克拉 考 尔 代名词 的 著作 , 却 遭 受到 几 
近 滥 座 的 冷遇 。® 实际 上 , 纵 观 克拉 考 尔 的 一 生 , 虽 然 他 的 理论 兴趣 时 
有 转移 ,不 同时 期 研究 的 方法 各 有 偏重 ,但 他 的 问题 意识 和 时 代 诊 断 却 
贯穿 始终 ,其 后 期 的 思想 著作 更 为 集中 地 展现 了 现代 性 的 主题 。 下 文 
主要 通过 对 《雅克 … 奥 芬 巴赫 和 他 那个 时 期 的 巴黎 》 和 《电影 的 本 
性 一 一 物质 现实 的 复原 》 的 简单 分 析 ,展现 克拉 考 尔 的 思想 特征 。 


1. 奥 芬 巴赫 与 19 世纪 的 巴黎 


《雅克 奥 芬 巴赫 和 他 那个 时 期 的 巴黎 》 是 一 部 与 以 往 的 传记 完 
全 不 同 的 思想 著作 。 我 们 知道 ,以 前 的 文学 传记 作为 一 种 通俗 文学 的 
类 型 ,主要 将 重点 放 在 传 主 的 生平 和 成 就 之 上 ,是 从 个 体 观察 的 角度 对 
一 个 人 所 做 的 揭示 。 但 是 克拉 考 尔 的 重点 并 不 在 于 雅克 ' 奥 芬 巴 赫本 
人 的 音乐 成 就 以 及 他 个 人 的 遭遇 和 波澜 ,而 是 关注 “社会 何以 允许 奥 
芬 巴赫 这 个 人 物 出 现 ,这 个 人 物 给 社会 带 来 了 什么 以 及 这 个 人 物 又 如 
何 为 社会 所 决定 "。 它 的 中 心 主题 并 不 是 奥 芬 巴赫 的 音乐 ,而 是 “ 奥 芬 
巴赫 的 社会 功能 ” .9 

奥 芬 巴赫 的 生活 世界 是 法 国 的 巴黎 。19 世纪 的 巴黎 是 一 座 文化 
之 城 艺 术 之 都 ,本 雅明 也 有 以 《巴黎 ,19 世纪 的 首都 》 为 题 的 作品 ,而 
其 恢弘 巨著 《 拱 廊 计划 ) 更 是 将 巴黎 这 座 城市 的 建筑 形态 作为 研究 的 
出 发 点 ,可见 巴黎 对 文化 分 析 者 的 重要 意义 。 奥 芬 巴 替 便 生活 在 19 世 


@ 参阅 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler, Princeton University Press, 2004, p. 15。 
@® Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler, Princeton University Press, 2004, p. 17. 
@ “参阅 戴 维 ， 弗 里 斯 比 《现代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 235 页 。 
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纪 的 巴黎 上 流 圈 子 中 ,这 里 蔡 萃 了 巴黎 引 以 为 傲 的 \ 形 形 色 色 的 艺术 家 
们 ,他 们 的 一 举 一 动 无 不 牵动 着 时 代 最 为 敏感 的 神经 。 奥 芬 巴赫 和 他 
的 “ 轻 歌剧 ”在 19 世纪 中 期 风靡 一 时 ,影响 甚大 。 克 拉 考 尔 认为 这 其 
中 聚集 着 深刻 的 时 代 精 神 ,只 要 能 够 洞 穿 奥 芬 巴 赫 和 他 的 艺术 ,也 就 能 
够 “ 稚 穿 "这 个 时 代 的 本 质 。 当 然 ,克拉 考 尔 的 兴趣 并 不 在 于 “戳穿 " 某 
一 段 已 经 过 去 的 时 代 。 作 为 一 名 文化 考古 工作 者 ,他 之 所 以 选择 19 世 
纪 的 巴黎 ,是 因为 这 一 时 代 同 时 也 是 现代 社会 的 前 身 。 透 过 这 个 雏形 ， 
克拉 考 尔 力图 发 现 各 种 未 来 发 展 的 社会 形态 的 可 能 性 。 

因此 , 当 我 们 追随 克拉 考 尔 的 脚步 , 走 和 人 “ 奥 芬 巴赫 一 一 巴黎 一 一 
19 世纪 一 一 当下 ”这 样 一 个 环 环 相 扣 、 层 层 放射 的 思考 路 径 ,就 不 难看 
出 克拉 考 尔 社会 性 传记 的 意图 所 在 。 同 时 ,“ 当 下 一 一 19 世纪 一 一 巴 
黎 一 一 奥 芬 巴 赫 " 这样 的 研究 路 径 也 再 次 提醒 我 们 20 年 代 齐 美 尔 的 
影响 并 没有 远 去 ,对 “表面 形态 ”的 描绘 ,对 “马赛 克 " 式 拼图 体现 出 的 
模糊 的 精确 性 的 追求 ,后 来 便 越 来 越 集中 表现 于 电影 这 种 全 新 的 艺术 
手段 之 上 。 所 以 ,克拉 考 尔 在 《 格 奥 尔 格 * 齐 美 尔 》 中 对 齐 美 尔 的 思维 
方式 所 做 的 评价 ,同样 也 适用 于 他 本 人 : 


他 反对 从 一 般 的 较 高 层次 的 概念 出 发 ,借助 于 严密 的 概念 形 
式 ,系统 地 推演 出 个 体 性 的 事实 。 他 所 有 思想 的 展开 ,都 紧 紧 扣 住 
直接 经 验 到 的 一 一 但 也 不 是 每 个 人 都 能 感知 到 的 一 一 活生生 的 现 
实 …… 他 的 全 部 思想 ,根本 只 是 借助 透视 法 对 客体 所 做 的 理解 


所 以 ,正如 以 往 的 评论 家 所 发 现 的 ,克拉 考 尔 对 一 个 音乐 家 的 考察 
况 然 不 从 音乐 人 手 ,而 是 着 重 于 对 轻 歌 剧 的 歌词 研究 。 这 是 因为 如 果 
要 透视 两 个 符号 体系 之 间 的 关系 ,文字 与 生活 世界 的 联系 比 音乐 与 生 
活 世界 的 联系 更 加 明显 和 丰富 。 归 根 结 底 ,克拉 考 尔 强调 轻 歌剧 对 当 
时 世界 的 折射 作用 ,就 是 要 特别 突出 奥 芬 巴赫 的 社会 功能 。 


奥 芬 巴 苗 的 峰 起 和 他 的 音乐 体裁 一 一 轻 歌剧 的 起 步 , 恰 篷 
1855 年 的 万 国 博览 会 。 而 1867 年 的 万 国 博览 会 , 令 第 二 帝国 在 


@ 戴 维 - 弗 里 斯 比 :《 现 代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 155 页 。 
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崩溃 之 前 尽 显 其 辉煌 , 奥 苏 巴 茸 的 轻 歌 剧 也 随 之 开始 走 下 坡 路 。 
它 的 全 盛 期 ,就 在 这 两 次 事件 之 间 。 两 次 事件 都 鼓舞 了 国际 精神 。 
轻 歌剧 的 蜀 盛 , 离 不 开路 易 ， 拿破仑 的 独裁 统治 ,而 一 旦 独裁 朋 
溃 , 轻 歌剧 的 日 子 也 就 结束 了 。 


与 传统 传记 不 同 ,克拉 考 尔 的 传记 视角 十 分 独特 。 因 为 传统 传记 
看 重 的 是 传记 主人 公 , 社 会 背景 只 是 为 了 凸显 人 物 赖 以 活动 的 场所 环 
境 , 而 克拉 考 尔 则 是 要 在 文化 现象 和 社会 状况 之 间 建 立 联系 ,用 传记 主 
人 公 这 根 红线 串联 起 他 的 社会 学 观察 以 及 现代 性 的 沉思 。 所 以 在 克拉 
考 尔 的 传记 作品 中 ,我 们 可 以 看 到 许多 精辟 的 社会 评论 。 例 如 ,他 截 穿 
新 闻 记 者 这 一 职业 的 真实 面目 ,“ 很 多 崇高 的 理想 ,不 过 是 经 济 利益 的 
线索 。 勋 章 的 背面 刻 的 是 准许 买卖 的 字样 "。 他 还 在 大 众 装饰 上 发 现 
交际 花 的 社会 学 象征 意义 “化妆 品 的 广泛 使 用 、 裙 撑 的 流行 使 不 正派 
女子 与 贵 妇 人 难以 分 辨 。 帝 国 进发 的 快乐 和 魔力 越 多 , 裙 撑 的 摆 围 也 
就 越 宽 。 这 种 趋势 直到 1866 年 还 没有 开始 消退 "@。 

不 过 ,克拉 考 尔 考 察 文化 现象 和 社会 状况 相关 性 的 立足 点 ,到底 是 
阿 多 诺 所 说 的 “ 预 设 " 了 一 种 二 者 的 和 谐 ,还 是 克拉 考 尔 所 期 望 的 一 种 
“好 奇 的 冒险 " 式 的 探索 呢 , 这 恶 怕 还 值得 我 们 深入 思考 。 因 为 “ 预 设 ” 
与 “好 奇 的 冒险 "两 种 途径 之 间 的 分 歧 , 不 仅仅 是 增 一 分 减 一 分 的 量 的 
差别 ,而 是 关乎 如 何 理解 马克 思 主 义 的 质 的 差别 。 在 克拉 考 尔 看 来 ,为 
了 发 现 真理 内 容 ,应 该 借助 唯物 主义 的 哲学 观 ,驱除 神学 语言 中 的 神秘 
色彩 。 在 具体 路 径 上 , 则 是 考察 日 常 世 界 的 “表面 形态 " ,因为 真理 范 
畴 是 要 能 够 经 受 住 “ 最 简单 的 需要 "和 “最 浮 面 的 事物 的 场景 的 考验 ”。 
只 有 经 过 这 样 的 道路 到 达 彼 岸 ,才能 成 为 一 个 “好 奇 的 现实 主义 者 ”。® 


@ 戴 维 * 弗 里 斯 比 :《 现 代 性 的 碎片 》, 卢 皮 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 238 页 。 

@ 同上 书 ,第 243 页 

图 这 是 阿 多 诺 对 克拉 考 尔 所 作 的 评判 ,参阅 Adorno, The Curious Realist: On Sisfried Kra~ 
cauer，Noles To Literature ,Columbia University Press, 1991。 文 中 肯定 性 与 否定 性 判断 相 混 杂 ， 
晚年 的 克拉 考 尔 对 此 深 表 不 满 。 但 是 ,好奇 的 冒险 " 却 是 克拉 考 尔 本 人 一 直 所 努力 追寻 的 
状态 。 更 详细 的 分 析 可 以 参阅 Martin Jay, Permanent exiles :essays on the intellectual migration 
friom Germany to America( New York :Columbia University Press,1986 ) 一 书 中 克拉 考 尔 部 分 。 


180 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 


2. 电影 的 现代 本 性 


将 这 种 “表面 形态 "和 “真理 范畴 "之 间 的 辩证 关系 推演 到 极致 的 
著作 ,就 是 克拉 考 尔 的 《从 卡 里 加 利 到 希特勒 ?2。 在 本 书 中 ,他 批判 了 
大 众 文化 所 蕴含 的 虚假 意识 形态 ,认为 它 是 一 种 新 的 社会 控制 的 形式 。 
这 一 观点 与 大 部 分 法 兰 克 福 学 派 成 员 对 大 众 文化 的 态度 不 谋 而 合 。 克 
拉 考 尔 沿 着 (大 众 装饰 ) 中 对 电影 的 经 验 性 考察 ,思考 了 在 电影 大 众 中 
表现 出 来 的 狂热 心理 ,这 实际 上 为 分 析 法 西 斯 对 大 众 的 控制 埋 下 了 伏 
笔 。 因 此 ,在 《电影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》 中 ,他 指出 ,大 众 狂 热 
的 心理 状态 和 电影 的 特性 是 分 不 开 的 。 


电影 观众 在 很 大 程度 上 是 个 被 催眠 的 人 。 他 们 眼前 那个 亮 闪 
闪 的 长 方块 一 一 它 很 像 催眠 者 手中 的 发 光 体 一 一 产生 的 一 股 魔 
力 ,使 他 们 不 由 自主 的 届 服 于 侵入 到 他 们 的 空白 一 片 的 头脑 里 来 
的 各 种 上 暗示。 电影 是 一 个 无 可 比拟 的 宣传 工具 。 因 此 , 列 字 有 各 
名 言 :“ 在 所 有 的 艺术 中 ,电影 对 于 我 们 是 最 重要 的 。”@ 


其 实 早 在 1936 年 ,克拉 考 尔 就 曾 结 合 德国 战 后 的 危机 状况 ,论述 
了 "大 众 与 宣传 "之 间 的 内 在 逻辑 。 在 社会 萧条 ,经 济 疲软 .失业 猛 增 、 
阶级 矛盾 激化 的 状况 下 ,人们 的 心理 状态 混乱 不 堪 , 此 时 法 西 斯 主义 就 
成 为 再 次 整合 大 众 的 一 种 “虚假 的 方案 ”。 在 资本 主义 发 展 的 过 程 中 ， 
人 们 生存 的 意义 已 经 被 挖 空 ,一 切 早已 变 得 表面 化 和 贫乏 ,群众 早 就 在 
“装饰 "面前 “ 乱 花 渐 欲 迷人 眼 ” ,甚至 本 身 也 成 为 一 种 装饰 。 在 这 种 情 
况 下 ,法 西 斯 “宣传 一 控制 "的 方案 ,轻而易举 地 取得 了 胜利 。 

不 过 ,克拉 考 尔 也 指出 ,电影 的 这 种 迷 幻 效果 和 电影 真正 的 本 性 并 


@ 这 里 “ 卡 里 加 利 " 出 自 《 卡 里 加 利 博 士 的 小 屋 》( The Cabinet of Dr，Caligari) , 它 是 
UFA 在 1919 年 出 产 的 一 部 著名 的 表现 主义 电影 。 它 虽然 在 电影 的 表现 手法 上 趋向 保守 ,但 
是 对 于 心灵 的 探索 对 后 世 有 着 深远 影响 。 

四 齐 格 弗 里 德 克拉 考 尔 :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》, 邵 牧 君 译 , 中国 电影 
出 版 社 ,1981 年 ,第 202 页 。 
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不 相关 。 这 也 是 他 一 以 贯 之 的 电影 立场 ,这 种 立场 让 我 们 看 到 克拉 考 
尔 电影 理论 的 内 部 张力 。 在 他 看 来 ,电影 并 非 反 光 镜 那样 映照 真实 的 、 
完整 的 自然 ,而 是 致力 于 表现 稍 纵 即 逝 的 事物 。 


由 于 每 种 艺术 手段 都 有 其 特别 擅长 的 表现 对 象 ,所 以 电影 可 
想 而 知 是 热衷 于 描绘 易于 消逝 的 具体 生活 一 一 余 忽 犹如 朝露 的 生 
活 现 象 . 街 上 的 人 群 \ 不 自觉 的 手势 和 其 他 球 忽 无 常 的 印象 ,是 电 
影 的 真正 食粮 -了 


作为 写实 主义 电影 理论 家 ,克拉 考 尔 试图 揭示 电影 的 真正 本 性 ,从 而 在 
根本 上 认识 电影 这 种 现代 的 传媒 手段 。 所 以 ,他 认为 不 能 把 现代 电影 
与 传统 悲剧 相提并论 “电影 和 悲剧 是 互 不 相 容 的 …… 它 必 须 以 广阔 
的 外 在 世界 为 重心 这 个 无 边 无 际 的 世界 和 悲剧 所 规定 的 有 限 的 、 
整齐 有 序 的 世界 几乎 无 所 共同 之 处 …… 是 一 系列 偶然 的 事件 , 既 牵 扯 
到 人 ,也 牵扯 到 无 生命 的 物体 "@。 

如 果 联 系 克拉 考 尔 整体 思想 脉络 的 话 , 他 对 电影 的 认识 恰恰 流露 
出 了 他 的 现代 意识 。 如 果 按 照 以 悲剧 为 代表 的 传统 艺术 表现 形式 和 唯 
心 主义 的 思维 方式 主张 ,人 依靠 自己 的 心灵 ,通过 象征 或 者 抽象 的 方 
式 ,就 能 够 认识 这 个 世界 把握 这 个 世界 。 这 在 克拉 考 尔 看 来 不 过 是 一 
种 虚妄 的 想法 。 因 为 世界 本 身 是 鲜 活 具 体 和 变动 不 稻 的 ,电影 这 种 全 
新 的 艺术 手段 ,善于 把 握 稍 纵 即 逝 的 时 间 感 ,并 且 捕 捉 无 边 无 际 的 空间 
感 。 正 是 基于 这 种 信念 ,克拉 考 尔 才 会 肯定 质料 的 完整 性 ,肯定 电影 的 
真实 性 ,致力 于 发 现 “ 日 常 世 界 的 奇异 之 处 ”。 

在 这 个 意义 上 ,正如 柯 尔 施 在 魏 玛 共和 国 时 期 所 指出 的 ,克拉 考 尔 
抬 高 了 卢 米 埃 尔 ( Louis Lumiere ,1864 一 1948 ) ,贬低 了 梅里 埃 ( Georges 
Melies,1861 一 1938 ) 。 卢 米 埃 尔 和 梅里 埃 电影 理论 之 间 的 不 同 ,不 是 
自然 现实 和 艺术 表现 之 间 的 区 别 ,而 是 是 否 体 现 出 了 电影 本 性 的 问题 
谁 最 能 抓 住 社会 生活 中 修 忽 而 过 、 变 化 不 定 的 特征 。 卢 米 埃 尔 的 主题 





@ 齐 格 弗 里 德 ， 克拉 考 尔 :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》, 邵 牧 君 译 ,中 国电 影 
出 版 社 ,1981 年 ,第 3 页 。 
@@ 同上 书 ,第 4 一 5 页 。 
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是 “当场 抓 住 的 自然 ”。 在 他 的 影片 中 ,车 站 镜头 着 重 展现 火车 在 到 达 
和 离开 时 的 杂 青 纷乱 ,表现 出 了 这 类 场景 的 “偶然 性 质 ”, 而 在 其 中 反 
复出 现 天 边 烟 云 则 显示 了 它们 的 “片断 性 质 ” 。 这 种 方式 显然 正确 传 
达 了 新 的 艺术 精神 ;梅里 埃 则 是 用 “幻象 "来 代替 “未 经 扮演 的 现实 ”， 
以 艺术 家 设计 的 戏剧 情节 来 代替 生活 琐事 ,与 传统 艺术 没有 什么 区 别 ， 
观众 在 看 电影 的 时 候 好 像 “ 始 终 面 对 着 舞台 ”, 完 全 是 一 种 倒退 。 

克拉 考 尔 的 这 种 电影 观念 与 其 说 是 一 种 写实 主义 的 观念 , 倒 不 如 
说 是 受到 现象 学 影响 后 的 思维 产物 .9 后 期 的 克拉 考 尔 一 直 关注 电影 
对 现实 现象 的 揭示 ,用 行动 回应 了 现象 学 的 那 句 口 号 “面向 事实 本 身 ” 
(Zu den Sachen selbst)。 正 是 循 此 思路 ,克拉 考 尔 才 要 深究 体现 出 自 
由 创造 而 不 是 探索 自然 的 《 卡 里 加 利 博士 的 小 屋 》 为 何 会 在 当时 产生 
那么 大 的 影响 ,究竟 是 什么 东西 吸引 着 观众 潮水 一 般 涌 向 电影 院 .@ 
他 得 到 的 结论 是 :正如 卡 里 加 利 博士 用 催眠 术 控制 的 世界 ,让 人 们 感到 
就 像 真 正 的 现实 一 样 , 电 影 观众 的 心理 实际 上 也 被 控制 了 ,所 以 才 会 感 
到 这 就 是 “现实 ”。 克 拉 考 尔 如 此 肯定 这 部 电影 缺少 电影 的 本 性 ,是 因 
为 这 部 电影 的 成 功 没 有 再 现 物质 现实 ,就 像 “ 很 多 红 极 一 时 的 流行 风 
格 "一 样 “ 并 不 是 因为 它 的 美学 上 的 正当 性 而 吸引 人 ,只 是 因为 和 当 
时 的 社会 要 求 和 文化 要 求 相 契 合 导 致 的 " .@ 

不 仅 幻 想 这 种 元 素 不 被 克拉 考 尔 看 好 ,在 克拉 考 尔 看 来 ,历史剧 也 
超出 了 电影 的 表现 范围 ,因为 它 同样 会 干扰 物质 现实 的 再 现 ,让 其 片断 
的 真实 性 和 易 碎 的 完整 性 受到 人 为 地 破坏 。 所 谓 历 史 剧 “作为 某 一 过 
去 时 代 的 再 现 , 它 们 所 表现 的 世界 是 一 个 从 生活 的 时 空 连续 中 硬 切 出 
来 的 人 工 产品 ,是 一 个 不 可 能 再 有 扩展 的 封闭 宇 害 ”@。 补 救 的 办 法 只 
能 是 ,在 “摄影 机 面前 的 现实 "(以 《 圣 女 贞 德 的 受难 为 例 ) 和 “力求 真 
实 可 信 ”( 以 《愤怒 的 日 子 ) 为 例 ) 两 个 相反 方向 上 的 努力 。 

究 其 实质 ,对 克拉 考 尔 而 言 ,电影 深入 生活 就 是 要 经 验 地 表达 现实 


Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler, Princeton University Press,2004 ,p. 28. 
Ibid. ,p- 41. 
Ibid. ,p. 41. 
Lbid. ,p. 41. 
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生活 的 时 空 连续 性 。 而 这 样 的 观点 也 体现 在 克拉 考 尔 早期 的 《大 众 装 
饰 》 和 《 论 摄影 ) 中 ,对 城市 意象 的 描写 和 将 巴黎 、 柏 林 的 街道 进行 的 比 
较 之 上 。 在 以 柏林 为 代表 的 前 卫 城 市 中 ,一 切 都 是 为 了 永恒 ,一 切 都 不 
能 长 久 , 永 恒 的 只 有 变动 。 


经 过 完全 的 现代 性 , 它 (克拉 考 尔 以 前 经 常 光顾 的 茶馆 变 成 
了 糖果 店 ) 陷 入 了 一 种 被 遗忘 的 状态 ,没有 任何 力量 可 以 挽回 ; 它 
于 是 变 为 偶然 性 ,生活 世界 再 一 次 吞没 了 它 …… 很 多 建筑 被 拆 去 
了 装 人 饰物 ,这 些 装 饰物 本 来 架 起 了 通 往昔 日 的 桥梁 。 现 在 ,被 劫 扩 
过 的 外 观 ,在 时 间 上 保持 着 连续 性 ,并 且 成 为 背后 所 发 生 的 非 历史 
性 变迁 的 象征 


身 处 这 样 的 城市 ,万 事 万 物 永 远 都 呈现 出 当下 的 状态 :时 间 单 向 流 
逝 , 永 不 回头 ; 却 又 空洞 无 物 ,没有 积淀 ,与 历史 无 关 。 不 仅 时 间 是 空洞 
的 ,“ 被 偶然 性 \ 巧 合 性 所 填充 " ,而 且 , 空 间 也 同样 是 空洞 的 , 身 处 其 中 
的 人 “焦躁 不 安 ”。 正 是 在 这 种 空洞 中 ,时 空 的 连续 性 永远 蔓延 下 去 。 

在 此 ,我 们 可 以 把 摄像 和 记忆 作 一 对 比 ,从 而 来 理解 摄影 一 电影 在 
把 握 空间 的 连续 性 上 所 做 的 努力 2 我 们 看 到 , 同 摄像 相 比 ,记忆 的 意 
向 充满 了 “断层 "。 因 为 人 的 记忆 总 是 要 赋予 过 去 的 事情 以 某 种 含义 ， 
所 以 就 要 跳 过 很 多 东西 ,才能 连接 起 来 ,才能 形成 有 意义 的 历史 。 与 记 
忆 相 对 ,摄影 术 总 是 像 “由 零星 的 碎片 组 成 的 混合 体 ” , 拍 到 的 是 “人 的 
总 体 性 的 碎片 ”, 而且“ 这 种 被 拍 下 来 的 现在 ,被 赋予 了 彻底 的 永恒 
性 " .9 

摄影 一 电影 在 动态 的 瞬间 把 握 住 了 现实 。 如 果 说 克拉 考 尔 在 其 理 
论 思考 的 前 期 已 经 深刻 体会 到 了 时 空 观念 的 空洞 ,体会 到 了 现代 社会 
的 碎片 化 中 人 的 存在 状态 的 话 ; 那 么 在 其 理论 思考 的 后 期 ,克拉 考 尔 就 


四 转 引 自 戴 维 弗 里 斯 比 《 现 代 性 的 碎片 》, 卢 晖 临 等 译 ,商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 
186 一 187 页 。 

加 ”在 克拉 考 尔 看 来 ,电影 是 照相 术 的 延展 ,本 性 相同 ,所 以 在 这 里 把 摄像 ,电影 放 在 一 
起 ,未 加 以 区 分 。 可 参阅 《电影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 一 书 。 

@@ ”该 段 论述 请 参见 齐 格 弗 里 德 - 克拉 考 尔 《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》, 邵 牧 
君 译 ,中 国电 影 出 版 社 ,1981 年 ,第 4 一 5 页 。 
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将 这 种 感受 系统 化 地 表达 了 出 来 ,进而 寻求 电影 这 种 以 物质 技术 为 基 
础 的 艺术 ,对 现代 社会 进行 某 种 乌托邦 的 救赎 。 与 之 相反 ,马尔 库 塞 并 
不 看 重新 兴 的 电影 艺术 ,而 是 完全 肯定 传统 艺术 的 力量 。 可 以 说 ,克拉 
考 尔 的 唯物 主义 是 以 一 种 奇怪 的 方式 呈现 的 ,说 到 底 , 他 也 是 法 兰 克 福 
学 派 中 “一 个 不 可 救 药 的 浪漫 主义 者 ”。 


第 六 章 ”流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (中 ) 


一 ”本 雅明 :“ 碎 片 式 ”的 文化 批判 


在 法 兰 克 福 学 派 流亡 美国 的 过 程 中 ,有 一 位 重要 的 成 员 拒绝 迁 到 
美国 ,在 流亡 途中 服药 自杀 ,他 就 是 本 雅明 。 和 希特勒 上 台 后 ,本 雅明 被 
迫 开始 驾 转 流亡 于 法 国 巴 黎 西班牙 伊 维 萨 岛 和 丹麦 。 在 这 段 逃 亡 时 
间 里 ,本 雅明 一 边 过 着 颠沛 流离 的 生活 ,一 边 创 作 了 大 量 的 评论 著作 ， 
如 《经 验 与 贫乏 》《 作 为 生产 者 的 艺术 家 》《 弗 兰 茨 . 卡 夫 卡 》《 机 械 
复制 时 代 的 艺术 作品 》《 关 于 波 德 菜 尔 的 几 个 主题 》《 关 于 历史 的 概 
念 ) 等 。 从 1934 年 开始 ,本 雅明 开始 挣扎 在 生活 的 边缘 线 上 。 阿 多 诺 
则 不 断 为 其 提供 帮助 和 支持 ,改善 其 生活 状况 ,并且 动用 自己 的 家 庭 关 
系 来 资助 本 雅明 。 社 会 研究 所 则 定期 为 本 雅明 提供 经 费 ,让 他 专心 从 
事 研究 。 这 时 ,他 的 研究 主要 集中 在 对 历史 学 家 爱德华 .福克斯 (Ed- 
uard Fuchs,1870 一 1940) 以 及 巴黎 拱 廊 的 研究 上 , 职 是 之 故 , 才 有 了 本 
雅明 的 一 部 未 竟 之 作 《巴黎 拱 廊 计 划 》。 

1938 年 1 月 ,本 雅明 和 阿 多 诺 在 意大利 最 后 一 次 见面 ,本 雅明 婉拒 了 
阿 多 诺 让 他 逃 往 美 国 加 入 社会 研究 所 的 邀请 。 德 军 占领 法 国 后 ,本 雅明 为 
了 逃避 盖世 太保 的 迫害 ,计划 从 法 国 边境 越过 比 利 牛 斯 山脉 逃 往 西班牙 ， 
但 遭 到 西班牙 政府 的 拒绝 。 由 于 害怕 被 强制 遗 回 , 落 入 盖世 太保 手中 ,本 
雅明 于 1940 年 9 月 29 日 深夜 服药 自杀 ,结束 了 自己 漂泊 的 一 生 。 


1. 宏伟 的 拱 廊 计 划 


本 雅明 的 文学 文化 思想 中 最 为 卓绝 、 最 具 创见 的 著作 就 是 《巴黎 
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拱 廊 计划 》。 这 一 著作 虽 未 完成 , 却 足 以 成 为 20 世纪 上 半期 最 为 重要 
的 思想 杰作 。 本 雅明 在 提交 给 社会 研究 所 的 纲要 《巴黎 拱 廊 计划 》? 
中 ,试图 把 他 多 年 来 零散 的 研究 结果 整合 起 来 ,并 为 自己 今后 的 研究 提 
供 一 个 立足 点 。 本 雅明 的 出 发 点 是 马克 思 的 “商品 拜 物 教 ”( Warenfe- 
tischismus) 范 畴 ,他 试图 用 这 个 范畴 来 分 析 资 本 主义 经 济 对 于 传统 文 
化 的 深刻 影响 。 他 集中 分 析 的 是 商品 的 交换 价值 ,因为 商品 在 拱 廊 的 
购物 橱窗 和 商场 里 成 了 一 种 崇拜 的 偶像 。 由 此 ,本 雅明 想 建立 一 种 有 
关 集体 愿 望 图 景 的 历史 哲学 理论 ,而 这 种 集体 愿望 图 景 是 一 种 辩证 的 
图 景 。 

整个 ( 拱 廊 计 划 》 结 构 复杂 ,手稿 几经 修改 润色 ,因此 这 部 未 完成 
的 著作 可 以 划分 为 独特 的 两 个 单元 。 首 先是 本 雅明 关于 整个 计划 的 概 
述 和 提纲 。 概 述 包 括 3 篇 论文 ( 含 1935 年 的 提纲 ) ,其 中 最 有 分 量 的 
就 是 《巴黎 ,19 世纪 的 首都 》。 这 一 文章 是 《 拱 廊 计 划 》 的 总 纲 , 已 经 呈 
现 出 了 这 部 未 完成 著作 气势 恢宏 的 风貌 。 文 章 包含 了 六 个 部 分 。 

”第 一 部 分 《傅立叶 或 拱 廊 》( Fourier oder die Passagen) ,描述 的 是 巴 
黎 拱 廊 的 发 生 过 程 及 其 特殊 功能 。 巴 黎 拱 廊 是 1822 年 之 后 才 大 规模 
出 现 的 ,本 雅明 认为 拱 廊 的 大 面积 出 现 主要 有 两 个 动因 ,一 个 是 纺织 业 
的 繁荣 , 另 一 个 是 钢材 在 建筑 领域 的 广泛 运用 。 本 雅明 认为 , 拱 廊 是 一 
个 社会 集体 想象 的 空间 。 把 城市 作为 一 个 复杂 的 拱 廊 ,这 就 使 得 拱 廊 
这 样 一 个 历史 空间 成 为 了 一 种 时 代 的 表达 :高 度 复杂 的 机 器 乌托邦 ， 
使 得 人 们 对 幸福 的 追求 成 为 一 种 新 的 时 尚 和 观念 ,从 而 使 得 人 们 使 
用 激情 的 能 动 性 来 取代 道德 的 强制 或 古老 的 道德 。 本 雅明 还 以 傅 立 
叶 的 社会 乌托邦 设想 为 例 ,进一步 阐明 19 世纪 为 何 会 出 现 这 样 一 种 
图 景 。 

第 二 部 分 是 《 达 盖 尔 或 全 景 》( Daguerre oder die Panoramen) 。 本 雅 
明 认 为 ,巴黎 拱 廊 的 出 现 也 让 全 景观 念 达到 了 高 潮 ,其 标志 就 是 照相 术 
的 兴起 。 照 相 术 的 诞生 主要 是 用 来 表达 人 们 在 19 世纪 城市 生活 中 形 


@ 关于 (巴黎 拱 廊 计划 》 的 写作 历史 ,参阅 Walter Benjamin, Passagenwerk, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp,1991,pp. 1081-1205 。 . 
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成 的 一 种 崭新 的 观念 :人 们 普遍 想 在 大 都 市 里 体验 乡村 风景 。 要 想 把 
城市 变 成 乡村 ,他们 只 能 借助 技术 的 手段 。 所 以 ,当时 巴黎 的 市 民 普遍 
想 用 技术 的 手段 来 模仿 自然 ,体会 乡村 生活 的 乐趣 。 这 实际 上 表明 城 
市 在 19 世纪 已 经 占据 了 主导 地 位 , 远 远 凌 驾 于 乡村 之 上 。 达 盖 尔 
(Louis Daguerre, 1787 一 1851 ) 是 全 景 画家 普 雷 沃 (Pierre Prévost ， 
1764 一 1823 ) 的 学 生 兼 助手 ,他 的 店铺 就 位 于 拱 廊 上 ,为 全 景 技术 的 运 
用 作出 了 贡献 。 从 19 世纪 中 叶 开 始 , 照 相 术 快 速 推广 , 远 远 超出 了 商 
品 经 济 范围 。 在 本 雅明 看 来 ,照相 术 的 广泛 运用 ,对 艺术 价值 构成 了 挑 
战 ,这 既 有 经 济 的 原因 ,也 有 技术 的 原因 ,更 有 社会 的 原因 。 

第 三 部 分 是 《 冈 德 维尔 或 世界 博览 会 》( Grandville oder die Wel- 
tausstellungen)。 本 雅明 认为 ,世界 博览 会 是 人 们 朝拜 商品 的 地 方 。 人 
们 举办 世界 博览 会 ,是 为 了 让 劳动 阶级 开心 。 因 此 ,对 劳动 阶级 来 说 ， 
世界 博览 会 是 个 解放 的 节日 ,因为 劳动 者 作为 顾客 出 现在 世界 博览 会 
的 前 台 。 圣 西门 主义 者 打算 让 世界 产业 化 ,他 们 没有 预见 到 阶级 斗争 。 
因此 ,在 本 雅明 看 来 ,世界 博览 会 美化 了 商品 的 交换 价值 , 谈 责 了 商品 
的 使 用 价值 ,为 人 们 放逐 自己 提供 了 一 个 想象 的 空间 。 冈 德 维尔 是 一 
个 雕塑 家 ,他 想 用 一 种 商品 的 形式 把 世界 展示 出 来 ,或 者 说 想 把 商品 的 
形式 在 整个 空间 中 表现 出 来 。 冈 德 维尔 的 艺术 主题 就 在 于 让 商品 神圣 
化 。 根 据 冈 德 维尔 ( Jean Ignace lsidore Gerard,1803 一 1847 ) 充满 幻想 
的 作品 ,本 雅明 把 他 所 处 的 那个 时 代 对 进步 的 信仰 看 做 是 一 个 充满 乌 
托 邦 图 景 的 先锋 行为 。 

第 四 部 分 是 (路易. 菲 立 普 或 居室 》( Lowis-Philippe oder das Inter- 
ieur) 。 在 路 易 时 代 , 人 们 第 一 次 把 私人 空间 与 工作 场所 区 别 开 来 ,也 
第 一 次 有 了 居室 。 在 居室 当中 ,人 们 展开 了 想象 的 翅膀 ,为 自己 建构 了 
一 个 空间 , 既 容 纳 了 远方 ,也 涵盖 了 过 去 。 沙 龙 就 是 世界 舞台 里 的 一 个 
包厢 。 在 本 雅明 看 来 ,居室 是 艺术 的 庇护 所 ,收藏 家 是 居室 中 的 真正 居 
住 者 。 但 是 ,收藏 家 赋予 事物 的 是 爱好 价值 ,而 不 是 使 用 价值 。 收 藏 家 
不 仅 梦想 进入 远方 或 过 去 的 世界 ,而 且 还 梦想 进入 一 个 更 加 美好 的 
世界 。 

第 五 部 分 是 《 波 德 莱 尔 或 巴黎 的 大 街 》( Baudelaire oder die Straen 
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von Paris) 。 本 雅明 指出 ,如 果 说 路 易 ' 菲 立 普 (Louis-Philippe de 
France,1773 一 1850) 是 历史 上 第 一 个 资产 阶级 私人 形象 代表 的 话 , 那 
么 , 波 德 菜 尔 就 是 描写 大 都 市 生活 的 第 一 个 抒情 诗人 ,或 者 说 是 第 一 个 
游手好闲 者 。 游 手 好 闲 者 主要 混迹 于 大 都 市 的 人 群 当 中 ,不 管 是 在 大 
街 上 的 人 群 中 ,还 是 其 所 属 的 社会 阶层 中 ,他们 都 不 会 有 在 家 的 感觉 。 
这 些 人 混迹 在 大 都 市 中 ,就 是 想 要 把 田园 风光 的 幻想 想象 成 一 个 自己 
内 在 的 空间 ,以 供 逃 避 之 用 。 所 以 ,在 本 雅明 看 来 , 拱 廊 正 是 一 种 逃避 
想象 的 结晶 。 

最 后 一 部 分 人 豪 斯 曼 或 巴黎 的 街 垒 》( Haussmann oder die Barrika- 
den) ,主要 分 析 了 豪 斯 曼 的 建筑 特点 。 本 雅明 认为 , 豪 斯 曼 的 都 市 建筑 
理想 是 想 通过 漫长 的 街道 来 展示 一 种 透视 主义 风格 ,这 和 19 世纪 人 们 
试图 用 艺术 的 目的 来 神化 技术 必然 性 是 相 吻 合 的 ,也 和 拿破仑 的 帝国 
主义 政治 体制 相 吻 合 ,有 利于 金融 资本 的 繁荣 。 本 雅明 认为 , 豪 斯 曼 对 
都 市 里 流 荡 的 人 们 充满 了 鹦 恶 ,试图 通过 建筑 来 使 这 些 人 远离 都 市 ,让 
他 们 在 都 市 中 找 不 到 立足 之 地 。 豪 斯 曼 主 张 拓宽 巴黎 的 街道 ,让 人 们 
无 法 再 进行 巷战 ,以 达到 阻止 内 战 的 目的 。 此 外 ,还 要 新 建 街道 把 监狱 
和 劳动 场所 联系 起 来 。 因 此 ,在 本 雅明 看 来 , 豪 斯 曼 的 建筑 可 以 说 是 一 
种 反革命 的 建筑 。 

《 拱 廊 计划 》 所 包含 的 另 一 部 分 是 大 量 的 札记 体 文字 。 如 果 把 《 巴 
黎 ,19 世纪 的 首都 ) 看 做 这 个 研究 计划 的 主干 的 话 ,这 些 分 门 别 类 按照 
字母 顺序 排列 的 手稿 就 是 这 一 著作 繁茂 的 枝叶 。 本 雅明 生命 的 晚期 处 
于 纳粹 迫害 和 经 济 困 窘 的 双重 处 境 之 中 ,尽管 倾 力 完成 《 拱 廊 计 划 》， 
但 仍然 壮志 未 酬 。 因 此 ,这 些 札记 未 能 成 书 ,有 其 客观 原因 。 但 是 ,本 
雅明 对 札记 格言 文 体 的 青睐 ,是 这 些 手 稿 未 能 成 为 系统 的 论文 的 重要 
原因 。 而 正 是 由 于 这 种 文体 , 才 彰 显 出 了 本 雅明 独特 的 学 术 旨 趣 。 本 
雅明 全 集 的 编者 蒂 德 曼 ( Rolf Tidemann ,1932 一 。 ) 在 为 《 拱 廊 计 划 》 写 
的 导言 《停滞 中 的 辩证 法 一 一 拱 廊 计 划 导 读 一 篇 》 中 把 本 雅明 的 这 一 
著作 比喻 成 一 栋 结 构 复杂 的 建筑 物 : “我 们 可 以 把 《 拱 廊 计 划 》 中 的 片 
段 比 作 造 房子 的 材料 ,而 它 的 提纲 仅仅 作为 地 基 的 标志 ,或 者 说 它 的 地 
基 仍然 没 有 挖 好 。 在 《全 集 》 第 五 卷首 的 两 篇 概述 中 ,本 雅明 描绘 了 这 


六 章 “流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (中 ) | 189 


个 计划 的 提纲 ,这 个 提纲 涉及 范围 甚 广 ,而 他 已 经 在 1935 年 和 1939 年 
详细 审查 了 这 个 提纲 。 每 一 篇 概述 分 为 五 到 六 个 部 分 ,每 一 部 分 对 应 
于 书 中 的 相应 章节 。 如 果 我 们 进一步 加 以 类 比 的 话 ,这 些 章节 相当 于 
一 座 楼 房 的 五 六 层 楼 面 。 紧 接着 地 基 ,我 们 发 现 整齐 地 堆积 着 通常 用 
来 砌 墙 的 断 章 残片 ;本 雅明 的 整个 思想 已 经 提供 了 合成 这 座 大 楼 的 符 
合剂 。@ 但 是 ,这 些 断 章 残 片 似乎 也 带 来 了 大 量 的 “负面 影响 ”, 因 为 这 
些 让 人 眼花 综 乱 的 片段 往往 掩盖 了 本 雅明 自身 的 反思 和 解释 性 的 陈 
述 ,“ 读 者 们 能 够 获得 大 量 这 些 理 论 上 和 解释 的 反思 ,但 是 这 些 反思 最 
终 在 大 量 的 断 章 残 片 的 重 压 之 下 消失 了 "”@。 

但 是 蒂 德 曼 认为 ,本 雅明 的 写作 方法 是 他 对 历史 唯物 主义 历史 观 
的 独特 理解 造成 的 。 本 雅明 在 《 拱 廊 计划 》 中 论 及 历史 唯物 主义 时 说 
道 :“ 应 该 在 最 终 处 看 到 历史 唯物 主义 的 中 心 问题 :马克 思 主 义 者 是 不 
是 必然 要 以 历史 可 知性 的 丧失 为 代价 ,才能 获得 对 历史 的 理解 。 或 者 ， 
换 句 话说 :用 何 种 方法 才 有 可 能 将 高 屋 建 领 ( Anschaulichkeit) 与 马克 思 
主义 者 的 方法 的 实现 结合 起 来 ? 这 一 事业 的 第 一 步 就 是 把 蒙太奇 的 原 
则 引入 历史 。 也 就 是 说 ,要 将 最 小 和 最 明晰 简短 的 片段 集合 成 大 建筑 
物 。 事 实 上 ,我 们 要 分 析 每 一 个 单独 细小 的 时 刻 , 从 而 发 现 总 体 事变 中 
的 小 水 晶 , 由 此 (我 们 ) 才 能 打破 呈 晶 体 状 的 历史 自然 主义 ,而 搜 取 历 
史 这 个 建筑 物 本 身 。@ 因 此 ,本 雅明 有 意 采 用 这 种 写作 方式 ,一 方面 试 
图 保留 唯物 主义 史 观 包含 辩证 运动 的 目的 论 体系 , 另 一 方面 也 用 自己 
的 方式 质疑 了 辩证 唯物 主义 的 “中 心 问题 ", 通 过 大 量 的 片段 和 评注 ， 
试图 以 “大 事变 中 的 小 水 晶 " 这 样 的 方式 保留 具体 的 19 世纪 巴黎 文化 
现象 ,在 作为 上 层 建筑 的 资产 阶级 文化 和 普遍 历史 规律 之 间 造 成 张力 ， 
从 而 显示 出 “ 星 从 ”这样 一 种 独特 的 文 类 形式 。 

我 们 知道 ,马克 思 在 《资本 论 ) 中 分 析 商 品 拜 物 教 的 时 候 ,已 经 指 
出 了 商品 所 具有 的 神学 外 表 。 本 雅明 据 此 认为 ,美学 是 资产 阶级 的 一 


Q@ Walter Benjamin, Arcades Project, trans. by Howard Eiland and Kevin McLaughlin, Har- 
vard University ,1999 ,pp. 931-932. 

@ Ibid. ,p.932. 

® lbid. ,p.461. 
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种 拯救 措施 ,艺术 主要 是 为 了 复兴 资产 阶级 的 欲望 而 产生 的 一 种 表象 
形式 。 但 是 艺术 的 这 种 拯救 和 治疗 功效 并 不 能 阻挡 资产 阶级 社会 的 分 
化 和 尖锐 的 矛盾 ,它们 仅仅 成 为 镶嵌 在 资产 阶级 上 层 建 筑 之 上 的 “小 
水 晶 "。 值 得 回味 的 是 ,在 本 雅明 看 来 ,19 世纪 既是 一 个 革命 的 时 代 ， 
也 是 一 个 资产 阶级 衰亡 的 时 代 ,更 是 一 个 反革命 的 时 代 。 所 以 ,本 雅明 
把 19 世纪 描述 成 一 个 充满 歧义 的 模糊 时 代 。 他 采用 了 大 量 的 片段 ` 札 
记 和 纲要 相 结 合 的 方式 ,形成 了 一 种 独特 的 行文 风格 ,而 这 种 “ 星 从 ” 
般 的 风格 恰恰 和 以 拱 廊 为 核心 的 时 代 风 貌 有 着 奇妙 的 同 构 特点 。 资 本 
主义 生产 方式 以 席卷 一 切 的 气势 构建 符合 资产 阶级 趣味 的 城市 文明 ， 
但 这 种 文明 的 渗透 却 造成 了 传统 艺术 价值 和 道德 价值 的 分 崩 离 析 , 传 
统 文 类 对 概括 这 种 社会 状况 无 能 为 力 , 只 有 本 雅明 的 写作 才 恰当 体现 
了 这 种 时 代 风 貌 。 而 同样 的 ,通过 对 19 世纪 以 及 作为 这 个 世纪 表征 的 
巴黎 拱 廊 的 分 析 , 本 雅明 建构 起 了 一 种 独特 的 历史 哲学 。 本 雅明 后 来 
的 思想 ,基本 上 都 可 以 在 《 拱 廊 计 划 》 找 到 源头 ,有 些 甚至 就 是 《 拱 廊 计 
划 》 中 相关 部 分 的 进一步 展开 ,如 对 于 资产 阶级 生活 具象 的 兴趣 ,对 于 
表象 和 经 验 的 关注 ,都 是 本 雅明 哲学 思想 中 “经验 " 学 说 的 一 大 展现 。 


2.“ 经 验 " 与 “ 灵 竟 ” 


“经 验 "” 和 ”* 灵 韵 " 是 本 雅明 思想 中 的 两 大 关键 词 ,本 雅明 哲学 的 核 
心 问题 是 “经 验 ” 在 现代 社会 中 的 变化 问题 ,而 “ 灵 韵 ”是 本 雅明 后 期 文 
学 批评 和 文化 批评 中 的 重要 概念 , 且 与 经 验 这 个 概念 息息相关 。 因 而 ， 
对 本 雅明 "经验 ”概念 进行 详尽 的 分 析 ,并 且 从 经 验 的 角度 探讨 “ 灵 韵 ” 
概念 是 理解 本 雅明 文学 思想 的 一 条 重要 线索 。 

本 雅明 关注 经 验 问 题 由 来 已 久 , 他 最 早 发 表 的 文章 (“经 验 ”》( Er- 
fahrung) 批 判 了 以 “经 验 ” 为 晶 子 ,压制 青年 高 远 理想 和 对 真 .善美 等 
绝对 价值 的 “体验 ”( Erleben) 。 在 这 篇 文章 中 , “经 验 "是 一 个 带 贬 义 
的 概念 ,主要 指 资产 阶级 大 众 ,也 就 是 本 雅明 在 文章 中 所 说 的 “ 菲 利 士 
人 "(Philistines) 安 于 平庸 的 外 壳 , 拒 斥 理想 的 借口 。 德 国 思想 家 克 劳 
斯 哈 尔 ( Wolfgang Kraushaar,1948 一 ) 在 论述 本 雅明 的 文章 《经 验 的 破 
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碎 一 一 瓦尔 特 ' 本 雅明 :人 作品、 生活、 时代 和 历史 交 释 》 中 ,对 这 种 “经 
验 " 的 本 质 作 了 深刻 的 描述 : 


成 年 人 的 陈 词 混 调 的 教导 :年 轻 人 应 该 首先 积累 自己 的 “经 
验 ”, 然 后 才能 够 参与 言谈 ,被 等 同 于 市 民 社 会 的 战 甲 坦克 ,他 们 
艇 在 其 后 毁 堡 设防 , 拒 斥 年 青 一 代 的 要 求 。 如 果 青 年 时 期 不 过 是 
“ 短 短 一 夜 " “经 验 ” 的 时 期 则 绵延 无 尽 一 一 那 是 “ 委 曲 爱 协 , 乏 于 
理想 , 死 气 沉沉 的 年 月 "。 与 此 针锋相对 ,20 岁 的 本 雅明 极力 宣 
称 :“ 所 有 的 意义 , 真 , 善 , 美 都 建立 于 其 自身 ;经 验 于 我 们 会 有 何 
作为 一 一 而 秘密 正在 于 此 :因为 他 从 不 抬头 去 看 那 伟 大 与 有 意义 
的 所 在 ,经 验 因而 得 以 成 为 庸 民 的 福音 书 。 对 于 他 来 说 , 它 成 为 生 
活 惯常 习俗 的 使 者 。 而 他 决 不 会 理解 ,还 有 一 些 经 验 之 外 的 东西 
存在 ,还 有 一 些 价值 一 一 无 法 经 验 的 一 一 我 们 为 之 效力 。” 这 种 对 
永恒 的 不 可 捉摸 的 价值 的 理想 化 的 老 套 说 法 ,被 冠 以 无 法 经 验 性 
的 概念 , 它 正 是 本 雅明 为 反对 成 人 世界 的 知足 自封 而 引入 论 
战 的 ,@ 


显然 ,早年 的 本 雅明 已 经 把 经 验 (Erfarhung) 和 体验 (Erlebnis) 对 
立 起 来 经验" 概念 在 意义 上 已 经 具有 重复 性 、 固 定性 和 普遍 性 的 特 
征 ,而 “体验 " 则 有 独特 性 和 唯一 性 的 特征 。 但 是 本 雅明 对 于 经 验 概念 
所 作 的 价值 判断 却 与 后 来 大 相 径 庭 ,经 验 成 了 阻挡 青年 追求 绝对 价值 
的 屏障 ,而 体验 则 具有 批判 平庸 的 资产 阶级 市 民 道 德 的 积极 意义 。 

本 雅明 对 经 验 概念 比较 成 熟 的 探讨 主要 集中 在 以 下 4 篇 文章 之 
中 :《 未 来 哲学 纲领 《经 验 与 贫乏 》《 叙 事 者 》 和 《 论 波 德 莱 尔 作品 的 
几 个 主题 》。 和 本 雅明 的 总 体 著作 比较 起 来 ,本 雅明 专门 讨论 经 验 的 
文字 似乎 不 是 太 多 ,但 这 并 不 意味 着 经 验 概念 在 本 雅明 的 思想 中 不 重 
要 。 人 恰恰 相反 ,经 验 概念 构成 了 本 雅明 整个 哲学 的 基础 。 概 要 来 说 ,本 
雅明 的 经 验 概念 有 前 期 和 后 期 之 分 。 具 体 而 言 , 本 雅明 首先 强调 经 验 
的 优先 性 ,然后 再 试图 建立 一 种 关于 经 验 概念 的 理论 ;最 后 则 把 经 验 概 








@ 参阅 克 劳 斯 哈 尔 ( Wolfgang Kraushaar)《 经 验 的 破碎 一 一 瓦尔 特 . 本 雅明 :作品 、 生 
活 \ 时 代 和 历史 交 蕉 》, 李 双 志 ,高 燕 译 , 载 《现代 哲学 2004 年 第 4 期 。 
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念 作为 他 整个 理论 建构 的 基础 。 

早 在 1917 年 ,本 雅明 就 写 了 一 篇 重要 文章 《未 来 哲学 纲领 ), 用 以 
批判 新 康德 主义 哲学 ,阐明 自己 对 于 哲学 的 理解 。 在 这 篇 文章 中 ,经 验 
概念 已 经 成 为 一 个 不 可 忽视 的 核心 范畴 。 换 言 之 ,本 雅明 已 经 开始 尝 
试用 经 验 概念 来 建立 一 种 系统 哲学 ,目的 是 要 从 现代 理性 主义 影响 下 
的 主客 二 分 的 现代 世界 观 中 ,拯救 形而上学 和 神学 。 本 雅明 认为 ,由 于 
康德 按照 启蒙 时 期 的 自然 科学 方法 论 来 理解 经 验 概念 ,从 而 造成 了 
“经 验 ” 和 “经 验 的 意识 ”的 区 分 。 因 此 ,在 康德 那里 ,尽管 经 验 有 其 统 
一 的 客观 性 ,而 成 为 完全 不 同 于 物 自体 的 客观 存在 ,但 是 经 验 自身 却 还 
没有 完全 独立 于 经 验 的 意识 ,或 者 获得 高 于 意识 的 确定 性 。 本 雅明 批 
判 新 康德 主义 的 目的 是 要 对 康德 的 认识 论 加 以 修正 和 完善 。 本 雅明 认 
为 ,康德 的 认识 论 在 形而上学 层面 上 面临 很 多 问题 。 这 些 问题 的 根本 
原因 在 于 ,康德 把 目标 主要 定 在 未 来 ,而 探讨 经 验 主要 涉及 的 是 过 去 而 
不 是 未 来 。 因 此 ,康德 的 经 验 概念 具有 还 原 论 色彩 。 新 康德 主义 则 更 
进一步 ,把 康德 的 经 验 概念 还 原 到 对 象 世界 身上 。 按 照 本 雅明 的 理解 ， 
这 样 一 种 关于 经 验 可 能 性 的 理论 缺少 形而上学 的 基础 。 

于 是 ,本 雅明 对 康德 的 《纯粹 理性 批判 ) 做 了 修正 ,以 便 让 宗教 经 
验 重新 成 为 一 切 未 来 哲学 的 基础 。 具 体 来 讲 , 本 雅明 要 从 认识 论 的 角 
度 出 发 ,为 经 验 作为 其 哲学 思想 的 基础 范畴 作 一 个 论证 。 本 雅明 认为 ， 
这 就 是 康德 哲学 理论 尚 待 发 展 的 地 方 , 经 验 本 身 就 是 一 种 知识 的 连续 
体 。 而 最 高 的 知识 ,就 是 关 涉 真理 内 容 的 神话 学 。 因 而 最 高 和 最 根本 
的 经 验 就 是 超越 了 主客 二 分 的 神秘 经 验 ,而 这 种 经 验 的 传达 方式 是 语 
言 。 本 雅明 认为 : 


初 民 自 身 并 没有 产生 明确 的 主客 二 分 的 意识 ,因此 经 常 把 自 
身 认同 于 神圣 的 动物 和 植物 ,并 且 以 它们 的 名 字 为 自己 的 名 字 ; 那 
些 泪 狂 的 人 也 会 把 自身 部 分 地 认同 为 自然 客体 -了 


所 以 ,本 雅明 指出 ,哲学 的 基础 就 在 于 在 认识 当中 发 挥 或 揭示 经 验 


D Walter Benjamin, Selected Writings, Vol. 1,ed. by Michael W. Jennings, Cambridge: Har- 
vard University Press, p. 103. 
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的 结构 。 这 种 经 验 既 不 是 物 也 不 是 人 , 既 不 是 客体 也 不 是 主体 ,而 是 对 
纯粹 绝对 的 经 验 。 本 雅明 “未 来 哲学 纲领 "的 关键 之 处 在 于 要 对 唯物 
主义 或 数学 机 械 论 的 认识 论 概念 加 以 修正 。 本 雅明 认为 ,未 来 哲学 只 
能 用 语言 来 表达 ,不 能 用 图 表 或 用 数字 来 表达 :哲学 就 是 绝对 的 经 验 ， 
哲学 主要 表现 在 语言 的 符号 关联 当中 。 

1920 年 初 ,本 雅明 已 经 把 他 的 经 验 理论 用 之 于 文学 批评 ,并 且 划 
倒 了 在 4“ 经 验 ”") 一 文中 提出 的 经 验 和 体验 之 间 的 关系 。 在 《 论 歌 德 的 
《亲和力 )) 中 ,本 雅明 进一步 对 经 验 和 体验 进行 了 区 分 ,经 验 在 这 里 被 
当做 具有 本 真性 的 一 种 认识 结果 和 认识 能 力 ;而 体验 则 是 一 种 可 重复 
的 认识 方式 。 本 雅明 认为 ,只 有 否定 了 体验 ,经 验 才能 产生 。 这 就 赋予 
了 经 验 概念 以 积极 价值 。 在 本 雅明 看 来 ,歌德 的 4 亲和力 》 的 最 终 成 功 
在 于 ,通过 否定 辩证 的 方法 ,把 个 人 的 体验 转化 成 具有 本 真性 的 经 验 。 
在 《 论 歌德 的 (亲和力 ?》 的 最 后 ,本 雅明 把 这 一 过 程 描述 为 ;歌德 几乎 
不 可 能 意识 到 一 一 但 他 的 言辞 却 事实 上 抓 住 了 这 一 点 :越界 的 时 刻 越 
崇高 , 则 群星 的 警告 就 越 清 晰 ;在 这 种 劝诫 之 中 ,长 久 以 来 作为 活生生 
的 体验 消退 的 东西 ,成 为 了 传统 的 经 验 。"Q 

总 而 言 之 ,本 雅明 早期 对 于 “经 验 " 这 个 概念 的 理解 主要 包含 了 两 
点 :首先 ， 经 验 ”, 尤 其 是 超越 主客 二 分 的 “神秘 经 验 "是 新 的 形而上学 
的 基础 ;其 次 ,相对 于 体验 ,经 验 是 对 某 种 本 真 价值 的 认识 训 赋 和 保存 
方式 ,而 体验 则 是 这 种 本 真 价值 可 重复 的 体 认 ,只 有 否定 了 体验 ,才能 
产生 经 验 。 

这 是 本 雅明 早期 对 经 验 的 理解 。1933 年 ,本 雅明 写 了 《经 验 与 贫 
乏 》, 重 新 探讨 经 验 问题 。 在 这 一 探讨 中 ,本 雅明 把 经 验 概念 和 他 的 现 
代 性 批判 思想 结合 起 来 。 本 雅明 认为 ,现代 性 就 是 经 验 不 断 贫乏 的 过 
程 ,而 到 了 19 世纪 ,经验 贫乏 愈加 快速 ,到 了 20 世纪 , 随 着 第 一 次 世界 
大 战 的 爆发 ,经 验 贫乏 在 资产 阶级 秩序 走向 衰落 的 过 程 中 走向 了 终结 。 
因此 ,本 雅明 指出 ,第 一 次 世界 大 战 期 间 , 人 们 积累 起 来 的 都 是 一 些 枣 


® Walter Benjamin ,Selected Writings, Vol.1,ed. by Michael W. Jennings, Cambridge:; Har- 
vard University Press ,1996 ,p. 352. 
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怖 经 验 , 而 且 , 还 无 法 把 握 这 种 丽 怖 经 验 。 于 是 ,经 验 就 和 贫乏 等 同 了 
起 来 。 本 雅明 发 现 , 当 贫 乏 进 入 到 了 经 验 当 中 ,经 验 概念 就 开始 变 得 空 
洞 无 物 ， 


随 着 技术 杰 放 出 这 种 巨大 威力 ,一 种 新 的 翡 哀 降临 到 了 人 类 
的 头 上 。 随 着 星象 学 和 瑜伽 智慧 、 基 督 教科 学 派 和 手相 术 、 食 素 主 
义 和 灵 知 主义 烦琐 哲学 和 招魂 术 的 复兴 ,深入 人 之 中 一 一 或 者 确 
切 些 说 一 一 降 临 于 人 们 头 上 的 这 些 五 花 八 门 令 人 窒息 的 想法 只 
是 这 种 翡 哀 的 另 一 面 。…… 但 这 些 最 明显 地 表现 出 :我 们 经 验 的 
贫乏 只 是 更 大 的 、 以 新 的 面目 一 一 其 清晰 与 精确 就 像 中 世纪 的 乞 
巨 一 般 一 一 出 现 的 贫乏 的 一 部 分 -了 


如 果 我 们 仔细 阅读 一 下 就 会 发 现 ,经 验 概念 实际 上 也 是 本 雅明 在 
1939 年 写 的 《 论 波 德 莱 尔 的 几 个 主题 》 的 核心 范畴 。 这 篇 文章 把 目光 
转向 了 19 世纪 中 叶 , 其 目的 是 要 探讨 经 验 贫乏 概念 的 历史 发 生 过 程 。 
本 雅明 认为 , 波 德 莱 尔 是 第 一 位 描写 大 都 市 的 抒情 诗人 。 经 验 的 丰富 
和 人 的 贫乏 结合 起 来 所 造成 的 悖 论 ,在 波 德 莱 尔 的 诗歌 中 可 以 得 到 集 
中 的 阐释 。 本 雅明 将 经 验 归结 为 三 层 意义 :首先 ,经 验 是 主体 的 本 真 历 
史 , 可 以 与 总 体 性 建立 全 面 的 联系 ;其 次 ,经 验 是 一 种 可 能 性 ,能 够 让 这 
种 与 历史 的 联系 全 面 地 表现 出 来 ;最 后 ,经 验 还 是 一 种 主体 的 豪 赋 , 是 
主体 发 挥 上 述 可 能 性 、 塑 造 个 体 的 一 种 能 力 。 

本 雅明 的 经 验 概念 还 涉及 另外 一 个 概念 : 灵 韵 ( Aura) 。 《机械 复 
制 时 代 的 艺术 作品 ) 是 本 雅明 利用 “ 灵 韵 "概念 界 分 古典 艺术 和 现代 大 
众 艺 术 , 并 阐发 他 的 大 众 文化 研究 思想 的 重要 著作 。@ 在 这 篇 文章 中 ， 
本 雅明 并 未 给 灵 韵 以 明确 的 定义 ,而 是 通过 “机 械 复制 "这 个 概念 间接 
阐明 了 灵 竟 的 意义 。 灵 韵 是 古典 艺术 作品 中 的 一 种 独特 的 存在 ,这 种 
存在 的 表现 就 是 艺术 作品 的 本 真性 和 独创 性 。 本 雅明 认为 机 械 复制 让 
仿 作 独 立 于 原作 ,使 对 灵 章 自身 的 经 验 消失 了 。 由 此 , 灵 竟 本 身 也 消失 











@ 本 雅明 ;《 经 验 与 贫乏 》, 王 炳 钧 等 译 ,百花 文艺 出 版 社 ,2002 年 ,第 253 页 。 
@ 参阅 Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien 1-2, Herausgegeben von Rolf Tidemann und 
Hermann Schweppenhauser, Suhrkamp, 1972。 
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了 。 在 本 雅明 看 来 ,最 精致 的 复制 也 有 无 法 遮蔽 的 缺陷 , 那 就 在 于 缺乏 
本 真性 。 无 论 采用 技术 手段 ,还 是 采用 其 他 什么 手段 ,本 真性 都 是 不 可 
复制 的 。 本 真 的 当下 性 是 本 真性 概念 的 核心 所 在 : 


一 件 事 物 的 本 真性 一 一 从 物质 上 的 持续 到 它 的 历史 见证 一 一 
是 来 自 原初 的 可 以 流传 的 一 切 之 整体 。 因 为 ,后 者 是 以 前 者 为 基 
础 的 。 所 以 ,在 复制 中 ,当前 者 在 人 们 这 儿 被 剥夺 之 后 ,后 者 也 会 
被 夺 走 。 事 物 的 历史 见证 性 便 陷入 了 发 发 可 危 的 境地 :在 艺术 作 
品 可 以 复制 的 时 代 , 灵 韵 萎缩 了 。2 


因此 ,人 《机械 复 制 时 代 的 艺术 作品 》 的 论述 重点 就 在 于 本 真性 萎缩 
的 时 代 ,艺术 如 何 可 能 的 问题 。 按 照 克 里 斯 托 夫 ， 朗 ( Christopher P. 
Long) 对 本 雅明 * 灵 前 "和 海德 格 尔 “ 祛 蔽 "的 分 析 , 本 雅明 所 说 的 历史 
的 本 真性 能 否 得 到 保存 ,取决 于 两 个 因素 :一 个 是 物 的 限定 的 因素 , 即 
“物质 材料 的 保存 能 力 ”; 另 一 个 就 是 “历史 的 检验 ”, 而 后 者 决定 了 前 
者 ,也 就 决定 了 本 真性 的 经 验 的 表象 方式 ,这 种 表象 方式 就 是 灵 前 。.@ 
灵 询 就 是 我 们 无 法 接近 的 东西 在 时 空中 的 表象 ,换言之 ,就 是 原件 或 本 
真性 的 一 种 表象 ,是 原件 或 本 真性 的 一 种 显现 。 尤 其 重要 的 是 ,本 雅明 
对 灵 竟 和 经 验 的 关系 作 了 清晰 的 表述 ,他 认为 :“ 灵 韵 " 自 身 就 包含 了 
自身 的 “ 灵 前 ”。 而 且 朗 认为 “重要 的 是 ,这 一 灵 竟 的 定义 根本 没有 涉 
及 艺术 作品 ,而 是 指向 了 对 自然 客体 的 灵 前 的 经 验 。 这 种 对 经 验 的 强 
调 有 着 一 种 重要 的 启示 作用 :尽管 灵 韵 首先 看 起 来 是 客体 的 一 种 属性 ， 
事实 上 ,只 有 在 客体 和 主体 的 关系 之 中 , 它 才能 被 表现 出 来 。 本 雅明 把 
它 叫做 “独特 的 显现 ' ,并 引入 了 “ 远 ' 与 “ 近 ' 这 组 关系 性 的 术语 来 表 
达 这 种 显现 方式 。 本 雅明 不 仅 关 注 了 灵 韵 的 关系 维度 ,而 且 决 定 了 这 
种 关系 的 独特 本 性 。@ 


@ 本 雅明 :《 经 验 与 贫乏 》, 王 炳 钧 等 译 ,百花 文艺 出 版 社 , 2002 年 ,第 263 一 264 页 , 译 
文 有 改动 。 

回 参阅 Christopher P. Long,4rts Faieful Hour: Benjamin, Heidegger, Art and politics, New 
German Critique, No. 83 ,Special lssue on Walter Benjamin ,Spring-Summer,2001。 

® Ibid. 
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通过 朗 的 分 析 , 我 们 可 以 看 到 ,“ 灵 韵 ” 概 念 与 经验” 概念 有 着 密 
切 的 关系 :它们 都 是 阐释 统 摄 主体 和 客体 的 本 真性 存在 的 关系 性 概念 。 
前 者 是 本 真性 的 显现 方式 ,而 后 者 揭示 了 这 种 本 真性 的 主体 维度 。 当 
然 , 我 们 不 能 机 械 地 理解 两 者 的 关系 ,经 验 也 具有 普遍 和 客观 性 ,“ 灵 
前 "也 必须 呈现 在 艺术 鉴赏 的 主体 面前 ,两 者 统一 于 “本 真性 "之 中 。 


3. 语言 的 种 子 


值得 一 提 的 ,还 有 本 雅明 的 语言 思想 。 某 种 程度 上 ,他 对 文学 艺术 
的 理解 ,与 他 对 语言 的 形而上学 本 质 的 理解 遵循 着 相同 的 理论 逻辑 。 
在 《未 来 哲学 纲领 中 ,本 雅明 提出 了 语言 是 最 高 的 经 验 这 样 一 个 命 
题 。 这 个 命题 可 以 看 做 本 雅明 在 哲学 上 处 理 语 言 问题 的 总 纲领 。 本 雅 
明 一 生 思 考 的 最 重要 的 问题 在 于 :作为 最 高 的 经 验 的 纯粹 语言 如 何 可 
能 。 这 样 一 种 思考 方式 受到 了 洪 堡 以 来 的 浪漫 主义 语言 观 、 卡 巴 拉 神 
秘 主义 思想 和 马克 思 主 义 思想 的 影响 ,与 同时 代 索 绪 尔 和 维特 根 斯 坦 
把 语言 作为 一 种 规则 系统 和 把 握 世 界 的 不 精确 的 范畴 体系 有 着 本 质 的 
不 同 。 后 者 直接 导向 了 语言 的 应 用 和 语义 .语法 的 关系 研究 ,而 本 雅明 
则 走 上 了 一 条 以 追溯 语言 本 质 和 起 源 为 探讨 方式 的 语言 思想 。 

本 雅明 研究 语言 的 论文 为 数 不 多 , 仅 有 《 论 本 体 语言 和 人 的 语 
言 》《 译 者 的 任务 》《 语 言 和 逻辑 》 《对 洪 堡 的 思考 》《 论 模仿 力 》、 
《相似 性 学 说 ?等 几 篇 论文 。 但 这 些 论文 却 包含 了 本 雅明 前 后 期 语言 
观 的 转变 。 前 期 ,本 雅明 通过 对 《圣经 . 创世纪》 的 阅读 ,试图 将 其 对 
理性 主义 和 工具 论语 言 观 批判 的 基础 建立 在 神学 上 ;而 后 期 ,本 雅明 淡 
化 了 这 种 神学 思想 ,通过 哲学 人 类 学 的 思想 改造 了 其 神秘 主义 立场 ,但 
是 他 对 理性 语言 观 的 批判 ,仍然 被 保留 下 来 。 

本 雅明 1916 年 写 出 的 《 论 本 体 语 言 和 人 的 语言 ) ,以 及 1923 年 写 
出 的 《 译 者 的 任务 代表 了 他 前 期 的 语言 理论 。 当 时 他 试图 用 犹太 教 
神秘 神学 和 改造 过 的 康德 哲学 思想 加 以 融合 ,来 解释 语言 的 本 质 。 在 
这 两 篇 文章 中 ,本 雅明 提出 了 一 种 独特 的 语言 观 。 他 认为 ,存在 着 上 帝 
的 语言 人 的 语言 和 物 的 语言 ,这 一 观点 来 源 于 对 《圣经 创世纪 》 上 
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帝 造 万 物 神话 的 解读 。 本 雅明 在 《 论 本 体 语言 和 人 的 语言 ) 的 开篇 就 
提 到 ,由 于 上 帝 命名 了 万 物 和 人 类 ,因此 ,万 物 必 须 依 靠 语 言 来 表达 自 
身 ; 而 同时 ,万 物 如 果 想 要 表达 自身 ,必须 处 于 语言 之 中 。 而 只 有 在 上 
帝 的 命名 之 中 , 物 的 语言 和 人 的 语言 才能 统一 于 上 帝 的 言辞 之 中 。 上 
帝 的 语言 正 是 纯粹 的 语言 ,也 是 最 高 的 语言 经 验 。 但 是 ,按照 《 译 者 的 
任务 } 中 的 交代 ,由 于 巴 别 塔 事 件 , 上 帝 对 人 们 语言 的 变 乱 ,人 的 语言 
和 上 帝 的 语言 产生 了 分 裂 。 我 们 不 能 用 纯粹 的 语言 让 自身 和 万 物 把 自 
身 显示 出 来 ,而 人 又 是 唯一 能 够 模仿 上 帝 的 言辞 述说 万 物 名 字 的 受 造 
物 ,从 而 导致 了 人 与 上 帝 以 及 人 和 世界 统一 关系 的 破裂 。 本 雅明 引用 
了 著名 的 神学 家 哈 昌 的 话 :“ 语 言 是 启示 和 理性 之 母 ,是 阿尔 法 (a) 和 
奥 米 伽 (Q ) 。"Q 强 调 语言 是 神圣 经 验 和 世俗 知识 的 统一 ,语言 的 分 列 
正 是 启蒙 之 后 知识 与 信仰 分 裂 的 表现 。 本 雅明 从 浪漫 主义 出 发 ,批判 
了 工具 主义 语言 观 和 符号 理论 ,反对 语言 的 异化 ,而 沦 为 纯粹 的 交流 工 
具 ; 他 还 反对 将 语言 视 为 主体 的 语言 ,而 将 语言 的 本 质 定位 于 神学 意义 
上 超越 主客 体 的 上 帝 那 里 ,从 而 批 涛 了 启蒙 以 来 的 语言 知识 论 和 语言 
工具 论 。 但 本 雅明 也 不 得 不 承认 ,我 们 也 没有 办 法 完全 回 到 《创世纪 》 
中 所 记载 的 具有 "纯粹 语言 " 的 时 代 。 他 借助 《创世纪 》 中 偷 吃 禁果 的 
比喻 ,认为 主体 一 旦 获得 了 认 知 判断 和 价值 判断 的 能 力 , 就 不 能 回 到 
“不 知道 好 与 坏 "的 伊甸园 时 代 了 。 

因此 ,本 雅明 对 逻辑 和 数学 持 某 种 意义 上 的 否定 态度 ,认为 这 种 以 
理性 抽象 为 基础 的 认 知 工具 和 认 知 形式 ,强化 了 理性 和 启示 的 分 裂 , 造 
成 了 现代 社会 的 异化 。 对 艺术 形式 他 却 反 而 情 有 独 钟 ,认为 各 种 艺术 
表达 方式 也 是 语言 的 一 种 形式 : 


存在 着 绘画 .诗歌 和 雕塑 的 语言 ,它们 和 诗 的 语言 一 样 ,如 果 
不 是 全 身心 地 ,也 是 部 分 建立 在 人 的 命名 语言 之 上 ,可 以 想见 的 
是 ,雕塑 和 绘画 的 语言 也 部 分 地 以 某 种 物 的 语言 为 基础 ,在 它们 之 
中 ,我 们 可 以 看 到 物 的 语言 被 翻译 成 一 种 无 限 的 语言 ,尽管 大 家 仍 





D Walter Benjamin, Selected Writings, Vol. 1 ed. by Michael Jennings, Cambridge: Harvard 
University Press ,1996 ,p67. 
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然 停留 在 相同 的 空间 之 中 。@ 


显然 ,本 雅明 还 是 相信 ,在 诗歌 ,绘画 和 雕塑 这 种 既 具 有 客观 性 又 
具有 形象 性 的 艺术 形式 (也 就 是 “艺术 语言 " ) 中 ,我 们 仍然 能 够 窥见 向 
某 种 超越 主客 观 分 裂 的 纯粹 语言 形式 的 回归 。 艺 术语 言 的 地 位 由 此 被 
提高 到 了 逻辑 语言 和 自然 语言 之 上 ,成 了 最 接近 本 真性 的 形而上学 经 
验 。 本 雅明 的 这 条 道路 ,沿袭 了 自 谢 林 以 来 德国 唯心 主义 哲学 以 艺术 
哲学 为 第 一 哲学 的 思想 ,并 在 语言 本 体 论 上 与 同时 代 海 德 格 尔 “ 语 言 
是 存在 的 家 园 ” 的 命题 有 着 惊人 的 暗合 。 唯 一 不 同 的 是 ,在 海德 格 尔 
那里 ,语言 ,尤其 是 艺术 语言 ,是 存在 的 唯一 驻 留 方式 ;而 在 本 雅明 那 
里 ,上 帝 仍 然 具 有 高 于 任何 受 造 物 的 高 度 ,客观 物 的 透明 性 也 并 非 完全 
依附 于 具体 的 语言 形式 之 上 。 这 是 与 本 雅明 对 意义 问题 的 独特 思考 分 
不 开 的 。 

本 雅明 对 意义 问题 的 独特 贡献 ,除了 受到 德里 达 等 少数 人 的 关注 
之 外 ,仍然 未 获得 学 界 的 重视 。 他 力图 超越 语 用 学 的 观点 ,建立 自己 独 
特 的 “语义 三 角 ”。 众 所 周知 , 理 查 效 (I、 A Richards,1893 一 1979) 和 奥 
格 登 (Charles. K. 0Ogden,1889 一 1957) 在 1923 年 写 的 《语言 哲学 》 中 提 
出 了 著名 的 “语义 三 角 理论 ", 即 意义 有 三 个 要 素 构成 :符号 (Symbol) 、 
客体 (Object) 和 情感 (Affection) 。 其 中 起 到 纽带 作用 的 是 主体 的 情感 ， 
情感 和 符号 的 关系 直接 决定 了 指 涉 客体 的 方式 ,显然 这 种 语义 三 角 理 
论 完全 是 一 种 带 有 主体 论 和 语 用 学 色彩 的 语义 理论 。 本 雅明 的 语义 三 
角 完 全 不 同 于 这 种 意义 理论 ,而 由 如 下 三 个 部 分 组 成 :名 (Name) 、 词 
(Word) 和 记号 (Sign)。 按 照 本 雅明 在 《直接 意向 性 的 基础 ) 中 的 分 析 : 
名 是 一 种 原初 意向 ,直接 指 涉 客体 的 本 质 , 而 闻 仅 仅 是 亚 意向 ,包含 着 
名 而 并 不 直接 指 涉 客 体 ,而 记号 仅仅 是 某 种 中 介意 向 ,与 指 涉 者 相关 ， 
与 被 指 涉 的 客体 没有 任何 关系 。 这 就 前 弱 了 主体 、 客 体 和 语言 意义 的 
必然 联系 ,从 而 把 语义 当做 具有 普遍 有 效 性 的 神圣 之 名 的 表达 。 如 果 
仔细 分 析 本 雅明 对 于 语言 的 分 析 ,我 们 仍然 可 以 与 他 的 语言 本 体 论 和 


® Walter Benjamin ,Selected Writings, Vol. 1 ed. by Michael Jennings, Cambridge: Harvard 
University Press, 1996, p. 73. 
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经 验 学 说 联系 在 一 起 ,两 者 都 具有 超越 主客 对 立 的 内 在 结构 。 

但 是 ,本 雅明 和 海德 格 尔 的 不 同 之 处 在 于 ,他 并 没有 消解 某 种 不 在 
普通 语言 之 中 的 纯粹 语言 的 可 能 性 ;海德 格 尔 包括 后 期 维特 根 斯 坦 , 让 
这 种 可 能 性 变 得 模糊 不 清 。 本 雅明 的 语义 三 角 中 ,纯粹 语言 也 就 是 名 
和 普通 语言 的 两 大 因素 词 和 记号 的 关系 处 于 绝对 的 断裂 之 中 ,但 是 他 
却 强调 超越 这 种 主体 和 客体 的 上 帝 作为 一 种 原初 意向 的 发 出 者 ,仍然 
不 能 包含 到 具体 的 语言 经 验 之 中 。 海 德 格 尔 希 望 通过 “诗人 之 诗 " 这 
种 特殊 的 言辞 ,把 握 神圣 存在 和 具体 的 诸 存在 物 ;而 维特 根 斯 坦 更 试图 
通过 语言 游戏 来 消解 哲学 的 神圣 维度 。 由 于 深 受 卡巴 拉 神 学 的 影响 ， 
本 雅明 和 海德 格 尔 维特 根 斯 坦 一 样 ,具有 语言 批判 和 启蒙 形而上学 批 
判 的 问题 意识 ,但 由 于 自身 的 神学 背景 ,他 仍然 试图 建构 某 种 神圣 语言 
的 形而上学 。 

这 种 思考 直接 导致 了 本 雅明 在 《 译 者 的 任务 》 中 提出 了 全 新 的 翻 
译 理论 ,并 对 传统 的 翻译 思想 提出 了 巨大 的 挑战 。 鉴 于 本 雅明 对 语言 
做 了 广义 的 理解 : 即 各 国语 言 各 种 艺术 形式 各 种 科学 术语 都 可 以 被 
当做 语言 ,我 们 也 不 能 把 《 译 者 的 任务 》 简 单 地 定位 为 一 种 文学 翻译 理 
论 ,而 是 要 从 本 雅明 的 语言 哲学 角度 认识 这 篇 著作 。 显 然 ,本 雅明 认 
为 ,认识 翻译 的 中 介 ,也 就 是 各 种 语言 相互 转换 的 中 枢 , 是 恰当 翻译 的 
前 提 条 件 。 本 雅明 把 这 个 中 介 称 为 语言 的 亲缘 性 ,只 有 在 翻译 之 中 ,这 
种 亲缘 性 才能 得 到 显露 。 具 有 悖 论 意味 的 是 ,这 种 亲缘 性 恰恰 就 是 源 
语言 (Original Language) 和 目标 语言 (Target Language) 之 间 的 关系 ,两 
者 都 是 一 个 自足 的 整体 ,两 者 之 间 没 法 相互 转换 ,只 有 通过 纯 语 言 ,两 
者 才能 相互 转换 : 


语言 之 间 所 有 超 历史 的 亲缘 关系 都 包含 在 这 一 点 之 中 ,它们 中 
的 每 一 个 都 是 整体 ,同样 的 事情 在 两 者 之 间 都 能 被 意 谓 。 但 是 ,如 
果 一 件 东西 能 够 被 指称 ,这 件 东西 并 不 是 被 一 种 语言 指称 的 ,而 是 
仅仅 被 相互 补充 的 意向 性 的 整体 所 指称 :这 种 整体 就 是 纯粹 语言 


@ Walter Benjamin ,Selected Writing ,Vol. 1 ed. by Micheal Jennings, Cambridge: Harvard 
University Press ,1996 ,p. 256. 
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在 本 雅明 的 想法 中 ,翻译 并 不 是 一 种 源 语言 到 目标 语言 的 简单 转 
换 ,而 是 一 种 通过 不 同 语言 相互 补充 的 意向 性 整体 ,获得 某 种 纯粹 语言 
的 意识 。 本 雅明 举例 说 : 德 文 “Brot” 和 法 文 “pain” 尽管 指 涉 了 同一 种 
物体 一 一 面包 ,但 是 这 两 个 词 并 不 能 在 两 个 语言 系统 中 互 换 位 置 。 因 
为 任何 一 个 不 会 德语 的 法 国人 并 不 能 听 懂 “Brot” 的 意思 ,反之 亦 然 。 
这 样 ,本 雅明 就 放弃 了 基于 传统 模仿 理论 的 翻译 理论 ,而 是 强调 译 者 并 
不 一 定 要 忠于 原文 ,而 是 要 在 翻译 的 过 程 中 通过 两 种 语言 的 互动 ,产生 
出 指向 纯粹 语言 ,也 就 是 上 帝 之 言 的 意向 性 整体 。 因 此 ,任何 意义 上 翻 
译 , 包 括 双 语 翻译 ,文学 语言 和 其 他 艺术 形式 的 对 译 都 是 对 纯粹 语言 的 
普遍 效力 的 追求 .0 

本 雅明 后 期 的 语言 思想 仍然 继承 了 前 期 对 纯粹 语言 的 追求 ,但 是 
由 于 马克 思 主 义 的 影响 ,本 雅明 更 加 强调 了 语言 的 模仿 起 源 ,而 抛弃 了 
他 在 新 康德 主义 和 现象 学 影响 下 的 先 验 论 倾向 。 他 在 1933 年 写 的 《 论 
模仿 力 》 就 是 这 一 转变 的 显著 证 明 ,本 雅明 在 这 里 发 挥 了 《对 洪 堡 的 反 
思 》 中 提出 的 “语言 魔力 "这 一 概念 。 把 语言 魔力 当做 人 通过 感性 经 验 
直接 把 握 客观 对 象 与 符号 之 间 相 似 性 的 能 力 ,而 普通 语言 符号 则 只 能 
间接 把 握 这 种 相似 性 。 因 此 ,“ 语 言 魔力 ”就 和 前 期 本 雅明 所 说 的 “ 原 
初 意向 ”一样 , 成 为 了 直接 把 握 纯 粹 语言 的 方式 ,致使 本 雅明 把 这 种 语 
言 魔力 的 产生 归 因 于 人 纯粹 的 模仿 能 力 。 这 显然 改变 了 早期 语言 思想 
中 的 神学 和 先 验 论 的 色彩 ,而 渗入 了 马克 思 主 义 实践 哲学 的 意味 。 因 
此 ,《 论 模仿 力 》 和 早期 的 《 论 本 体 语言 和 人 的 语言 ) 这 两 篇 论文 有 很 多 
相似 之 处 ,但 在 前 者 中 ,语言 所 具有 的 魔力 、 神 秘 因 素 已 十 分 淡薄 。 本 
雅明 使 其 模仿 力 的 分 析 与 自然 主义 和 历史 主义 相 吻合 ,剔除 了 明显 的 
神秘 主义 和 神学 语言 分 析 的 参照 系 。 因 此 ,书写 和 语言 中 的 模仿 因素 
代表 模仿 行为 的 最 高 层次 ,并 把 这 种 模仿 能 力 提 高 到 剔除 神秘 因素 的 
至 高 点 上 。@ 





Q@ 参阅 Walter Benjamin, Selected Writings, Vol. 1 ed. by Micheal Jennings, Cambridge: 
Harvard University Press, 1996 ,p. 259。 
@@ 参阅 家 文彬 《本 雅明 的 语言 观 》, 载 《外语 学 刊 )2006 年 第 1 期 ,第 20 页 。 
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另外 , 拉 宾 巴赫 (Anson Rabinbach) 在 《相似 性 学 说 ) 导 论 中 认为 ?， 
应 从 本 雅明 对 康德 的 认识 论 批 判 的 角度 ,来 认识 本 雅明 从 神秘 主义 到 
马克 思 主 义 的 转向 。 本 雅明 后 期 受到 了 新 康德 主义 者 卡 西 尔 、 法 国人 
类 学 家 列 维 ' 布 留 尔 (Levy-Brohl,1857 一 1939 ) 的 影响 。 卡 西 尔 对 神 
话 哲学 的 研究 和 符号 形式 哲学 的 研究 ,让 本 雅明 突破 了 新 康德 主义 认 
识 论 的 樊 篇 。 而 布 留 尔 对 原始 人 超越 主客 体 分 裂 的 认识 方式 的 研究 ， 
为 本 雅明 的 语言 理论 找到 了 人 类 学 的 基础 。 在 《社会 语言 学 诸 问题 》 
“中 ,本 雅明 多 次 引用 卡 西 尔 和 布 留 尔 的 观点 ,来 证 明 语 言 能 力 是 人 类 内 
在 模仿 能 力 的 产物 ,并 批评 学 术 界 轻视 “ 拟 声 "与 语言 起 源 的 关系 。 本 
雅明 认为 ,人 类 通过 声音 对 于 动物 声音 的 模仿 恰恰 包含 着 对 主体 和 客 
体 统一 性 的 最 直接 的 认识 。 这 种 经 验 保存 在 原始 艺术 、 象 形 文字 这 种 
并 不 抽象 的 语言 形式 中 ,也 保留 在 艺术 作品 中 。 但 是 ,从 莱 布 尼 芯 开始 
的 理性 语言 观 ,以 数理 逻辑 的 普遍 有 效 性 为 基础 ,追求 语言 形式 的 理性 
化 ,而 导致 了 对 本 真 的 语言 形式 的 遗忘 。 

由 此 我 们 发 现 ,虽然 本 雅明 对 语言 起 源 的 认识 前 后 期 有 所 变化 ,但 
都 试图 批判 启蒙 哲学 的 理性 神话 ,而 回 到 某 种 主客 未 分 的 前 理性 语言 。 
本 雅明 认为 ,只 有 这 种 语言 才 是 纯粹 的 语言 。 这 种 语言 理论 其 实 就 是 
本 雅明 现代 性 批判 理论 的 一 种 形式 , 它 试 图 批判 启蒙 哲学 思潮 之 后 的 
工具 论语 言 观 ,为 具有 魅力 的 宗教 语言 和 文学 语言 留 出 一 席 之 地 。 因 
此 ,本 雅明 的 语言 理论 也 是 一 种 文学 语言 的 本 体 论 , 这 一 点 显示 了 本 雅 
明 语言 观 和 文学 思想 的 内 在 亲缘 性 。 


二 布 莱 希 特 :马克 思 主 义 的 戏剧 有 舞台 


作为 一 位 戏剧 家 和 诗人 , 贝 托 尔 特 … 布 莱 希 特 ( Bertolt Brecht ， 
1898 一 1956) 在 20 世纪 世界 文坛 上 享有 极 高 的 声誉 。 他 打破 了 传统 的 


D Anson Rabinbach, “Introduction to Walter Benjamin’s “Doctrine of the Similar'”，New 
German Critigue, No. 17, Special Walter Benjamin Issue. Spring, 1979, pp. 60-64. 
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戏剧 观 , 提 出 用 “陌生 化 ”的 戏剧 方式 表现 真实 的 现实 生活 ,创立 了 独 
特 的 “叙述 体 戏 剧 ” 。 其 剧 作 深 刻 改变 了 20 世纪 中 后 期 世界 戏剧 的 面 
魏 , 成 为 新 戏剧 创作 的 起 点 与 归宿 。? 布 莱 希 特 的 “叙述 体 戏 剧 ” 与 前 
苏联 斯 坦 尼斯 拉夫 基 ( Konstantin Stanislavski,1863 一 1938 ) 的 “体验 派 ” 
演 剧 体系 、 中 国 梅 兰 芳 的 京剧 艺术 并 称 为 世界 三 大 戏剧 体系 。 

但 是 ,对 布 莱 希 特 来 说 ,戏剧 不 仅仅 是 一 种 艺术 活动 ,而 是 本 质 上 
介入 政治 、 进 行 社会 活动 的 一 个 手段 ,他 进行 戏剧 活动 的 根本 目的 是 为 
了 变革 社会 。 从 改造 世界 的 信念 出 发 ,他 最 先 受 到 柯 尔 施 的 影响 ,最 终 
选择 了 马克 思 主 义 的 信仰 。 而 布 莱 希 特 对 马克 思 主 义 的 坚定 信仰 , 极 
大 感染 了 本 雅明 、 阿 多 诺 等 法 兰 克 福 学 派 的 成 员 , 并 影响 了 他 们 的 创作 
和 思想 。 布 莱 希 特 的 文艺 理论 在 西方 马克 思 主 义 文艺 思想 发 展 史上 具 
有 重要 的 地 位 。 


1. 早期 马克 思 主 义 戏 剧 创作 


布 莱 希 特 于 1898 年 出 生 在 莫 尼 黑 附近 奥 格 斯 堡 市 的 一 个 中 产 阶 
级 家 庭 。 其 父 是 一 家 造纸 厂 的 厂 长 ,家 境 还 算 优 越 。 布 莱 希 特 很 早 就 
显露 出 了 他 的 文学 天 赋 @ ,在 中 学 时 代 ,就 创作 了 诗歌 (燃烧 的 树 》 以 及 
他 第 一 个 完整 的 独 幕 剧 《 圣 经 》, 并 在 当地 报纸 上 不 间断 地 发 表 时 政文 
章 。1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 的 几 天 ,他 就 在 报纸 上 发 表 题 为 
《关于 我 们 时 代 的 笔记 》 的 文章 。1917 年 , 布 莱 希 特 到 慕尼黑 大 学 学 习 
哲学 , 兼 修 医学 ,但 他 真正 的 兴趣 是 文学 。1918 年 秋 , 布 莱 希 特 被 派 去 
奥 格 斯 堡 的 医院 照顾 伤 病员 ,大 学 学 习 生活 被 迫 中 断 。 在 这 段 时 间 里 ， 
伤员 的 躯体 残废 和 心灵 伤 痛 给 布 菜 希 特 留 下 了 深刻 的 印象 ,这 段 经 历 
不 仅 成 为 他 以 后 创作 战争 题材 作品 的 素材 ,也 是 他 一 生 反 战 的 重要 
原因 。 


@ “参阅 Peter Brook ,The Empty Space ,Avon Books ,1969 ,p.65。 
回 ”参阅 克 劳 斯 ， 弗 尔 克 尔 《 布 莱 希 特 传 》, 李 健 鸣 译 ,中国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 ,第 9 一 
11 页。 
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1918 年 , 布 菜 希 特 创作 了 戏剧 《巴尔 》, 剧 中 人 物 巴 尔 是 个 流浪 诗 
人 ,行为 不 端 ,放荡 不 堪 , 芯 视 资 产 阶级 的 道德 规范 ,身上 有 着 作者 的 影 
子 。 布 莱 希 特 一 生 都 被 这 个 人 物 深 深 吸 引 , 始 终 保 留 着 巴尔 身上 的 积 
极 感受 以 及 对 享受 幸福 的 强烈 追求 。 后 来 ,他 又 创作 了 一 些 具有 “ 巴 
尔 色 彩 " 的 人 物 , 最 为 突出 的 是 “伽利略 ”。 

随 着 第 一 次 世界 大 战 的 结束 , 布 莱 希 特 开始 了 真正 的 文学 生涯 。 
1919 年 ,他 的 第 一 部 有 影响 的 剧 作 《夜半 鼓 声 》( Trommeln in der Nachi， 
1919) 诞 生 了 。 此 剧 是 布 莱 希 特 对 1918 年 德国 十 一 月 革命 做 出 的 文学 
反映 ,被 誉 为 “ 反 表现 主义 ”的 力作 ,但 手法 上 仍 有 表现 主义 的 痕迹 。 
“ 蔡 尔 伯 特 * 伊 尔 林 在 《夜半 鼓 声 ) 首 次 上 演 后 写 道 :“ 二 十 四 岁 的 诗人 
贝尔 特 * 布 莱 希 特 一 夜 之 间 改 变 了 德国 的 文学 面 魏 。”@ 

之 后 , 布 莱 希 特 又 有 《 英 王 爱 德 华 二 世 的 生平 》( Leben Eduards des 
Zweiten von England,1923)《 人 就 是 人 》( Mann ist Mann,1924 一 1925 ) 
等 作品 不 断 问世 。 但 是 直到 《三 分 钱 歌剧 》( Die Dreigroschenoper,1928) 
的 问世 , 布 莱 希 特 才 算是 真正 意义 上 的 大 获 成 功 , 赚 足 了 钱 。 在 1929 
年 左右 , 布 莱 希 特 接触 了 马克 思 的 著作 ,参加 了 柯 尔 施 领导 的 马克 思 学 
习 小 组 ,系统 学 习 了 马克 思 主 义理 论 , 开 始 建立 自己 毕生 的 信仰 。 在 学 
习 马 克 思 主 义 的 道路 上 , 柯 尔 施 对 布 莱 希 特产 生 了 深远 而 持久 的 影响 。 
这 一 时 期 , 布 菜 希 特 在 《屠宰 厂 里 的 圣 约翰 娜 》( Die heilige Johanna der 
schlachthfe ,1929 一 1930) 《母亲 》( Die Mutter,1930 一 1932) 等 剧 中 塑造 
的 主人 公 形 象 与 他 接受 了 马克 思 主 义 有 关 。 而 布 莱 希 特 马 克 思 主义 理 
论 学 习 的 更 直接 的 产物 是 以 (例外 和 常规 》( Die Ausnahme und die Re- 
gel,1930) 《措施 》( Die Mass nahme,1930 ) 为 代表 的 教育 剧 。 虽 然 从 艺 
术 的 角度 来 讲 , 这 些 教育 剧 并 不 成 功 , 但 作为 一 种 戏剧 理念 它 却 贯穿 到 
布 菜 希 特 以 后 的 创作 实践 之 中 ,并 成 为 “叙述 体 戏 剧 ” 的 一 个 有 机 组 成 
部 分 。 

1930 年 12 月 《措施 》 在 柏林 的 音乐 厅 举 行 了 首 演 。 在 剧 作 中 , 布 
莱 希 特 从 社会 的 角度 出 发 具体 探讨 了 应 该 怎样 对 待 共产 党 的 纪律 ,并 


@ 克 劳 斯 - 弗 尔 克 尔 :《 布 羔 希 特 传 》, 李 健 鸣 译 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 ,第 87 页 。 
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且 在 剧 中 区 分 了 究竟 “什么 是 正确 的 同意 "“ 什 么 是 错误 的 同意 "等 重 
要 概念 。 但 是 观看 演出 的 德国 共产 党 代表 并 不 喜欢 这 部 戏剧 ,他 们 认 
为 此 剧 为 资产 阶级 反对 布尔 什 维 克 提 供 了 借口 。 为 什么 布 莱 希 特 宣传 
马克 思 主 义 的 戏剧 却 遭 到 了 德国 共产 党 的 反对 呢 ? 下 面 我 们 具体 来 分 
析 一 下 《措施 》。 

《措施 》 的 戏剧 形式 是 一 个 合唱 队 ,四 个 主人 公 。 其 中 合唱 队 代表 
共产 党 发 言 ,而 四 个 主人 公 戴 着 假 面具 ,没有 姓名 。 戏 剧 讲述 的 是 发 生 
在 20 世纪 20 年 代 几 个 共产 党 员 身 上 的 故事 。 戏 剧 一 开始 ,合唱 队 欢 
迎 从 莫斯科 (第 三 国际 ) 派 往 中 国 的 四 位 同志 完成 任务 归来 。 但 是 这 
四 位 出 差 人 员 报告 说 ,有 一 位 陪 他 们 一 起 工作 的 青年 同志 违反 党 纪 , 感 
情 用 事 , 几 乎 就 要 把 党 的 全 部 工作 都 毁 了 ,他 们 不 得 已 杀 死 了 他 。 为 
此 ,他 们 请 求 合唱 团 予 以 审理 。 于 是 ,这 四 个 人 当场 轮流 扮演 “青年 同 
志 ” ,再 现 “青年 同志 ” 犯 的 四 个 错误 :从 说 话 天 真 、 引 发 工作 队 面 临 被 
暴露 的 危险 ;到 意气 用 事 ,与 落后 工人 发 生 冲 突 . 引 来 警察 ;再 到 置 党 的 
政策 于 不 顾 ,擅自 决定 发 动 革命 ,为 整个 起 义 带 来 灭顶 之 灾 ; 在 最 后 关 
头 ,四 位 同志 不 得 已 杀 死 了 他 。 颇 有 意味 的 是 ,这 位 “青年 同志 "对 他 
们 要 杀 死 他 的 决定 表示 赞同 ,认为 这 个 决定 符合 无 产 阶级 的 利益 。 在 
整个 扮演 过 程 中 ,合唱 队 随时 插入 演出 场面 ,参加 辩论 ,进行 评论 ,最 
后 ,作为 党 组 织 的 代表 ,合唱 队 也 同意 了 这 一 决定 ,0 

很 明显 ,这 是 一 个 语言 剧 。 从 集体 和 个 人 的 关系 问题 切入 ,启发 党 
性 ,批判 左派 幼稚 病 。 但 是 文学 理念 过 于 直 露 ,导致 人 物 脸谱 化 ,剧情 
抽象 而 僵硬 。 在 戏剧 结尾 处 “青年 同志 "高 声 呼喊 “你 只 看 到 失业 者 
的 悲惨 ,没有 看 到 在 业 工 人 的 悲惨 。 你 只 看 到 城市 ,没有 看 到 乡下 的 农 
民 。 你 在 士兵 身上 只 看 到 压迫 者 ,没有 看 到 压迫 你 的 穿 军 服 的 穷苦 
人 "”@, 于 是 决定 立即 发 动 解救 劳动 人 民 的 革命 ,在 实践 上 的 幼稚 、 冒 
险 ,展露 无 疑 。 

实际 上 ,在 《措施 》 中 , 布 莱 希 特 试 图 对 列宁 “真理 永远 是 具体 的 ” 


@ 参阅 证 之 琳 ( 布 莱 希 特 戏 剧 印象 记 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1980 年 ,第 14 一 23 页 。 
@ 同上 书 。 
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这 一 辩证 法 原则 进行 形象 解读 ,反映 马克 思 主 义 的 思想 理论 。 但 是 由 
于 教育 剧 的 简单 化 和 理念 化 ,使 得 德国 共产 党 对 其 产生 了 误解 。 不 过 ， 
在 这 个 戏剧 的 创作 过 程 中 , 布 莱 希 特 也 并 非 一 成 不 变 , 初 次 上 演 之 后 ， 
布 莱 希 特 对 这 部 剧 作 进 行 了 修改 。 但 是 他 坚持 这 部 剧 作 的 试验 性 质 ， 
警告 人 们 不 要 在 没有 辩证 唯物 主义 基本 知识 的 情况 下 ,从 他 的 作品 中 
索取 政治 行动 的 方案 。 一 定 意义 上 , 布 菜 希 特 的 教育 剧 表现 出 了 新 的 
社会 态度 ,是 一 种 自我 学 习 的 产物 ,其 接受 对 象 只 能 是 马克 思 主 义 的 学 
习 者 ,并 不 适合 作为 一 种 向 外 推行 共产 主义 理论 的 有 效 方式 -了 

如 果 说 早期 的 马克 思 主 义 教育 戏剧 体现 出 的 ,是 布 莱 希 特 对 于 社 
会 主义 思想 的 信仰 以 及 自己 风格 的 尝试 的 话 ,那么 到 了 “二 战 " 时 期 ， 
布 莱 希 特 的 创作 就 开始 日 到 成 熟 ,并 且 在 美学 形态 上 逐渐 形成 了 自己 
的 风格 ,和 前 期 不 仅 有 了 高 下 之 分 ,更 有 了 美学 上 的 异同 之 辨 。 在 这 种 
转变 中 ,我 们 也 不 难看 出 他 对 马克 思 主 义 的 理解 上 的 新 进展 。 


2. 开放 的 现实 主义 


1933 年 ,希特勒 上 台 , 反 犹 的 仙 怖 活动 更 加 独 狂 。 虽 然 布 莱 希 特 
的 祖上 有 着 纯正 的 “ 雅 利安 人 ”血统 ,但 他 的 妻子 是 犹太 人 。 更 重要 的 
是 ,他 信仰 马克 思 主 义 ,而 他 所 有 的 作品 也 都 是 反 纳粹 的 ,这 就 足以 迫 
使 他 离开 德国 了 。 布 菜 希 特 的 流亡 非常 仓促 ,他 直接 从 医院 奔赴 火车 
站 , 逃 往 布拉格 ,接着 驾 转 巴黎 、 伦 敦 ,最 后 在 丹麦 的 斯 文保 长 期 逗留 。 
流亡 生活 虽然 使 他 失去 了 剧院 和 观众 ,但 布 莱 希 特 的 创作 并 未 因此 停 
止 ,其 社会 活动 反而 因此 而 得 到 异常 丰富 的 发 展 。 

在 流亡 期 间 , 布 菜 希 特 与 同样 流亡 在 外 的 本 雅明 交往 密切 。 他 邀 
请 本 雅明 到 丹麦 的 斯 文 堡 ,并 在 经 济 上 接济 本 雅明 的 生活 。 此 后 ,本 雅 
明 经 常 和 布 莱 希 特 在 一 起 ,他 的 几 部 长 篇 著作 都 受到 了 布 莱 希 特 的 影 
响 。 例 如 在 本 雅明 《机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 》 中 ,就 流露 出 布 莱 希 特 
的 思想 痕迹 。 连 阿 多 诺 都 感叹 道 , 书 中 的 观点 表现 出 了 布 菜 希 特 那个 


@ 参阅 克 劳 斯 ， 弗 尔 克 尔 《 布 莱 希 符 传 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 。 
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“疯子 ”的 影响 0。 与 本 雅明 一 样 , 布 莱 希 特 对 现代 主义 艺术 抱 有 极 大 
的 兴趣 。 针 对 卢 卡 奇 对 现代 表现 主义 艺术 的 否定 ,他 写 了 大 量 理论 笔 
记 , 参 与 了 这 场 “ 表 现 主义 论争 ”。 

在 丹麦 居住 期 间 , 布 莱 希 特 还 多 次 前 往 莫 斯 科 。 苏 联 的 社会 主义 
建设 和 丰富 多 彩 的 社会 主义 文化 活动 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ,特别 是 
与 苏联 文艺 界 的 接触 ,启发 了 布 莱 希 特 “ 陌 生化 ”的 戏剧 理念 。 在 苏联 
逗留 期 间 , 布 莱 希 特 还 曾 观 赏 了 梅 兰 芳 的 演出 。 在 中 国 的 京剧 艺术 中 ， 
他 发 现 了 许多 现代 戏剧 的 元 素 。 

1941 年 , 布 菜 希 特 远 渡 重 洋 ,流亡 美国 。 由 于 他 的 马克 思 主 义 政 
治 倾向 , 布 莱 希 特 受 到 美国 联邦 调查 局 (FBI) 的 监控 ,同时 还 被 美国 文 
艺 界 排斥 ,在 百老汇 受到 冷遇 , 面 对 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 演出 方式 ,他 
难以 施展 自己 的 戏剧 理念 。@ 他 还 一 度 对 电影 开始 感 兴趣 , 几 番 尝试 
与 好 莱 坞 合作 ,但 都 不 欢 而 终 。 

布 莱 希 特 流 亡 时 期 的 代表 性 创作 包括 :伽利略 传 》( Leben des Gal- 
ilei,1938 一 1946) 《大 胆 妈 妈 和 她 的 孩子 们 》( Mutter Courage und ihre 
Kinder ,1939) 《四 川 好 人 》( Der gute Mensch von Sezuan,1939 一 1941 ) 、 
《高 加 索 灰 阑 记 》( Der Kaukasische Kreidekreis ,1944 一 1945) 。 

在 此 ,我 们 主要 以 布 莱 希 特 在 流亡 时 期 “表现 主义 论争 ”中 对 卢 卡 
奇 的 驳斥 笔记 (1938 年 左右 ) 为 中 心 , 结 合 其 同时 期 的 剧本 ,探讨 布 莱 
希 特 在 接受 了 马克 思 主 义 信 爷 之 后 的 文学 观点 。 

从 1937 年 延续 到 1938 年 的 表现 主义 论争 ,在 清理 表现 主义 与 法 
西 斯 政权 之 间 的 关系 以 及 维护 现实 主义 与 苏维埃 政权 之 间 的 关系 上 ， 
始终 关注 文学 与 政治 的 二 元 关系 。 这 种 功利 色彩 极 重 的 解读 方式 ,是 
在 当时 二战" 战火 蔓延 ,人 们 对 自身 .民族 甚至 世界 的 命运 颇 为 担心 
的 境遇 下 诞生 的 。 

但 是 , 布 莱 希 特 与 表现 主义 和 现实 主义 都 有 很 深 的 渊源 , 面 对 “ 表 


@ 参阅 Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule : Geschichte, theoretische Entwicklung, pol- 
itische Bedeutung, Miinchen : Carl Hanser Verlag, 1986。 
@ 参阅 James K. Lyon ,Bertols Brecht in Amerika , Frankfurt am Main: Fischer , 1994。 
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现 主义 论争 " ,他 的 态度 十 分 复杂 。 首 先 来 看 布 莱 希 特 对 表现 主义 的 
态度 。 


对 我 来 说 ,表现 主义 并 不 是 一 件 “ 令 人 难堪 的 事 ”, 并 不 只 是 
一 种 离 经 叛 道 的 事 。 理 由 是 ,我 并 不 把 它 仅 仅 看 作 是 一 种 " 现 
象 ”, 并 给 它 贴 上 一 个 标签 。 对 那些 真是 愿意 学 习 并 想 从 事物 中 
找 出 有 用 的 方面 的 现实 主义 者 来 说 ,这 里 有 很 多 东西 可 以 学 习 。 


这 是 布 莱 希 特 在 1938 年 的 文章 中 对 表现 主义 下 的 肯定 性 判断 ,他 
认为 可 以 向 表现 主义 学 习 。 因 为 布 莱 希 特 在 其 成 长 过 程 中 ,一 直 受 到 
风靡 德国 文艺 界 的 表现 主义 思潮 的 影响 。 表 现 主义 的 创作 手法 影响 了 
布 菜 希 特 的 一 生 。 他 的 《高 加 索 灰 阑 记 》 和 小 说 《 奥 格 斯 保 灰 盖 记 》 在 
题材 上 就 受到 表现 主义 作家 克拉 邦 德 ( Alfred Henschke/Klabund， 
1890 一 1928 ) 的 启发 ,而 《 王 伦 三 跳 ) 中 主人 公 对 暴力 的 不 同 判断 ,也 与 
表现 主义 作家 德 布 林 (Alfred Doblin ,1878 一 1957) 有 关 。 

布 莱 希 特 对 表现 主义 的 借鉴 ,不 仅 表现 在 故事 素材 上 ,而 且 还 表现 
在 舞台 道具 和 布景 等 戏剧 表演 技法 上 。 以 《高 加 索 灰 阑 记 》 为 例 , 剧 中 
人 物 除 了 格 鲁 雪 之 外 都 戴 面 具 , 面 具 的 完整 与 否 取 决 于 人 性 是 否 本 真 。 
以 总 督 阿 巴 什 维 利 为 代表 的 上 层 人 物 , 整 张 脸 都 被 面具 单 住 了 ,士兵 、 
仆 役 ,群众 等 下 层 人 物 章 住 的 是 半 张 脸 。 因 为 越 到 社会 下 层 ,人 的 本 性 
就 越 能 显露 出 来 。 而 格 鲁 雪 因 为 是 “下 层 中 的 最 下 层 " ,才能 漏出 整 张 
脸 , 从 而 显现 出 她 最 为 “纯朴 " “善良 "的 本 性 。 

除了 人 物 面 具 , 布 莱 希 特 的 布景 色彩 也 采用 了 表现 主义 的 表达 方 
式 。 如 在 《伽利略 传 》 中 ,开场 是 黄色 雪白 和 灰白 等 浅 淡 的 色彩 ，“ 标 
志 着 天 文学 家 所 处 的 素 朴 环境 ”。 随 着 情节 的 进展 ,色彩 不 断 变换 。 
色彩 暗淡 的 一 幕 和 色彩 明亮 的 一 幕 相连 ,白色 和 黑色 形成 对 比 ,这 代表 
着 情节 的 冲突 。 当 情节 进展 到 高 潮 的 时 候 , 色 彩 也 变 得 异常 活跃 ,随后 
色彩 重新 变 得 朴素 ,因为 情节 已 经 松弛 下 来 -2 


四 《表现 主义 论争 》, 张 歼 选 编 , 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 295 页 。 
@ ”参阅 John Fuegi ,Bertolt Brecht :Chaos ,According to Plan ,Cambridge University Press ， 
1987 ,p.97。 
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但 是 ,从 布 莱 希 特 的 言论 来 看 ,他 对 表现 主义 的 态度 是 毁誉 相 杂 
的 。20 年 代 , 他 竭力 批 驶 表现 主义 的 幼稚 病 和 唯 我 主 义 ,30 年 代 又 强 
调 表现 主义 的 有 益 作 用 。 究 其 实质 , 布 莱 希 特 是 在 美学 上 接受 表现 主 
义 , 在 政治 上 反对 表现 主义 。 

所 以 ,表现 主义 者 们 把 种 种 象征 性 的 手段 应 用 于 对 政治 形势 的 幻 
想 和 创造 “人 类 最 小 单位 ”新 人 形象 的 塑造 之 中 ,这 是 布 莱 希 特 绝对 难 
以 忍受 的 。 在 一 封 信 中 , 布 莱 希 特 这 样 写 道 : 


对 美丽 浑圆 或 者 完整 无 缺 的 肉体 的 一 切 感受 都 枯竭 了 ,就 像 
对 和 平 的 希望 破灭 了 一 样 。 神 秘 主 义 、 精 神 至 上 、 空 想 、 起 获 、 狂 热 
都 在 蒸 燕 日 上 ,进发 出 大 蒜 的 奥 味 。 人 们 将 把 我 从 这 些 高 贵 者 和 
理想 者 的 天 国 赶 出 来 ,从 斯 特 林 堡 和 魏 德 金 德 的 信徒 的 怀抱 里 赶 
出 来 。 我 会 自力 更 生 , 鄙 视 他 们 ,对 所 有 这 一 切 新 东西 表示 
厌倦 


布 菜 希 特 敏 锐 地 发 现 了 表现 主义 在 政治 上 的 先天 不 足 和 在 艺术 上 
的 缺陷 。 他 说 “表现 主义 大 大 丰富 了 戏剧 的 表现 手段 , 它 创造 了 不 少 
至 今 尚未 被 人 们 充分 利用 的 美学 成 果 。 然 而 ,表现 主义 却 没有 能 力 把 
世界 作为 人 们 实践 的 客体 去 解释 。 戏 剧 的 教育 作用 因此 而 枯竭 了 。”@ 
当然 , 布 莱 希 特 对 表现 主义 的 评价 与 他 的 马克 思 主 义 文艺 思想 是 密切 
相关 的 ,这 一 点 ,很 显明 地 表现 在 他 对 现实 主义 的 评论 中 。 


把 现实 主义 看 作 一 个 形式 问题 ,把 它 同 一 种 ,唯一 的 一 种 (而 
且 是 一 种 旧 的 ) 形 式 联系 在 一 起 , 那 就 等 于 给 它 做 绝育 手术 。 现 
实 主义 写作 不 是 形式 问题 。 一 切 有 碍 于 揭示 社会 因果 关系 根源 的 
形式 都 必须 抛弃 ,一 切 有 助 于 我 们 揭示 社会 因果 关系 根源 的 形式 
都 必须 拿 来 -@ 


在 对 现实 主义 的 界定 上 , 布 莱 希 特 和 其 他 马克 思 主 义理 论 家 一 样 强调 
Q@ 克 劳 斯 - 弗 尔 克 尔 :《 布 莱 希 特 传 》, 李 健 鸣 译 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1986 年 ,第 28 页 。 


四 布 莱 希 特 :《 布 莱 希 特 论 戏剧 》, 丁 扬 忠 译 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1990 年 ,第 54 页 。 
图 《表现 主义 论争 ) , 张 黎 选编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 283 页 。 
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要 贴近 生活 真相 ,影响 生活 本 身 。 但 对 于 如 何 贴近 以 及 怎样 才 算 贴近 
生活 ,他 们 有 着 不 同 的 观点 。 与 当时 其 他 马克 思 主 义理 论 家 的 评价 不 
同 , 布 莱 希 特 竭 力 否 认 肖 洛 霍 夫 的 《 静 静 的 顿 河 ) 是 现实 主义 作品 , 称 
其 为 “印象 主义 "的 作品 。 同 时 他 批评 《 魔 山 ) 的 作者 托马斯 * 曼 ,认为 
其 身上 有 着 作为 资产 阶级 作家 的 落后 特性 ,认定 这 个 备 受 尊重 的 “ 精 
神 巨 人 只 会 阻碍 革命 "。 还 有 ,对 于 卢 卡 奇 推崇 的 现实 主义 大 师 巴 尔 
扎 克 的 作品 , 布 莱 希 特 强调 这 座 现实 主义 大 山 也 是 由 很 多 浪漫 主义 、 象 
征 主义 的 部 分 合成 的 。 相 反 , 布 莱 希 特 在 被 卢 卡 奇 强力 批判 的 现代 主 
义 作 家 那里 找到 了 现实 主义 的 精神 ,例如 布 莱 希 特 认为 乔 伊 斯 的 《 尤 利 
西 斯 》, 能 给 他 带 来 如 同 阅 读 《 好 兵 帅 克 》 时 的 那 种 真实 、 可 笑 的 感受 。 

在 这 种 与 众 不 同 的 文学 评价 背后 ,我 们 看 到 布 菜 希 特 对 文学 形式 
和 思想 内 容 的 不 断 探 索 。 他 以 文学 形式 的 革新 促进 文学 内 涵 的 挖掘， 
其 现实 主义 在 形式 上 是 广 益 性 和 多 样 性 的 统一 。 上 文 提 到 的 《高 加 索 
灰 阑 记 》 中 的 戏剧 表演 技巧 ,就 是 以 新 颖 的 表现 主义 手法 表达 马克 思 
主义 认识 方式 的 典型 。 为 此 ,他 在 莫斯科 被 攻击 为 是 “形式 主义 者 ”。 
但 布 莱 希 特 的 回应 是 ,形式 主义 者 恰恰 是 抱 住 1900 年 之 前 的 遗产 不 放 
的 守旧 者 ,而 不 是 那些 追求 各 种 新 奇 表达 方式 的 探索 者 。 陈 旧 的 文学 
形式 只 能 阻碍 现实 的 显露 ,创新 的 表达 形式 才 更 真实 。 这 种 对 现实 主 
义 的 探索 为 他 后 来 的 “ 氢 述 体 戏 剧 ” 和 "陌生 化 "理论 葛 定 了 基础 。 

那么 , 布 莱 希 特 的 现实 主义 手法 在 文学 上 是 如 何 体现 的 呢 ? 布 莱 
希 特 在 笔记 中 这 样 写 道 ,“ 那 些 把 他 们 的 没落 当 作 没 落 来 描写 的 作品 ， 
几乎 不 能 再 称 之 为 颓废 的 "。“ 他 们 只 是 从 语法 中 解放 出 来 ,而 不 是 从 
资本 主义 之 中 解放 出 来 "。? 无 论 是 对 预 废 的 披露 ,还 是 对 解放 的 渴 
望 ,真实 性 都 是 关键 问题 。 如 何 做 到 真实 ,在 戏剧 创作 和 诗歌 创作 中 ， 
布 莱 希 特 的 处 理 方式 是 不 同 的 。 

在 戏剧 上 , 布 莱 希 特 采用 社会 角色 定位 的 方式 来 塑造 戏剧 人 物 ,不 
以 人 物 的 秉性 和 情感 状态 为 写作 依据 ,而 是 严格 遵循 马克 思 的 经 典 论 
断 " 人 是 社会 关系 的 总 和 ”。 例 如 《伽利略 传 》 排 演 中 , 当 有 演员 问 及 布 


名 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 , 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 335 页 ,第 294 页 。 
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莱 希 特 ,伽利略 的 女儿 是 否 爱 她 的 父亲 时 , 布 莱 希 特 的 回答 是 :“ 当然 ， 
但 有 一 个 发 展 的 过 程 。 他 剥夺 了 她 的 正常 生活 。 在 第 三 幕 她 被 推 上 法 
庭 后 ,他 阻止 了 她 的 婚姻 ,让 她 成 了 一 个 宗教 虞 信 的 老 处 女 。”? 父 女 关 
系 在 法 庭 .教会 的 介入 下 呈现 出 复杂 的 状态 ,虽然 他 们 都 爱 对 方 ,但 在 
多 重 社会 关系 的 作用 下 ,反而 有 可 能 做 出 伤害 对 方 的 举动 。 

在 这 种 现实 主义 的 人 物 塑造 方式 中 ,最 突出 的 特点 是 人 物性 格 的 
复杂 性 。 以 伽利略 而 论 ,由 于 他 掌握 着 开启 新 时 代 的 钥匙 ,责任 重大 、 
不 堪 重 负 , 有 着 种 种 矛盾 的 表现 : 既 有 与 教会 斗争 的 勇气 和 知识 分 子 的 
良知 ,同时 也 有 市 民 的 软弱 和 内 心 的 游 移 不 定 。 正 是 在 这 种 矛盾 的 性 
格 统一 体 中 ,人 物 的 真实 性 得 到 了 呈现 。 

而 在 诗歌 创作 中 , 布 莱 希 特 不 再 致力 于 表现 戏剧 中 那样 错综复杂 
的 社会 关系 ,而 是 致力 于 描写 个 体 复杂 的 心理 状态 ,从 而 体现 其 内 在 的 
真实 性 。 


我 , 贝 托 尔 特 " 布 莱 希 特 ,从 黑 森 林 而 来 。 
妈妈 带 着 我 ,来 到 城市 间 ， 
彼 时 ,我 尚 在 她 腹 中 喘息 。 
来 自 黑 森林 的 寒冷 , 自 始 蒙 绕 , 至 死 方 散 。 


这 首 《 可 怜 的 B. B.》 是 布 莱 希 特 早年 的 诗作 ,在 这 首 诗 中 表达 了 
诗人 的 一 种 流浪 心态 。 这 种 心态 和 诗人 的 经 历 相 契合 ,一 方面 他 浪迹 
城市 ,对 黑 森 林 心 向 往 之 ;但 另 一 方面 他 又 难以 忍受 度假 时 风景 名 胜 处 
的 “荒凉 ”, 淘 望 去 热闹 而 混乱 的 场所 度 日 。 同 时 ,这 首 诗 也 在 一 定 程 
度 上 体现 了 布 莱 希 特 在 失去 国籍 后 颠沛 流离 的 内 心 感 受 。 

从 上 述 布 莱 希 特 对 表现 主义 和 现实 主义 的 态度 可 以 看 出 ,他 把 现 
实 主义 看 做 是 一 种 本 质 精神 、 一 种 态度 和 一 种 改变 现实 的 观念 。 作 为 
一 位 理论 批评 家 和 实践 家 ,现实 主义 在 布 莱 希 特 那里 是 开放 性 的 。 他 


@® Ronald Speirs,Bertolt Brecht ,St. Martin’ s Press ,1987 ,p. 62. 
@® Bertolt Brecht, Hauspostille,1927, Gedichte 1, Suhrkamp-Ausgabe der Gedichte und Lied- 
er 1956, p.8. 
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与 卢 卡 奇 的 争论 主要 在 于 现实 主义 的 界定 之 上 。 

卢 卡 奇 从 总 体 性 的 现实 主义 主张 出 发 ,批判 了 新 时 期 兴起 的 表现 
主义 等 各 种 现代 主义 流派 。 他 认为 ,文艺 在 本 质 上 必须 是 对 现实 的 总 
体 的 反映 ,只 有 现实 主义 文学 能 够 整体 地 把 握 现实 ,并 且 达 到 本 质 。 而 
19 世纪 的 批判 现实 主义 则 是 现实 主义 的 最 高 成 就 。 针 对 卢 卡 奇 的 现 
实 主义 观 , 布 莱 希 特 进行 了 反 驭 。 

首先 ,作为 一 位 无 产 阶级 作家 , 布 莱 希 特 同 样 也 是 坚持 现实 主义 
的 。 但 他 同时 又 认为 ,现实 主义 必须 不 断 实验 ,在 实验 中 不 断 发 展 ,不 
能 仅仅 拘泥 于 过 去 的 典范 ,尤其 是 在 表现 手段 和 技巧 方面 ,现实 主义 应 
该 有 很 大 的 发 展 空间 。 因 此 ,现实 主义 应 该 借鉴 现代 主义 流派 的 一 些 
技巧 ,而 不 是 故 步 自封 。 布 莱 希 特 进一步 指出 ,向 那些 提供 了 丰富 经 验 
的 表现 主义 等 现代 主义 作家 学 习 , 比 向 19 世纪 的 巴尔 扎 克 或 托 尔 斯 泰 
学 习 要 容易 得 多 。 先 锋 派 等 现代 主义 流派 创作 中 的 “内 心 独白 ”、“ 蒙 
太 奇 "等 新 技巧 都 是 值得 现实 主义 学 习 的 。 在 这 一 点 上 , 布 莱 希 特 自 
身 就 是 一 个 典型 的 例子 ,他 在 戏剧 创作 上 勇于 创新 ,创造 了 不 同 于 传统 
戏剧 形式 的 叙述 性 戏剧 , 极 大 地 丰富 了 现实 主义 理论 。 

其 次 ,针对 现代 主义 的 “ 反 人 民 性 ”, 布 莱 希 特 提出 了 不 同 的 看 法 。 
布 莱 希 特 认 为 “所 谓 “ 人 民 性 ' ,就 是 对 广大 群众 来 说 通俗 易 履 的 表达 
形式 ;采取 、 巩 固 和 纠正 他 们 的 立场 ;代表 人 民 中 最 先进 的 那 部 分 人 的 
利益 ,从 而 使 他 们 取得 领导 地 位 ,并 使 人 民 中 其 他 部 分 的 人 理解 这 一 
点 ;以 传统 为 出 发 点 ,并 进一步 发 展 传统 ”0 因此 ,不 能 以 伪 固 不 化 的 
19 世纪 传统 来 规定 现在 的 现实 主义 ,只 有 不 断 创新 发 展 的 现实 主义 才 
能 真正 符合 人 民 性 。 

最 后 ,关于 现实 主义 的 作用 问题 。 卢 卡 奇 在 这 个 问题 上 接受 了 亚 
里 士 多 德 的 “共鸣 "理论 。 即 读者 通过 阅读 作品 ,沉浸 在 作品 所 提供 的 
世界 里 ,达到 对 自身 的 认识 ,从 而 达到 提升 人 格 的 目的 。 深 受 现代 主义 
影响 的 布 莱 希 特 则 不 同意 这 种 观点 。 他 认为 ,在 传统 社会 中 ,人 无 法 与 
强大 的 异己 力量 相 抗衡 ;而 在 现代 世界 ,人 的 力量 已 经 凸显 出 来 并 且 能 


中 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 311 页 。 
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够 支配 世界 ,所 以 传统 的 戏剧 理论 已 经 失去 存在 的 合法 性 了 。 当 代 戏 
剧 必须 反对 共鸣 ,以 唤 取 人 们 改造 世界 支配 世界 的 热情 。 

就 卢 卡 奇 和 布 莱 希 特 的 观点 来 看 ,两 人 都 是 坚持 现实 主义 的 ,不 过 
两 人 的 具体 主张 不 尽 相同 而 已 。 实 际 上 ,现实 主义 在 卢 卡 奇 这 里 是 特 
定 历史 时 期 的 特定 概念 , 单 指 以 巴尔 扎 克 和 托 尔 斯 泰 为 代表 的 19 世纪 
经 典 的 批判 现实 主义 ;而 布 莱 希 特 却 在 戏剧 创作 实践 中 ,不 断 发 展现 实 
主义 的 文艺 理论 ,从 而 为 我 们 呈现 了 一 种 开放 的 现实 主义 。 

总 而 言 之 ,流亡 时 期 对 布 莱 希 特 来 说 是 一 段 黄金 岁月 。 他 的 马克 
思 主 义 文艺 理论 观 在 此 期 间 得 以 逐渐 成 熟 ,他 的 创作 生涯 也 随 之 进入 
阁 峰 时 期 。 在 与 卢 卡 奇 的 论争 中 , 布 莱 希 特 基本 上 展现 出 了 他 的 理论 
立足 点 一 一 开放 的 现实 主义 。 





三 布 洛 赫 :“ 学 会 希望 ” 


作为 游离 在 法 兰 克 福 学 派 之 外 的 一 员 ,希特勒 上 台 后 , 布 洛 赫 由 于 
犹太 血统 、 信 仰 共产 主义 支持 现 代 派 艺术 ,同样 流亡 国外 。 从 苏黎世 
到 巴黎 、 维 也 纳 、 布 拉 格 ,1938 年 后 布 洛 赫 像 其 他 成 员 一 样 流亡 到 美 
国 ,但 是 他 却 一 直 被 疏离 在 外 ,并 没有 参加 社会 研究 所 的 工作 ,而 是 独 
立 创作 ,在 美国 度 过 了 寂寞 的 十 年 。 轧 转 期 间 ,1935 年 布 洛 赫 发 表 了 
《这 个 时 代 的 遗产 》( Erbschaft dieser Zeit)@ ,里 讽 回顾 “金色 的 二 十 年 
代 ”, 初 步 分 析 了 法 西 斯 主义 的 本 质 ,就 社会 和 文化 各 方面 做 出 中 肯 的 
评价 。 书 中 他 提 到 马克 思 主 义 者 霍 克海 默 , 还 很 欣赏 本 雅明 的 超 现实 
主义 风格 。 

在 美国 期 间 , 布 洛 赫 与 周围 社会 的 文化 一 直 处 于 朴 离 状态 ,专注 于 
其 成 熟 之 代表 作 《 希 望 原理 》( Das Prinzip Hoffnrung) 的 撰写 之 上 。 一 定 
意义 上 , 它 可 以 被 看 做 是 其 早期 代表 作 《 乌 托 邦 精神 》 的 百科 全 书 式 的 
扩展 。 其 中 围绕 “希望 " 原理 ,就 各 种 乌托邦 现象 ,做 了 详尽 丰富 的 论 


@ 参阅 E. Bloch, Heritage of Our Times, University of California Press,1991 。 
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述 。 另 外 , 他 运用 自己 的 希望 与 乌托邦 哲学 对 黑 格 尔 的 学 说 做 出 了 独 
特 的 解释 《主体 一 客体 : 评 黑 格 尔 》( Subjekt-Objekt, Erluterungen zu He- 
8e1) ,实际 也 是 对 自己 哲学 的 一 种 理论 与 历史 求证 ,引起 了 极 大 反响 。 


1. 希望 原理 


在 魏 玛 共和 国 时 期 的 布 洛 赫 文 艺 思想 部 分 ,我 们 结合 《希望 原理 》 
探讨 了 “尚未 ”这 一 范畴 。 如 果 说 “尚未 ”是 布 洛 赫 关于 “乌托邦 ”的 本 
体 论 ,那么 “希望 "原理 就 是 针对 “乌托邦 ”的 认识 论 。 布 洛 赫 写作 了 三 
卷 本 的 《希望 原理 》 ,尝试 描画 “乌托邦 ”的 轮廓 与 意蕴 。 具 体 而 言 ,他 
围绕 “希望 ”( Hoffnung) 用 倾向 一 潜在 性 (Tendenz-Latenz) \ 期 待 (Erw- 
artung) 、 可 能 性 ( Mglichkeit) 、 新 奇 性 ( Novum) 等 一 系列 概念 对 其 展开 
了 深入 浅 出 的 论证 .9 

首先 ,“ 希 望 ” 的 出 现 来 源 于 “倾向 一 潜在 性 ”的 驱 迫 。 布 洛 赫 把 世 
界 看 做 是 充满 生命 力 的 不 断 生成 的 过 程 。“ 倾 向 性 "表示 物质 在 运动 
中 能 量 不 断 扩张 的 能 动 的 态势 ,“ 潜 在 性 " 则 表示 物质 在 运动 中 内 隐 的 
目的 希 求 得 到 显现 的 态势 “倾向 一 潜在 性 "表明 了 世界 充满 了 作为 倾 
向 扩张 着 的 尚未 完成 的 东西 ,世界 作为 过 程 有 一 个 显现 自己 目的 的 基 
本 倾向 。 它 表现 于 人 类 历史 中 ,表现 于 人 类 活动 中 ,根植 于 人 的 “ 需 
要 "”, 驱 迫 人 打破 “此 刻 ”( Jetzt) 的 黑暗 ,去 寻求 前 面 的 光明 。 

布 洛 赫 使 用 “期 待 ”概念 来 进一步 描述 人 的 生成 存在 状态 。 他 认 
为 ,人 的 意向 的 根本 特征 在 于 “期 待 ", 它 不 是 外 加 的 、 偶 然 的 ,而 是 内 
在 的 ` 固 有 的 ,是 不 可 或 缺 的 本 质 要 素 或 基本 向 度 。 人 是 “期 待 "的 主 
体 ,他 永远 不 会 满足 或 停留 于 现存 ,而 是 不 断 产生 超越 现存 的 期 待 意 
识 。 可 以 说 ,人 在 本 质 上 不 是 生活 在 过 去 .生活 在 现在 ,而 是 生活 在 未 
来 ,指向 “尚未 ”的 种 种 “可 能 性 ”。 为 此 , 布 洛 赫 区 分 了 四 种 不 同 的 “可 
能 性 ”:“ 形 式 的 可 能 性 ”(formale Mglichkeit) ,是 表面 的 .不 现实 的 ,其 
至 虚假 的 ;“ 事 实 的 认识 论 的 可 能 性 ”( sachliche epistemologische 


四 参阅 E. Bloch,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press ,1986。 
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Miglichkeit) ,是 关于 对 象 的 不 完整 的 判断 与 认识 ;“ 与 对 象 一 致 的 可 能 
性 ”( Moglichkeit nach Objekt) ,是 针对 对 象 的 实在 主义 拷贝 ,没有 显现 
出 对 象 的 “尚未 ”维度 ,以 及 与 人 的 生成 存在 的 联系 ;“ 客 观 实在 的 可 能 
性 ”(objektiv-reale M6glichkeit) ,是 正在 生成 并 与 人 的 生成 存在 相关 联 
的 可 能 性 。 在 布 洛 赫 看 来 ,只 有 “客观 实在 的 可 能 性 " 才 是 最 有 前 途 
的 ,人 们 的 “期 待 ”意识 应 当 指向 这 种 可 能 性 ,只 有 推进 扩张 这 种 可 能 
性 ,真正 的 人 的 存在 和 人 的 历史 才能 得 以 展开 。 

但 是 ,除了 以 上 的 来 源 和 根据 外 “和 希望 " 的 出 现 还 必须 有 一 个 前 
导 , 这 就 是 “新 奇 性 ”( 德 文 “Novum” ,来自 拉丁 语 ) , 意 指 前 所 未 有 的 新 
鲜 事物 和 创新 见解 。 布 洛 赫 认为 ,世界 充满 了 “新 奇 ”: 对 于 个 人 , 它 是 
一 个 人 对 其 真实 存在 的 突然 承认 ,虽然 本 身 是 一 个 开端 ,但 已 包含 “ 灵 
魂 的 乌托邦 式 的 圆满 实现 ”的 可 能 ;对 于 历史 , 它 是 “过 去 "未 能 实现 的 
理想 的 恢复 ,是 “未 来 "将 要 实现 的 理想 的 突破 。“ 新 奇 " 打破 历史 秩 
序 ,展现 “希望 ”的 永恒 前 景 。“ 新 奇 "是 一 种 冒险 ,拥有 强大 的 爆发 力 ， 
它 不 仅 使 顺应 现状 成 为 不 可 能 ,而且 在 事物 通常 的 发 展 之 流 中 切 人 了 
一 个 可 能 性 和 创造 性 的 开端 。 在 布 洛 赫 看 来 ,在 “新 奇 " 中 对 未 来 产生 
“希望 ” 才 是 人 最 本 真 的 存在 状态 。 

因此 , “希望” 的 原理 在 于 受 “ 倾 向 一 潜在 性 ”的 驱 迫 ,保持 “新 奇 
性 ”的 意念 ,对 “客观 实在 的 可 能 性 ”的 “期 待 ”"。 其 实 , 布 洛 赫 的 哲学 远 
比 我 们 抽象 的 轻描淡写 更 加 细致 入 微 、 具 体 丰 富 。 从 普通 的 或 花园 里 
的 幻想 、 扰 人 的 集 市 上 的 喧哗 和 吸食 狗 片 者 的 咬 语 ,到 史诗 、 神 话 、 绘 
画 \ 宗 教 .童话 小 说 、 诗 歌 等 等 , 布 洛 赫 尽力 收集 了 淘 求 盼望. 期待. 希 
望 的 每 一 表现 ,描述 了 各 种 破碎 凌乱 的 “希望 意象 ” ,为 我 们 展现 出 了 
五 花 八 门 .异彩 纷呈 的 “希望 风景 ”。 布 洛 赫 的 杰出 成 果 就 在 于 揭示 一 
切 艺 术 领 域 和 社会 领域 中 乌托邦 的 功能 。 而 所 有 一 切 的 目的 都 是 为 了 
让 人 们 “学 会 希望 ”( Wir haben das Hoffen zu lernen)Q ,从 而 复兴 人 类 
之 “乌托邦 ”精神 的 维度 空间 。 


® E. Bloch,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press,1986,p.3. 
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2. 乌托邦 之 “ 红 窗 户 ” 


通过 独特 的 乌托邦 理论 , 布 洛 赫 不 仅 指出 艺术 的 乌托邦 性 质 , 而 且 
提出 了 他 对 某 些 文 论 范畴 的 新 颖 观点 。 在 此 ,我 们 以 《希望 原理 ) 中 的 
象征 与 寓言 这 对 范畴 为 例 。 人 象征 是 一 种 空间 结构 ,是 统合 性 、 超 越 性 
的 , 它 能 够 融化 主客 、 心 物 \ 时 间 与 永恒 等 待 之 间 的 对 立 , 使 人 生活 于 虚 
构 幻 象 的 世界 。 寓 言 是 一 种 时 间 结构 ,代表 着 世俗 化 的 态度 , 它 不 相信 
能 够 融化 混 灭 种 种 对 立 , 因 而 是 分 离 性 、 现 实 性 的 。 但 归根 到 底 ,象征 
与 寅 言 是 一 种 如 何 看 待 永恒 与 短暂 的 时 间 困 境 问 题 ,是 一 种 如 何 看 待 
自我 与 非 我 的 认 知 困境 问题 (对 布 洛 赫 来 说 ,类 似 历史 意识 和 自我 意 
识 的 问题 ) 。 象 征 设 定 认同 与 合 一 是 可 能 的 ,是 一 种 诱惑 与 迷惑 ,是 一 
种 顽固 的 自我 迷 思 形式 ; 写 言 则 表示 它 与 自己 源头 的 关系 有 所 距离 , 握 
弃 对 认同 的 乡愁 与 费 望 ,而 将 其 语言 建立 在 这 段 时 间距 离 的 虚空 之 上 ， 
这 样 做 使 它 可 避免 自我 与 非 我 之 间 的 幻想 性 认同 。 面 对 时 间 困 境 中 自 
我 与 非 我 的 认 知 困境 ,象征 试图 隐藏 其 中 的 否定 性 对 立 性 因素 ,而 语言 
则 展开 祛 魅 的 历程 ,试图 保持 自我 与 非 我 的 清醒 。 象 征 和 寓言 之 间 往 
往 存在 一 种 对 立 关 系 ,如 果 说 古典 美学 侧重 象征 ,那么 现代 美学 则 推崇 
寓言 。 这 种 价值 重心 的 转换 是 世俗 对 于 宗教 、 现 代 对 于 古代 ,逐步 取得 
胜利 的 结果 。 

具体 就 布 洛 幸而 言 ， 象 征 " 并 不 是 绝对 合 一 的 ,而 是 有 待 合 一 的 ， 
象征 谈 需 着 自身 ,隐匿 于 现实 之 中 。“ 象 征 …… 不 仅 在 其 表达 中 ,而 
且 ……' 在 内 容 中 也 被 遗 蔽 …… 真 正 的 象征 内 涵 与 其 完整 的 现象 之 间 还 
存在 着 距离 ,象征 内 涵 因 此 也 是 一 个 客观 真实 的 密码 "9 “这 个 世界 本 
身 就 充满 了 真实 的 密码 真实 的 象征 ,意味 深长 的 是 ,这 些 密码 .象征 和 
事物 指向 “意义 ' 的 趋向 和 潜伏 ,指向 任何 事情 曾 可 能 完全 接受 的 意义 


外 转 引 自 H. 佩 佐 尔 特 ( 论 乌托邦 的 美学 意义 》,《 现 代 美 学 新 维度 一 一 西方 马克 思 主 
义 美学 论文 精 选 》, 董 学 文 . 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 452 页 。 
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的 趋向 和 潜伏 。”? 
这 里 ,我 们 不 得 不 提 到 一 个 对 布 洛 赫 来 说 意义 非凡 的 象征 “ 红 
窗户 ”: 
八 岁 时 , 布 洛 赫 在 上 学 路 上 被 商店 构 窗 里 陈列 的 一 个 老式 使 
子 所 吸引 。 那 是 一 件 手工 艺 品 , 盒 子 上 描摹 着 些 图 画 ,色彩 斑 烟 的 
点 点 块 块 散落 着 ,看 上 去 整个 画面 似乎 在 流动 ;画面 上 有 一 间 小 
屋 , 在 纷 落 的 白雪 、 高 是 的 型 月 、 暗 蓝 的 冬 夜 映衬 下 ,一 扁 镶嵌 在 小 
屋 上 的 窗户 , 泛 着 迷人 的 红色 光芒 ,格外 引 人 注 目 。“ 在 那 幅 小 小 
图 画 下 方 是 “月 之 景 ' 儿 个 字 , 我 相信 ,这 是 来 自 月 亮 的 景色 …… 
我 有 一 种 非常 强烈 的 震 揣 , 无 法 言说 , 那 扇 红 色 的 窗户 将 永 留 在 我 
心中 。 我 不 能 确定 究竟 是 文字 还 是 图 画 触动 了 我 ,但 每 次 在 不 同 
的 心情 下 ,都 会 发 现 新 的 可 能 。 感 觉 一 旦 开始 ,就 不 会 停止 , 那 幅 
画 的 意义 对 他 自己 来 说 ,就 如 同 他 的 整个 生活 。”®@ 


日 常生 活 的 小 小 物品 恰恰 有 着 深远 的 存在 意义 , 它 直接 击 中 我 们 
的 生存 之 谜 。“ 红 窗户 "有 一 缕 明 亮 的 乌托邦 之 光 闪 烁 其 中 , 布 洛 赫 从 
中 看 到 了 “乌托邦 世界 的 聚焦 点 ”。 可 见 ,与 现代 美学 对 象征 的 普遍 理 
解 不 同 , 布 洛 赫 仍 然 对 象征 的 意义 持 肯 定 态度 。 一 方面 ,他 肯定 了 象征 
中 自我 与 非 我 的 认同 和 同一 性 ;但 是 另 一 方面 ,为 了 消除 象征 本 身 的 幻 
想 性 ,他 又 把 象征 视 为 是 一 个 有 待 破解 的 密码 。 终 极 状况 不 能 通过 象 
征 直接 表达 出 来 ,而 是 隐匿 在 象征 符号 背后 ,有 待 进一步 的 自我 认识 或 
体验 才能 够 接近 。 因 此 ,在 布 洛 赫 看 来 ,“ 每 次 在 不 同 的 心情 下 ,都 会 
发 现 新 的 可 能 ” ,但 是 “感觉 一 旦 开始 ,就 不 会 停止 "。 对 于 象征 密码 的 
破解 ,对 于 象征 意义 的 追问 永 不 满足 ,从 而 充斥 了 “整个 生活 ”。 

对 此 ,我 们 还 可 以 看 一 看 布 洛 赫 对 歌德 的 画 《理想 风景 > 的 解析 。9 





@ 转 引 自 H. 佩 佐 尔 特 ( 论 乌托邦 的 美学 意义 》,《 现 代 美 学 新 维度 一 一 西方 马克 思 主 
义 美 学 论文 精 选 》, 莉 学 文 . 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 452 页 。 

® Emst Bloch Zentrm ,Zukunfi als Programm, Edition Braus, Herausgegeben vom Ernst- 
Bloch-Zentrum der Stadt Ludwigshafen am Rhein ,2002. 

国 参阅 .Bloch ,Goethes Drawing The Ideal Landscape ,Literary Essays, Stanford: Stanford 
University Press,1998 ,pp. 473-477。 
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歌德 当时 居住 于 西西 里 岛 ,画面 描绘 的 是 在 灿烂 的 阳光 下 ,一 座 大 自然 
中 的 庙宇 ,庙宇 的 碑文 写 着 “阳光 日 子 之 亦 "。 在 对 这 幅 画 的 阐释 中 ， 
布 洛 赫 使 用 了 “乌托邦 之 呈现 "这 个 概念 。 他 说 ,太阳 象征 着 健康 和 光 
明 , 在 来 自 太 阳 的 内 在 法 则 之 下 ,所 有 生物 都 可 以 找到 自己 的 正确 道 
路 。 在 这 幅 绘 画 中 ,我 们 可 以 看 到 乌托邦 的 “超前 显现 ” ,或 者 说 ,这 幅 
画 大 致 呈现 了 象征 着 乌托邦 的 美好 图 景 ;但 是 正如 “阳光 日 子 之 谜 "的 
暗示 ,这 一 乌托邦 风景 本 身 又 充溢 着 解释 的 要 求 和 种 种 可 能 。 理 想 风 
景 的 这 种 启示 性 既 展 现在 清晨 ,又 不 完全 在 清 展 ; 既 展现 在 希腊 ,因为 
在 希腊 可 以 找到 我 们 与 世界 脉动 最 贴近 的 象征 (中 国 是 另 一 个 地 方 ) ， 
而 又 不 仅仅 在 希腊 。 因 此 理想 风景 既 跨 越 了 时 间 性 ,又 具有 历史 性 。 
完满 的 阳光 般 的 时 空 ,就 是 “最 美好 的 瞬间 ”。 如 果 说 象征 是 一 种 空间 
结构 , 布 洛 赫 却 希 望 同 时 引入 时 间 结 构 , 把 自我 和 非 我 的 认 知 同一 理解 
为 一 个 指向 终极 状态 的 过 程 。 

重要 的 是 , 布 洛 赫 提出 “原型 "对 于 “象征 ”的 重要 意义 。 他 不 满意 
荣 格 把 “原型 "归结 于 向 远古 回归 的 无 意识 ,认为 在 源 自古 代 的 想象 图 
景 中 也 深 藏 着 乌托邦 理想 境界 核心 。 


因为 这 种 童话 的 因素 包含 着 并 非 虚构 的 参照 图 景 , 而 且 ,这 些 
童话 也 不 把 梦 和 影子 互相 等 同 。 犹 如 穷 孩子 或 勇敢 的 年 青 人 的 许 
多 童话 那样 ,清楚 展望 到 明朗 的 幸福 图 景 而 力量 最 增 ,并 且 业 已 行 
进 在 通 向 幸福 之 境 的 乌托邦 行列 中 。 


童话 原型 ,面向 想象 图 景 和 乌托邦 ,既是 历史 积淀 的 ,又 是 象征 未 来 的 。 
正 是 通过 这 种 原型 ,我 们 看 到 乌托邦 的 终极 状况 突然 在 人 们 眼前 亮 起 
来 ,这 正 是 象征 的 意图 所 在 。 

同时 ， 原 型 "也 是 “寓言 "的 基础 。 在 布 洛 替 那里 ,象征 和 寓言 往 
往 相提并论 ,其 根本 性 区 别 就 在 于 前 者 的 终极 性 和 后 者 的 暂时 性 。 如 
果 说 象征 包含 着 作为 完全 绝对 或 终极 意义 的 原型 ,那么 寅 言 则 包含 着 
作为 过 程 和 暂时 意义 的 原型 。 在 本 质 上 ,寓言 是 此 在 的 ,形象 丰富 , 堪 


@ EE. 布 洛 赫 :《 原 型 和 艺术 作品 中 的 乌托邦 》, 王 岳 川 译 , 载 《 现 代 美学 新 维度 一 一 西 
方 马克 思 主 义 美学 论文 精 选 》, 董 学 文 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 195 页 。 
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比 多 神 教 ;而 象征 则 属于 未 来 ,形象 质朴 , 堪 比 一 神 教 。I 


每 一 个 人 通过 这 些 原型 意象 所 秉持 的 穿 透 刺激 和 光 腿 的 力 
量 去 认识 它们 。 每 一 个 人 在 艺术 作品 中 ,在 原型 所 呈现 的 矛盾 冲 
突 和 不 届 不 挠 的 情形 中 ,在 明确 的 象征 符号 不 可 穷尽 的 力量 中 ,用 
至 在 多 义 而 又 含糊 的 窗 意 中 同 它们 相遇 。 仇 敌 、 慈 母 、 拯救 者 , 暴 
君 的 城堡 以 及 在 风暴 中 的 毁灭 , 迷 官 和 阿里 阿 德 涅 的 线 团 , 杀 死 龙 
的 人 ,以 及 仆人 装扮 的 拯救 者 及 其 身份 的 暴露 (如 回 乡 的 奥德赛 
或 耶稣 ) ,这 一 切 都 是 原型 。 一 切 大 团圆 的 场面 . 暮 然 间 的 相 认 都 
是 原型 …… 还 有 一 种 挣脱 黑暗 进入 光明 的 方式 一 一 如 以 色 列 人 从 
埃及 回 到 伽 依 。 这 一 主要 意象 已 经 成 为 原型 的 乌托邦 本 身 。@ 


通过 “原型 的 乌托邦 ”, 布 洛 赫 把 象征 和 寓言 统一 起 来 ， 布 洛 赫 首 
先 从 臂 喻 和 象征 自身 中 得 出 乌托邦 地 位 的 结论 ,象征 的 意图 指向 乌 托 
邦 的 终极 状况 ,并 使 这 一 终极 状况 突然 在 人 们 眼前 亮 起 来 。 因 此 ,象征 
的 特点 就 在 于 “目标 的 确定 性 "上 。 与 之 相反 , 辟 喻 则 表达 了 在 当下 作 
为 现实 可 能 性 的 东西 , 它 标示 了 “途经 的 确定 性 。 这 样 , 璧 喻 并 不 是 
去 掉 了 所 有 在 者 与 生 俱 有 的 乌托邦 式 的 同一 性 ,而 是 他 者 的 历史 性 中 
介 的 图 景 ……"@ 这 里 我 们 看 到 , 布 洛 赫 不 仅 改 变 了 现代 美学 有 关 象 征 
的 理解 ,而且 改 变 了 其 对 寓言 的 理解 。 虽 然 他 同样 承认 寓言 的 暂时 性 
和 当下 性 ,但 是 却 并 不 把 寓言 看 做 是 绝对 的 现实 或 绝对 的 否定 。 寅 言 
不 是 拒绝 自我 和 非 我 之 间 的 同一 性 ,而 是 作为 历史 性 中 介 , 具 有 完成 这 
种 同一 性 的 可 能 和 趋向 。 

因此 ,与 现代 美学 把 象征 和 寓言 对 立 起 来 不 同 ,以 密码 的 形态 具有 
时 间 性 的 “象征 "和 以 中 介 的 形态 具有 同一 性 的 “ 富 言 "最 终 携手 ,得 以 
统一 ,共同 服务 于 布 洛 苗 的 乌托邦 文艺 理论 建构 ,而 “原型 的 乌托邦 ” 


Q@ 参阅 E. Bloch ,The Principle of Hope, Cambridge Mass: MIT press,1986,p.176。 

回 E. 布 洛 赫 :《 原 型 和 艺术 作品 中 的 乌托邦 》, 王 岳 川 译 , 载 { 现 代 美学 新 维度 一 一 西 
方 马克 思 主 义 美学 论文 精 选 》, 董 学 文 . 荣 伟 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 196 一 197 页 。 

图 H. 佩 佐 尔 特 :《 论 乌托邦 的 美学 意义 》, 载 (现代 美学 新 维度 一 一 西方 马克 思 主 义 美 
学 论文 精 选 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1990 年 。 
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就 是 这 两 者 得 以 统一 的 内 在 根据 。 正 如 神秘 的 “ 红 窗 户 " 意 象 那样 ,在 
布 洛 赫 那里 , 它 已 经 变 成 了 一 种 原型 ,具有 乌托邦 的 文艺 美学 意义 。 一 
方面 , 它 是 象征 的 ,终极 意义 的 乌托邦 之 光 闪 烁 其 中 ,动人 心弦 ; 另 一 方 
面 , 它 又 是 寅 言 的 ,窗户 是 一 种 中 介 ,是 一 种 途径 ,代表 着 开放 ,指向 着 
未 来 ,是 布 洛 赫 所 看 中 的 自我 建构 的 风景 。 实 际 上 可 以 说 ,在 布 洛 赫 看 
来 ,每 种 哲学 和 艺术 都 有 一 扇 “ 乌 托 邦 之 窗 ” ,为 人 们 开启 一 个 美丽 动 
人 的 未 来 世界 。 


3. 为 表现 主义 辩护 


值得 注意 的 是 ,虽然 布 洛 赫 与 法 兰 克 福 学 派 的 先驱 卢 卡 奇 有 着 深 
厚 的 友谊 。 但 是 严格 来 说 , 布 洛 赫 并 不 属于 法 兰 克 福 学 派 ,而 且 他 的 
“ 鸟 托 邦 " 理 论 似 乎 和 法 兰 克 福 学 派 “ 批 判 "理论 南 连 北 加 。 这 一 点 ,我 
们 可 以 在 20 世纪 30 年 代 布 洛 赫 和 卢 卡 奇 “关于 表现 主义 之 争 " 中 得 
以 论证 。 下 面 , 我 们 将 通过 这 二 者 对 现实 文艺 问题 的 回应 ,具体 看 一 看 
布 洛 赫 与 法 兰 克 福 学 派 之 间 的 矛盾 张力 。 

表现 主义 是 20 世纪 初 至 30 年 代 盛 行 于 欧美 一 些 国家 的 文学 艺术 
流派 。 第 一 次 世界 大 战 后 在 德国 和 奥地利 流行 最 广 ,首先 出 现 于 绘画 
界 , 后 来 在 音乐 文学 戏剧 以 及 电影 等 领域 得 到 重大 发 展 。 表 现 主 义 
是 一 种 反 传统 的 现代 主义 流派 ,参加 者 在 政治 信仰 和 思想 观点 上 存在 
着 很 大 的 差异 ,有 无 政府 主义 者 、 虚 无 主义 者 ,也 有 社会 主义 者 。 但 是 
他 们 都 对 社会 现状 不 满 ,要 求 改革 ,要求 “革命 "。 在 创作 上 ,他 们 不 满 
足 于 对 客观 事物 的 摹 写 ,要 求 进而 表现 事物 的 内 在 实质 ,要 求 突破 对 人 
的 行为 和 人 所 处 的 环境 的 描绘 而 揭示 人 的 灵魂 等 等 。 

于 是 ,出 现 了 在 绘画 中 以 夸张 和 看 曲 现实 形象 的 方法 表现 心灵 真 
实 , 在 色彩 和 构图 上 不 讲究 美 ,而 重视 表现 力 与 激情 ;在 音乐 上 否定 旋 
律 ,以 紊乱 的 旋律 ,强烈 的 不 协和 弦 以 及 无 调 性 音阶 来 达到 和 焉 曲 现实 世 
界 \ 强 调 自我 感受 、 自 我 专注 的 目的 ;而 在 文学 上 ,往往 暴露 都 市 混乱 、 
堕落 和 罪恶 ,充满 了 隐逸 的 伤感 情绪 或 是 对 “普遍 人 性 ”的 宣扬 。 特 别 
是 表现 主义 戏剧 ,内 容 荒诞 离奇 结构 散乱 ,情节 突 死 .梦幻 与 现实 之 间 
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不 明 ; 还 有 表现 主义 电影 ,强调 深化 对 人 物 心理 的 分 析 ,加 强 反 理性 主 
义 的 因素 ,往往 运用 特写 镜头 、 主 观 镜头 、 蒙 太 奇 手 法 突出 表现 内 心 。 

随 着 表现 主义 的 出 现 和 发 展 ,对 表现 主义 的 评价 毁誉 不 一 ,终于 在 
20 世纪 30 年 代 演 变 成 一 场 关于 表现 主义 的 论争 吕 2。 争论 的 导火线 是 
著名 的 《发 言 ) 杂 志 上 的 两 篇 批判 文章 : 克 劳 斯 * 曼 (Klaus Mann， 
1906 一 1949 ) 的 《高 特 弗 利 特 ， 贝 恩 一 一 误 入 歧途 的 历史 》, 认 为 表现 
主义 “走向 法 西 斯 主义 "; 贝 恩 哈 德 ， 齐 格 勒 ( Bernhard Ziegler,1895 一 
1975 ) 的 4《“ 现 在 这 份 遗 产 终 结 了 ……"》 要 求 “清算 表现 主义 的 思想 和 
感情 状态 ”, 认 为 它 关系 到 反 法 西 斯 文学 的 根本 问题 。 因 为 卢 卡 奇 早 
在 1934 年 发 表 人 (表现 主义 的 兴衰 》 一 文 ,对 表现 主义 内 在 的 非 理性 主 
义 倾向 进行 过 批判 ,所 以 布 洛 赫 发 表 《 关 于 表现 主义 的 讨论 ) 一 并 做 了 
批驳 。 另 外 , 布 洛 赫 和 汉 斯 ， 艾 斯 勒 还 联名 发 表 《 先 锋 派 艺 术 与 人 民 
阵线 》 和 《艺术 的 继承 》, 支 持 表现 主义 。 对 此 , 卢 卡 奇 以 (问题 在 于 现 
实 主义 》 作 了 回应 。 对 峙 的 一 方 是 持 批判 态度 的 卢 卡 奇 ,把 表现 主义 
看 做 是 帝国 主义 时 代 的 资产 阶级 预 废 流派 ,因此 予以 否定 ; 另 一 方 是 持 
支持 态度 的 布 莱 希 特 和 布 洛 赫 。 实 际 上 ,当时 布 莱 希 特 流亡 异地 ,尽管 
写 下 了 大 量 的 文章 和 笔记 ,但 并 没有 直接 参与 这 场 论战 ,因此 站 在 前 台 
为 表现 主义 和 先锋 艺术 辩护 的 是 布 洛 赫 。 

布 洛 赫 与 表现 主义 渊源 深厚 ,他 的 第 一 部 主要 著作 《乌托邦 精神 》 
就 被 誉 为 具有 表现 主义 风格 的 著作 。 他 曾经 回忆 自己 创作 这 部 书 时 的 
情况 ,“ 当 时 除了 阅读 黑 格 尔 著作 外 ,贝多 芬 的 音乐 也 常 在 我 脑海 中 回 
荡 , 与 “ 蓝 色 骑 士 ' 这 一 艺术 团体 的 表现 主义 也 有 所 接触 "®@。 接 着 ,他 
的 男 一 部 著作 《革命 神学 家 托马斯 - 闵 采 尔 》 也 是 在 一 家 表现 主义 者 
的 出 版 社 出 版 的 。 实 际 上 , 布 洛 赫 与 表现 主义 的 不 解 之 缘 ,为 他 与 卢 卡 
奇 等 “关于 表现 主义 的 论争 "做 了 铺垫 。 但 是 与 许多 表现 主义 者 表现 
出 来 的 否定 悲观 、 虚 无 不 同 , 布 洛 赫 虽然 也 从 黑暗 的 现实 出 发 ,但 是 通 


”参阅 (表现 主义 论争 ) , 张 获 选编, 华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 。 
@@ 恩 斯 特 * 布 洛 赫 :“ 自 我 介绍 ”,《 当代 西方 著名 哲学 家 评传 》 ,山东 人 民 出 版 社 ,1996 
年 ,第 238 页 。 
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过 “尚未 意识 "最终 从 “黑暗 的 生活 瞬间 ”走向 “不 断 启明 ”的 未 来 ,以 
“具体 的 乌托邦 ” 见 出 希望 王国 。 在 布 洛 苗 看 来 ,历史 进程 的 终极 目的 
就 是 所 有 现实 者 的 自我 显明 。 如 果 走 到 了 自然 终极 真理 ,历史 最 后 终 
结 , 即 到 达 了 “家 园 ”( Heimat) ,世界 进程 就 随 之 到 达 了 终点 。 一 定 意 
义 上 ,马克思 所 谓 的 “自由 王国 ”就 是 布 洛 赫 追 求 的 最 终 目标 。 因 此 ， 
布 洛 赫 是 以 自己 的 乌托邦 理论 为 依据 ,积极 扬弃 表现 主义 ,为 表现 主义 
辩护 。 

但 是 布 洛 赫 的 好 友 , 法 兰 克 福 学 派 的 先驱 卢 卡 奇 , 却 对 表现 主义 艺 
术 持 完全 的 否定 态度 。 我 们 看 到 ,在 卢 卡 奇 的 《表现 主义 的 兴衰 》《 问 
题 在 于 现实 主义 ) 等 文章 中 ,他 把 论争 中 心 集中 于 表现 主义 与 现实 主 
义 的 对 立 。 认 为 表现 主义 仅仅 能 成 功 地 描写 现象 的 表面 ,而 现实 主义 
却 能 直达 历史 发 展 的 本 质 , 把 握 历史 发 展 的 规律 ;表现 主义 完全 依赖 直 
觉 的 非 理 性 主义 ,因此 影响 了 他 们 对 于 社会 历史 本 质 的 揭示 ,进而 与 法 
西 斯 主义 产生 了 不 解 的 渊源 。 

在 布 洛 赫 看 来 , 卢 卡 奇 之 所 以 如 此 看 待 表 现 主义 ,是 因为 他 对 表现 
主义 运动 缺乏 理解 。 

谁 要 是 把 卢 卡 奇 的 文章 拿 来 ,首先 就 会 发 现 ,他 只 字 不 提 表 现 
主义 的 画家 。……… 更 别 说 与 此 有 关 的 音乐 及 当时 正 负 盛名 的 助 伯 
格 了 。 那 时 不 仅 绘画 和 文学 的 关系 是 最 密切 的 ,而 且 对 表现 主义 
运动 来 说 ,绘画 要 比 文学 更 有 代表 性 ,因而 卢 卡 奇 只 字 不 提 绘 画 就 
更 加 使 人 惊讶 -了 


面 对 表 现 主义 所 受到 的 误解 和 挑战 ,为 了 澄清 表现 主义 的 实质 和 意义 ， 
布 洛 赫 围绕 思想 和 形式 两 个 层面 为 之 进行 了 辩护 。 

一 是 思想 层面 , 布 洛 雷 撤 清 表现 主义 与 法 西 斯 主义 的 关系 ,揭示 表 
现 主义 的 “历史 合理 性 "依据 。 由 于 表现 主义 的 含混 复杂 特征 及 部 分 
表现 主义 者 的 投靠 行为 ,使 之 与 法 西 斯 主义 产生 了 千 丝 万 缕 的 联系 。 
卢 卡 奇 对 表现 主义 非常 不 满 ,说 “在 帝国 主义 资产 阶级 思想 意识 走向 
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陡 落 中 ,他 们 是 不 加 批判 地 、 毫 无 反抗 地 共同 参与 的 ,甚至 有 一 时 期 还 
是 它 的 先锋 "D。 而 且 卢 卡 奇 从 马克 思 主 义 历史 观 出 发 ,否认 表现 主义 
具有 艺术 上 的 合理 性 , 即 承认 它 是 未 来 艺术 的 一 个 必然 组 成 部 分 ,因为 
他 们 并 没有 指明 构成 社会 乃至 整个 人 类 “发 展 的 客观 趋势 "的 人 性 因 
素 。“ 马 克 思 主义 承认 历史 的 必然 性 ,这 既 不 等 于 为 现状 (即使 在 其 存 
在 的 时 候 ) 进行 辩解 ,也 不 是 历史 宿命 论 必然 性 的 表现 。"@ 

布 洛 赫 指出 , 卢 卡 奇 只 从 个 别 文学 作品 和 导言 之 类 间接 的 资料 文 
献 出 发 推论 ,并 没有 认真 地 了 解 真 正 优秀 的 表现 主义 作品 ,特别 是 绘画 
方面 的 突出 之 作 。 他 从 自己 的 乌托邦 理论 出 发 ,认为 表现 主义 的 基本 
精神 是 在 现实 的 绝望 中 指向 未 来 ,与 乌托邦 精神 具有 相通 之 处 。“ 谁 
要 是 仔细 听 一 听 , 谁 就 能 从 这 些 爆 发 中 听 到 一 种 革命 的 积极 的 东西 , 虽 
然 它 是 未 经 整理 ,也 未 加 精心 保护 的 ……” ,表现 主义 透射 出 乌托邦 
之 光 , 是 从 旧 世 界 到 新 世界 的 过 渡 。 在 布 洛 赫 看 来 ,表现 主义 艺术 的 乌 
托 邦 性 便 是 其 “合理 性 "依据 。 的 确 , 布 洛 赫 也 斥责 某 些 表现 主义 者 的 
“背叛 "行为 ,但 是 并 不 同意 卢 卡 奇 完全 否定 表现 主义 者 在 大 战 期 间 的 
行为 。 布 洛 赫 反对 卢 卡 奇 自 相 矛 盾 地 说 表现 主义 者 的 所 谓 斗 争 是 虚假 
的 斗争 ,因为 即使 户 卡 奇 自己 也 不 得 不 承认 ,表现 主义 “在 思想 意识 上 
是 德国 反 战 运动 的 一 个 并 不 是 无 足 轻重 的 组 成 部 分 "@。 

据 此 ,深入 讨论 到 表现 主义 与 历史 的 关系 ,一 个 扩展 话题 “文化 遗 
产 " 也 就 成 为 了 争论 的 焦点 。 卢 卡 奇 将 文化 遗产 与 人 民 性 联系 起 来 ， 
认为 作家 要 与 文化 遗产 保持 “活生生 的 关系 " ,这 意味 着 “成 为 人 民 的 
儿子 ,为 人 民 的 发 展 洪流 所 推动 ,在 这 种 “进步 有力 的 运动 "中 ,区 
藏 在 人 民 艺术 中 的 传统 人 们 的 苦难 和 欢乐 以 及 革命 的 遗产 中 的 活跃 
的 创造 力 ,得 到 了 继承 保存、 扬弃 与 进一步 的 发 展 " 。@ 对 于 艺术 的 人 
民 性 , 布 洛 赫 与 卢 卡 奇 没 有 分 歧 , 而 关键 问题 在 于 表现 主义 有 无 人 民 
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性 。 布 洛 赫 反 过 来 提出 , 卢 卡 奇 的 “新 古典 主义 本 身 太 “高 雅 ' ,是 一 种 
不 真实 的 外 加 的 东西 ;而 表现 主义 者 完全 回复 到 人 民 艺 术 , 喜 爱 和 尊重 
并 且 在 绘画 上 首先 发 现 了 民间 艺术 "9。 他 写 道 : 


表现 主义 没有 表现 出 疏离 人 民 的 傲慢 ,相反 , 蓝 骑 士 社 临摹 了 
姆 尔 瑞 的 五 彩 玻璃 画 , 它 首先 大 开眼 界 去 注意 那 种 令 人 伤感 的 、 姜 
恰 的 农民 艺术 ,去 注意 孩子 们 和 囚犯 的 绘画 ,去 注意 精神 病 和 患者 的 
震动 人 心 的 文献 ,去 注意 简陋 的 艺术 。@ 


表现 主义 通过 向 民间 艺术 的 回归 体现 了 人 民 性 ,从 而 作为 现代 的 文化 
遗产 的 一 部 分 ,应 该 被 保留 和 继承 ,而 不 是 完全 被 清算 克服 。 

在 思想 层面 之 外 ,是 形式 层面 。 布 洛 赫 肯 定 表现 主义 的 艺术 手段 
和 表达 方式 ,认为 它 能 够 成 为 时 代 的 先锋 派 。 卢 卡 奇 依据 马克 思 关 于 
任何 社会 的 生产 关系 (包括 资本 主义 ) 都 能 组 成 一 个 整体 的 理论 ,把 现 
实 也 看 做 是 一 个 相互 联系 的 整体 。 他 认为 现实 主义 提供 了 总 体 性 的 艺 
术 方法 ,达到 了 现象 与 本 质 、 直 接 感觉 与 理性 概念 的 统一 ;而 表现 主义 
对 现实 的 把 握 都 是 直觉 的 ,表现 方式 是 抽象 的 .单调 的 ,不 能 反映 和 揭 
示 生 活 本 质 。 


间 题 在 于 认识 现象 和 本 质 之 间 的 真正 的 辩证 统一 ,这 就 是 说 ， 
问题 在 于 对 “表面 "现象 在 艺术 上 进行 形象 的 、 身 临 其 境 的 描写 ， 
描写 要 形象 地 、 不 外 加 评论 地 展现 出 所 描写 的 生活 范围 中 的 本 质 
和 现象 之 间 的 联系 .四 


因此 , 卢 卡 奇 坚持 传统 经 典 的 艺术 手段 和 表达 方式 ,反对 任何 摧毁 
世界 图 像 的 艺术 尝试 ,批评 其 ^ 矣 废 ", 并 引用 了 尼采 的 话 来 描述 其 特 
征 :“ 生 命 不 再 存在 于 整体 之 中 ,每 个 字 都 是 自主 的 , 它 越 出 了 句子 ;而 
句子 又 侵犯 别 的 句子 ,于 是 模糊 了 整 页 字 的 意义 ; 整 页 字 又 牺牲 了 全 篇 
而 赢得 了 生命 。 全 篇 就 再 也 不 成 其 为 整体 了 。"@ 卢 卡 奇 在 艺术 表现 上 
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对 现实 和 整体 的 追求 ,推崇 古典 现实 主义 艺术 ,认为 塑造 出 一 系列 击 中 
人 本 身 、 人 与 人 之 间 关 系 中 以 及 人 们 行动 环境 中 的 “持久 ( 人性) 特征” 
的 重要 现实 主义 作家 才能 形成 “真正 的 先锋 派 ”。 

对 此 , 布 洛 赫 批 评 道 : 


因为 户 卡 奇 有 一 个 客观 主义 的 、 自 成 一 体 的 关于 现实 的 概念 ， 
因此 适 轿 表现 主义 问题 时 ,他 就 反对 任何 挫 雇 世界 图 像 的 任何 艺 
术 尝试 (即使 这 个 世界 图 像 是 资本 主义 的 世界 图 像 )。 因 此 他 把 
一 种 能 完全 去 破坏 表面 关系 的 、 并 试图 在 空 阶 中 去 发 现 新 事物 的 
艺术 ,仅仅 看 作 是 主观 的 破坏 而 已 ;因而 他 把 破坏 的 试验 与 现状 的 
辱 落 等 量 齐 观 。? 


布 洛 赫 认为 卢 卡 奇 固守 自己 的 理论 ,看 不 到 表现 主义 艺术 的 实质 ， 
所 以 才 会 “对 现代 的 作家 老 是 看 不 上 眼 , 而 喜欢 挑选 古典 的 东西 ,他 们 
几乎 以 古典 主义 的 方式 赞扬 古典 作家 ”。 而 布 洛 赫 则 积极 肯定 表现 主 
义 突破 陈规 、 探 索 创新 的 表现 手法 ,认为 其 "破坏 了 清 规 戒 律 和 经 院 主 
义 ” ,自觉 吸纳 了 各 种 现代 派 艺 术 中 具有 价值 的 东西 ,因而 能 跟 上 时 代 
的 步伐 。@ 实际 上 , 布 洛 赫 并 不 反对 现实 主义 对 现实 一 切 内 在 关系 的 
揭示 。 但 是 ,在 他 看 来 ,艺术 更 重要 的 是 向 未 来 淫 开 的 维度 ,表现 主义 
的 先锋 性 首先 体现 在 它 能 为 我 们 展现 一 个 陌生 的 未 来 世界 ,他 像 一 面 
现实 的 镜子 ,从 中 我 们 可 以 看 见 自己 的 未 来 ,看 见 自 我 的 永恒 追求 的 实 
现 。“ 先 锋 派 "在 布 洛 替 那里 是 一 个 历史 概念 。 由 于 时 代 的 隔膜 ,现实 
主义 文学 更 专注 的 是 过 去 的 生活 与 社会 ,而 表现 主义 等 现代 派 艺术 则 
与 时 代 结 合 紧密 , 走 在 时 代 的 前 沿 。 

实际 上 ,关于 表现 主义 的 论争 ,本 来 就 是 布 洛 赫 和 卢 卡 奇 基于 各 自 
哲学 理论 的 见仁见智 ,如 果真 要 做 一 个 熟 是 熟 非 的 价值 评判 , 恺 怕 也 不 
符合 布 洛 赫 与 卢 卡 奇 这 一 对 好 友 的 本 意 。 例 如 ,他 们 就 几乎 共同 认可 
表现 主义 “蒙太奇 "的 艺术 手法 。“ 蒙 太 奇 " 打 破 了 艺术 在 空间 与 时 间 
上 的 连续 性 ,把 客观 的 时 空 关系 加 以 主观 切割 、 重 新 组 合 ,是 现代 主义 


Q@ 《表现 主义 论争 》 , 张 黎 选 编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 145 页 。 
@@ 同上 书 ,第 144 页 。 


第 六 章 流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (中 ) | 225 


艺术 形式 与 技巧 的 变革 和 创新 的 代表 手法 , 它 的 运用 为 现代 艺术 带 来 
革命 性 的 变革 。 布 洛 赫 突出 强调 了 其 重要 意义 。 对 此 , 卢 卡 奇 也 表现 
出 了 宽容 ,认为 这 种 来 自 电 影 的 形式 “能 够 产生 非常 显著 的 效果 ,有 时 
甚至 可 以 充当 有 力 的 政治 武器 ”,“ 应 该 感谢 布 洛 赫 坚 决 地 把 它 置 于 
“先锋 派 " 的 创作 和 思维 的 中 心 " .9 当然 ,这 里 卢 卡 奇 也 只 是 从 借鉴 的 
角度 表示 赞同 。 

总 之 , 面 对 现实 的 文艺 问题 ,通过 表现 主义 论争 , 布 洛 赫 检 验 并 实 
践 了 自己 的 乌托邦 文艺 理论 。 重 要 的 是 我 们 能 够 从 中 看 到 其 对 社会 与 
艺术 的 实践 批判 的 意义 , 即 乌托邦 理论 的 批判 维度 和 批判 力量 。“ 思 
想 意 味 着 超越 ” ,乌托邦 理论 不 是 故 步 自封 的 自圆其说 ,而 是 不 断 “发 
现 乌 托 邦 ”“ 学 会 希望 ”过 程 中 的 能 动 批 判 与 建构 ,这 才 是 乌托邦 文艺 
思想 的 真正 魅力 所 在 。 


@ 《表现 主义 论争 》, 张 黎 选 编 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1992 年 ,第 166 页 。 


第 七 章 ”流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (下 ) 


一 ”法 兰 克 福 学 派 的 批判 理论 


在 流亡 美国 的 法 兰 克 福 学 派 中 , 霍 克海 默 处 于 核心 地 位 ,他 在 
1937 年 《社会 研究 杂志 》 上 发 表 《 传 统 理论 和 批判 理论 》, 为 研究 所 指 
明了 研究 方向 。1947 年 他 又 与 阿 多 诺 合作 撰写 了 论文 集 《 启 蒙 辩 证 
法 》, 共 同 开 创 了 “批判 理论 "的 思想 传统 。 堆 克海 默 卓越 的 领导 才能 ， 
使 得 社会 研究 所 在 极端 困难 的 情况 下 坚强 生存 下 来 ,而 且 逐 渐 形 成 了 
法 兰 克 福 学 派 的 独特 风格 ,成 为 西方 马克 思 主 义理 论 史 上 影响 最 大 且 
独 具 特 色 的 学 术 流派 。 

然而 , 霍 克海 默 对 法 兰 克 福 学 派 的 贡献 ,不仅 在 于 他 的 领导 才能 ， 
更 在 于 他 以 自己 的 批判 理论 葛 定 了 这 一 学 派 经 验 研究 和 社会 批判 相 结 
合 的 思想 路 线 。 恰 如 哈 贝 马 斯 在 纪念 霍 克海 默 诞 展 90 周年 的 研讨 会 
的 发 言 中 指出 的 : “20 世纪 30 年 代 , 来 自 法 兰 克 福 的 一 批 理 论 家 在 纽 
约 相互 协 作 , 形 成 了 一 个 学 派 , 其 中 ,和 霍 克 海 默 的 地 位 比较 特殊 。 他 总 
揽 全 局 ,但 这 并 不 只 是 因为 他 是 社会 研究 所 的 所 长 和 杂志 的 主编 ;他 也 
无 可 争议 地 堪 称 是 所 有 合作 研究 项 目的 主心骨 。 但 是 ,除了 身 处 这 样 
一 个 核心 地 位 之 外 ,还 有 另外 一 面 很 少 为 人 所 注意 ,这 就 是 , 同 他 的 任 
何 合作 者 相 比 , 霍 克海 默 自 身 的 著作 都 很 难 从 以 他 为 核心 所 形成 的 流 
亡 知识 分 子 群 体 的 集体 贡献 中 区 别 开 来 。? 


® Habermas, Max Horkheimer: Zur Entwicklungsgeschichte scines Werkes, Texte und Kontexte, 
Frankfur am Main,1991,p. 110. 
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1. 传统 理论 与 批判 理论 


霍 克海 默 批判 思想 主要 体现 在 他 的 论文 《传统 理论 与 批判 理论 》 
中 。 在 这 篇 长 文中 , 霍 克海 默 集 中 阐述 了 批判 理论 与 传统 理论 的 截然 
对 立 。 这 里 所 谓 的 “传统 理论 "是 指 一 种 传统 的 理论 形式 , 它 以 自然 科 
学 和 把 自然 科学 当做 榜样 的 精神 (社会 ) 科 学 为 代表 。 

传统 理论 家 认为 ,所 谓 理论 是 由 几 个 基本 命题 构成 的 命题 系统 ,其 
他 一 切 命题 都 从 这 些 基 本 命题 中 推导 出 来 ,基本 命题 的 数目 越 少 ,理论 
的 普遍 性 就 越 大 。 基 本 命题 规定 着 其 他 命题 的 构成 和 互动 原则 。 理 论 
的 有 效 性 取决 于 派生 命题 是 否 符合 实际 ,在 对 经 验 的 参照 中 ,理论 检查 
并 修正 自身 。 就 与 事实 的 关系 而 言 ， 理 论 永 远 是 一 个 假说 ”, 理 论 家 
必须 随时 准备 改变 理论 。 因 此 ,理论 成 了 储备 起 来 的 知识 ,并 不 断 通 过 
新 材料 得 以 扩充 ,其 推演 原则 可 以 从 笛 卡 儿 那 里 找到 表述 “人 类 知识 
范围 内 的 一 切 事物 很 可 能 是 以 同样 的 方式 相互 联系 起 来 的 。…… 只 要 
我 们 保持 必要 的 次 序 以 便 从 一 个 结论 推出 另 一 个 结论 ,那么 ,世界 上 就 
不 会 有 遇 远 得 无 法 达到 的 东西 ,也 不 会 有 深奥 得 难以 发 现 的 东西 。 "了 
为 追求 理论 的 精确 和 完善 ,理论 越 来 越 趋向 于 数学 化 ， 趋 向 于 纯 数学 
的 符号 系统 ”。 

在 现代 社会 ,传统 理论 家 以 自然 科学 模式 为 标准 研究 社会 ,把 精神 
(社会 ) 科 学 等 同 于 现代 技术 支配 的 其 他 劳动 分 工 , 成 为 社会 众多 平行 
部 类 中 的 一 个 。 对 于 社会 研究 的 不 同 流派 ,无 论 注重 经 验 还 是 偏 于 理 
论 , 其 分 歧 都 是 领域 内 的 ,与 自然 科学 的 信念 别 无 二 致 。 经 验 主义 的 社 
会 学 家 认为 对 社会 现象 应 该 大 量 观察 ,准确 描述 、 仔 细 比 较 .完全 归纳 ， 
然后 形成 一 般 概念 ,建构 出 一 套 放 之 四 海 而 皆 准 的 普遍 理论 。 而 经 验 
主义 的 反对 者 们 则 主张 不 采用 归纳 ,或 者 采用 不 完全 归纳 法 。 如 涂 尔 
干 说 :“ 为 了 达到 这 个 目的 ,我 们 不 能 根据 人 人 各 异 的 全 部 经 验 材料 进 


@ René Descartes,The Philosophical Works of Descartes, Cambridge University Press, 1931, 
p.92. 
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行 归 纳 , 而 必须 根据 少数 精 选 的 材料 进行 归纳 …… 我 们 必须 为 我 们 的 
分 类 挑选 出 最 根本 的 特征 。@ 

可 是 ,不 管 基本 原理 以 何 种 方式 取得 ,完全 归纳 或 不 完全 归纳 ,或 
者 是 纯粹 的 直觉 认定 ,它们 在 完善 自足 理论 系统 中 的 地 位 作用 都 是 一 
样 的 ,最 终 必然 以 相同 的 方式 应 用 到 完全 外 在 、 异 质 的 社会 事实 上 。 在 
知识 与 事实 的 对 立 映照 中 ,它们 必定 要 表现 出 相同 的 所 谓 普 遍 命 题 的 
假说 性 质 。 就 科学 本 身 而 论 ,资本 主义 时 代 的 技术 进步 助长 了 科学 研 
究 的 假说 一 一 证 实 功能 ,“ 一 方面 , 它 用 事实 丰富 了 那些 能 够 实际 应 用 
的 科学 知识 ; 另 一 方面 , 它 使 已 有 知识 的 使 用 成 为 可 能 "@。 由 此 导致 
的 极端 后 果 是 ,理论 概念 被 绝对 化 ,成 了 有 待 被 证 实 的 具体 化 的 意识 
形态 。 

在 霍 克海 默 看 来 ,知识 的 实际 应 用 及 其 拓展 需求 ,并 不 是 由 纯粹 罗 
辑 推演 出 来 的 ,而 是 来 自 现 实 的 社会 历史 过 程 。“ 新 观点 取得 胜利 的 
原因 在 于 具体 的 历史 环境 。@ 也 即 理论 置身 其 中 的 社会 现实 会 影响 ， 
甚至 规定 理论 的 研究 方向 和 目标 “题材 能 影响 理论 ,所 以 理论 应 用 于 
题材 的 过 程 不 仅 是 科学 内 部 的 过 程 ,而 且 还 是 一 个 社会 过 程 "@。 因 
此 ,在 理论 与 事实 的 二 元 对 立 中 ,必须 植 人 一 个 新 的 维度 , 即 社会 历史 
的 维度 ,而 批判 理论 承担 的 正 是 这 一 使 命 。 

传统 理论 是 在 资本 主义 的 历史 发 展 中 形成 的 ,是 资本 主义 劳动 分 
工 的 一 种 特殊 形式 ,这 一 理论 观念 不 追究 理论 的 社会 功能 ,而 只 谈论 其 
在 自身 领域 内 的 作用 。 尽 管 各 个 社会 分 工 部 门 及 其 运转 方式 都 是 “从 
特定 社会 形式 实践 着 的 生产 方式 中 产生 出 来 的 ”, 但 社会 科学 这 种 把 
人 与 非 人 的 自然 当做 自然 而 然 的 给 定 物 并 置 的 做 法 ,是 必须 加 以 反思 
的 。 人 在 作为 知觉 主体 ,在 感知 和 把 握 世 界 的 过 程 中 存在 着 两 个 历史 
性 :知觉 对 象 的 历史 性 和 知觉 器 官 的 历史 性 。 在 人 类 文明 发 展 的 高 级 
工业 阶段 "器 官 是 工具 的 延伸 ” ,经验 对 象 作为 客体 的 自然 性 依赖 于 





E. Durkheim , The Rules of Sociological Methed,The University of Chicago,1938, p. 80. 
霍 克海 默 :批判 理论 》, 李 小 兵 等 译 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 187 页 。 

同上 。 

同上 书 , 第 188 页 。 
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社会 领域 ;而 另 一 方面 ,纵横 时 空中 不 同 个 体 对 知觉 世界 之 所 以 能 形成 
一 致 的 常识 性 认识 , 却 并 非 由 于 形而上学 所 预定 的 和 谐 ,而 是 由 一 个 矛 
盾 性 的 事实 所 决定 的 , 即 被 知觉 对 象 由 活动 创造 ,而 活动 本 身 又 由 观念 
所 决定 。 

康德 哲学 展现 了 这 种 矛盾 状况 ,为 解决 主客 体 之 间 的 矛盾 关系 , 康 
德 设想 了 一 个 一 般 主 体 ,但 其 内 涵 模 糊 甚或 空洞 ;而 到 了 黑 格 尔 , 为 解 
决 这 一 矛盾 ,他 一 劳 永 逸 地 把 最 后 的 真实 设 定 为 “绝对 精神 ” 。 但 黑 格 
尔 的 解决 办 法 同样 是 无 效 的 ,因为 人 类 现实 社会 的 矛盾 是 实 实在 在 的 、 
永恒 的 。 他 们 的 共同 缺陷 在 于 都 只 是 在 自我 意识 的 内 部 进行 形而上学 
的 运 思 和 想象 ,未 能 把 现实 看 做 是 社会 历史 的 产物 。 而 在 当代 ,这 类 理 
论 兴 趣 也 衰退 了 ,因为 理论 不 再 像 自由 主义 时 代 那 样 具有 摧毁 现状 的 
力量 ,资产 阶级 已 经 巩固 下 来 ,不 再 需要 理论 为 其 开展 工业 确定 合 
性 。 相 反 ， 传 统 理论 , 即 借助 于 继承 来 的 概念 和 判断 手段 对 材料 进行 
的 批判 性 考察 ,发 挥 着 肯定 社会 的 作用 "9。 在 现代 社会 里 , 它 更 加 专 
业 化 ,只 注意 随 着 技术 进步 而 磁 到 的 问题 ,根据 需要 改造 旧 观 念 , 证 明 
其 合理 性 。 这 种 理论 思想 是 假说 性 的 ,与 真理 无 关 , 但 在 现实 社会 中 也 
自 有 其 用 途 。 作 为 一 项 专业 化 的 工作 , 它 是 当前 具体 历史 条 件 之 中 整 
个 经 济 过 程 的 组 成 部 分 ,是 工业 化 生产 大 军 的 一 支 。“ 总 之 , 它 隶 属于 
现存 社会 秩序 并 有 助 于 使 这 种 秩序 成 为 可 能 。"@ 

批判 理论 ,是 与 传统 理论 相对 而 言 的 。 霍 克海 默 强调 ,他 不 是 在 唯 
心 主义 纯粹 理性 批判 的 意义 上 使 用 这 一 术语 ,而 是 在 政治 经 济 学 批判 
的 意义 上 使 用 的 。 两 者 有 三 点 不 同 :客体 不 同 ,主体 不 同 ,主客 关系 
不 同 。 

从 客体 来 看 ,传统 理论 把 事实 作为 研究 对 象 ,批判 理论 则 以 社会 关 
系 为 研究 主题 , 即 “ 以 社会 本 身 为 研究 对 象 " 。 批 判 理论 自觉 地 承担 起 
了 传统 哲学 的 使 命 “ 尽 管 它 产生 于 社会 结构 ,但 它 的 目的 却 不 是 帮助 
这 个 结构 的 任 一 要 素 更 好 地 运行 …… 相 反 , 当 较 好 的 \ 有 用 的 恰当 的 、 


四 元 克海 默 :批判 理论 》, 李 小 兵 等 译 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 196 页 。 
加 同上 书 ,第 197 页 。 
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生产 性 的 和 有 价值 的 范畴 被 人 们 在 现存 社会 秩序 中 加 以 理解 时 , 它 怀 
疑 它们 ,并 拒绝 承认 它们 是 我 们 对 之 无 能 为 力 的 非 科学 的 先决 条 
件 。…… 批判 态度 根本 不 相信 现存 社会 为 其 提供 的 行为 准则 ”@。 由 
于 批判 态度 的 优先 存在 ,批判 理论 与 社会 认同 之 间 的 关系 是 紧张 的 。 

从 主体 来 看 ,主体 具体 指 的 是 主体 的 自我 理解 和 功能 。 传 统 理论 
的 主体 ,或 者 是 社会 科学 家 以 专业 的 视野 解释 社会 ,或 者 是 资产 阶级 思 
想 家 以 抽象 自我 作为 夸大 了 的 绝对 主体 反思 社会 。 作 为 经 济 学 批判 ， 
批判 理论 的 主体 则 是 处 于 社会 关系 中 的 “特定 个 人 ”。 在 以 笛 卡 儿 为 
代表 的 主体 性 哲学 那里 ,主体 、 客 体 之 间 的 关系 是 固定 不 变 的 ,而 对 于 
批判 理论 来 说 ,主体 客体 ,主客 之 间 的 关系 时 时 处 于 变动 之 中 ,思想 的 
解释 和 产生 不 仅 是 “逻辑 过 程 ”, 同 时 还 是 一 个 “具体 的 历史 过 程 ”。 

从 主客 体 关系 来 看 ,思想 在 资本 主义 社会 沦 为 现代 劳动 技术 分 工 
条 件 下 的 一 个 部 门 和 样式 , 它 是 被 孤立 地 认识 的 。 而 作为 经 济 学 批判 ， 
批判 理论 家 并 不 认为 思想 是 自在 的 ,而 是 把 它 看 成 是 “劳动 过 程 的 一 
个 环节 ” 。 批 判 理论 不 仅 呈 现 了 不 合理 资产 阶级 思想 的 历史 生成 ,而 
且 揭 示 了 生产 这 种 思想 的 资产 阶级 经 济 方式 本 身 的 不 合理 。 资 产 阶 级 
思想 是 资产 阶级 经 济 方式 的 产物 ,资产 阶级 经 济 要 求 个 人 只 “关心 私人 
幸福 来 维持 社会 生活 ” ,这 种 经 济 的 “内 部 动力 "造成 了 现存 的 精神 局 面 。 

在 同 现实 发 生 联系 的 经 验 作 用 领域 ,批判 理论 表现 出 了 与 传统 理 
论 根本 的 区 别 。 资 本 主义 社会 的 现实 是 ,无 产 阶级 体验 着 最 多 的 苦难 
和 不 公正 ,而 无 产 阶级 自身 却 并 非 理论 家 ,他 们 既 不 能 对 社会 形成 正确 
的 认识 ,也 不 能 将 之 转化 成 行动 的 力量 。 传 统 的 无 产 阶级 社会 家 只 能 
描述 现状 ,体验 无 产 阶级 的 情感 , 却 不 能 宏观 地 洞察 社会 现状 和 预见 未 
来 。 描 述 不 能 产生 真理 ,即使 描述 的 对 象 是 无 产 阶级 , 它 也 只 适用 于 具 
体 问题 的 应 用 而 无 补 于 社会 历史 的 解放 进程 一 一 理论 家 与 历史 进程 无 
干 。 传 统 理论 家 满足 于 此 种 职能 需求 ,而 批判 理论 家 则 意 在 追求 整个 
社会 的 合理 状态 ,他 面临 的 是 社会 现存 的 苦难 状况 ,并 规定 了 自己 的 历 
史 使 命 。 


”@ 者 克海 默 :《 批 判 理论 》, 李 小兵 等 译 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 198 页 。 
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理论 家 要 发 挥 真 实 的 历史 作用 ,就 得 首先 将 自己 及 其 理论 看 做 是 
与 被 压迫 阶级 的 “动态 统一 ”, 主 动 投身 其 中 并 参与 建立 一 种 更 合理 的 
经 济 方式 ,因为 “经 济 是 灾难 深重 的 首要 原因 "9。 不 同 于 传统 理论 的 
解释 性 、 维 护 性 ,作为 有 意识 的 全 面 批判 者 ,批判 理论 家 不 仅 是 批判 现 
存 秩序 的 辩护 者 ,而且 还 对 无 产 阶 级 的 乌托邦 倾向 提出 批判 。 因 此 ,他 
们 的 理想 是 超 阶 级 的 ,通过 对 现状 的 全 面 否 定 规划 了 面向 未 来 的 敞 
开 性 。 

由 于 批判 理论 的 目标 是 改变 整个 社会 ,所 以 在 现存 社会 秩序 中 不 
存在 它 所 认可 的 目标 。 批 判 理 论 既 没有 提供 一 定 的 政治 视角 ,也 不 认 
为 一 定 的 社会 集团 或 阶级 可 以 担当 起 改变 整个 社会 的 历史 使 命 。 霍 克 
海 默 的 理论 尽管 接受 了 马克 思 对 于 资本 主义 生产 方式 的 分 析 , 但 政治 
经 济 学 批判 只 是 他 的 起 点 而 已 ,他 彻底 拒绝 了 马克 思 对 无 产 阶级 革命 
的 信任 态度 。 

综 上 可 以 看 出 , 霍 克海 默 对 传统 理论 和 批判 理论 的 区 分 是 从 功能 
论 出 发 的 。 霍 克海 默 的 核心 思想 在 于 :传统 理论 尽管 揭示 了 事实 和 可 
能 事实 之 间 的 联系 ,但 其 本 身 也 处 于 复杂 的 关系 当中 。 离 开 社会 关系 ， 
我 们 就 无 法 解释 清楚 为 何 理论 不 仅 能 局 部 地 得 到 完善 和 改造 ,而 且 能 
整体 地 得 到 更 新 。 要 解释 清楚 这 一 点 ,就 必须 充分 注意 到 一 个 时 代 
“社会 实践 的 基础 ”, 并 且 要 同时 注意 到 工业 的 发 展会 要 求 怎样 的 理论 
结构 。 而 这 正 是 传统 理论 所 缺乏 的 。 依 照 堆 克海 默 的 看 法 ,传统 科学 
无 法 反映 出 自身 的 社会 角色 ,也 根本 无 法 追问 自身 所 建立 起 来 的 社会 
关系 是 否 具有 合理 性 。 而 批判 理论 则 立足 于 现实 批判 .着 眼 于 未 来 建 
构 ,洋溢 着 自由 的 精神 一 一 合理 而 自由 的 社会 实践 精神 。 批 判 理论 的 终 
极目 的 是 解放 (如 马克 思 ) ,追求 的 是 从 总 体 上 改变 社会 (如 卢 卡 奇 ) 。 

霍 克海 默 的 批判 理论 自 认为 “不 仅仅 是 德国 唯心 主义 的 后 代 , 而 
且 是 哲学 本 身 的 传人 ”@, 它 主动 承担 传统 哲学 的 使 命 ,要 “把 人 从 奴役 
中 解放 出 来 ”, 这 一 对 “至 善 ” 的 实践 的 追求 类 似 于 古 希 腊 追 求 至 善 的 





@ 用 克 海 默 :《 批 判 理论 》, 李 小兵 等 译 , 重 庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 235 页 。 
@ 同上 书 ,第 232 页。 
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道德 哲学 。 它 企图 以 马克 思 政 治 经 济 学 的 唯物 性 调和 唯心 主义 哲学 ， 
但 它 同 时 也 提出 了 两 个 有 挑战 性 的 问题 :其 一 ,批判 理论 用 来 诊断 现实 
社会 的 标准 究竟 是 从 何 而 来 ;其 二 ,批判 思想 本 身 也 理论 化 了 。 堆 克海 
默 后 来 所 做 的 一 切 思 考 ,都 可 以 看 做 是 对 这 两 个 问题 的 解答 ,一 是 启蒙 
辩证 法 ,一 是 把 批判 理论 变 成 一 种 所 谓 自我 批判 理论 。 


2. 启蒙 辩证 法 


“启蒙 ” ,英文 Enlightenment, 含 义 为 阐明 澄清 、 照 亮 ,在 启蒙 运动 
时 代 , 特 指 在 理性 的 引导 下 人 从 黑暗 走向 光明 ,从 蒙昧 走向 智慧 的 过 
程 。 启 蒙 运 动 在 西方 持续 了 大 约 四 百年 之 久 , 影 响 了 新 的 哲学 科学 传 
统 的 形成 。 此 后 ,启蒙 几乎 成 了 每 个 时 代 难 以 绕 开 的 话题 ,对 启蒙 概念 
的 讨论 从 来 没有 停止 过 。 在 批判 性 地 回潮 历史 时 ,任何 一 个 真正 的 哲 
学 家 都 会 针对 启蒙 展开 反思 。 在 霍 克 海 默 之 前 ,许多 思想 大 师 已 经 对 
启蒙 有 所 论述 。 

在 德国 语 境 下 ,对 启蒙 问题 的 讨论 可 以 追溯 到 17 世纪 ,包括 托 马 
西 乌 斯 ( Christian Thomasius,1655 一 1728 ) 、. 莱 布 尼 蒋 和 沃 尔 夫 在 内 的 
哲学 家 们 都 对 启蒙 问题 进行 了 讨论 。 但 事实 上 ,直到 18 世纪 ,德国 启 
蒙 运动 才 进入 了 繁荣 时 期 , “启蒙 "在 当时 成 为 了 一 个 流行 词语 。 
1783 年 , 策 尔 纳 (Johann Friedrich Zoeliner,1834 一 1882 ) 在 《柏林 月 
刊 》(Berlinische Monatsschrift) 上 提出 了 “何谓 启蒙 "的 问题 ,引发 了 一 
场 大 讨论 。 于 是 ,关于 启蒙 的 探讨 在 德国 取得 了 突破 性 的 新 进展 , 围 
绕 启 蒙 的 讨论 进一步 扩大 了 。 到 1784 年 达到 了 高 潮 , 人 们 对 启蒙 的 
理解 也 达到 了 一 个 前 所 未 有 的 高 度 。 众 多 的 思想 家 纷纷 对 启蒙 概念 
进行 解释 。 

何谓 启蒙 ? 康德 在 他 的 《什么 是 启蒙 运动 ?》 中 对 这 一 问题 作 了 如 
下 回答 :“ 启 蒙 就 是 人 类 脱离 自己 所 加 之 于 自己 的 不 成 熟 状态 。 不 成 
熟 状 态 就 是 不 经 别人 的 引导 ,就 对 自己 的 理智 无 能 为 力 。 当 其 原因 不 
在 于 缺乏 理智 ,而 在 于 不 经 别人 的 引导 就 缺乏 勇气 与 决心 去 加 以 运用 
时 ,那么 ,这 种 不 成 熟 状态 就 是 自己 所 加 之 于 自己 的 了 。 要 有 勇气 运用 
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你 自己 的 理智 ! 这 就 是 启蒙 的 口号 ”0 以 理智 来 摆脱 人 类 的 不 成 熟 状 
态 ,启蒙 在 这 里 被 视 做 一 条 能 够 变革 现实 的 出 路 。 

到 了 20 世纪 , 福 柯 也 写 过 一 篇 题 为 《什么 是 启蒙 》 的 文章 。 在 阐 
释 、 批 判 康德 启蒙 概念 的 基础 上 ,对 这 一 问题 重新 作答 。 他 不 满 于 康德 
“在 论 启蒙 的 文本 中 ,他 只 处 理 当 代 现 实 的 问题 。 他 不 试图 在 一 个 整 
体 性 (Totality ) 的 或 未 来 结果 的 基础 上 理解 现时 。”® 他 把 启蒙 当做 一 种 
对 界限 的 批判 和 突破 ,一 种 敬 向 未 来 的 态度 , 它 “ 面 向 那些 对 于 建构 作 
为 自主 的 主体 的 我 们 自己 来 说 不 是 或 不 再 是 必 不 可 少 的 东西 ".@ 因 
此 , 福 柯 认为 :启蒙 是 一 种 现代 性 的 纲领 。 

霍 克 海 默 的 启蒙 概念 主要 集中 在 《启蒙 辩证 法 》 一 书 中 。 元 克海 
默 对 启蒙 的 批判 ,可 以 看 做 是 其 “批判 理论 ”在 历史 语 境 和 现实 语 境 中 
的 具体 运用 和 进一步 的 发 挥 ,可 以 看 做 是 其 “批判 理论 "的 成 熟 。《 启 
蒙 状 证 法 ) 并 不 是 一 部 完整 的 书 , 而 是 一 部 论文 片段 集 。 全 书 可 以 分 
为 三 个 部 分 ,第 一 部 分 是 一 篇 讨论 启蒙 慨 念 的 论文 及 两 篇 附 论 , 附 论 内 
容 分 别 是 荷 马 的 《奥德赛 ) 和 萨 德 的 小 说 。 第 二 部 分 是 包括 《文化 工 
业 》 和 《 反 犹 主义 要 素 》 两 入 文章 ,讨论 作者 当时 身 处 的 美国 社会 和 德 
国 社会 。 最 后 一 部 分 是 随笔 和 笔记 。 一 般 认为 《启蒙 辩证 法 》 是 黎 克 
海 默 和 阿 多 诺 亲 密 合作 的 结果 ,但 据 其 弟子 哈 贝 马 斯 的 考证 ,其 中 
“《 启 蒙 的 概念 》《 朱 利 埃 特 或 启蒙 与 道德 ) 以 及 《 反 犹 主义 要 素 , 启 蒙 
的 界限 ) 等 三 篇 乃 出 自 替 克海 默 之 手 。”@ 

就 其 目的 来 看 ,传统 的 启蒙 是 为 了 “使 人 们 摆脱 丽 惧 ,树立 自主 ”。 
“启蒙 的 纲领 是 要 唤醒 世界 ,祛除 神话 ,并 用 知识 替代 幻想 。"@ 这 样 ,人 
们 就 可 以 摆脱 自然 的 控制 和 奴役 ,在 实践 中 指挥 自然 ,成 为 世界 的 主 
人 。 然 而 ,历史 发 展 到 今天 , 像 是 经 历 了 一 场 充 满 悖 论 的 层 梦 :启蒙 一 





@ 康德 ;答复 这 个 问题 :* 什 么 是 启 壹 运动 ?”》《 历 史 理性 批判 文集 》, 何 光武 译 ,商务 
印 书馆 ,1990 年 ,第 22 页。 

@ 福 柯 :《 什 么 是 启蒙 ?) , 载 ( 文 化 与 公共 性 》, 汪 晕 译 ,三 联 书 店 ,1998 年 ,第 424 页 。 

国 同上 书 ,第 434 页 。 

@” 曹 卫 东 编选 ( 替 克 海 默 集 》 ,上 海 远东 出 版 社 ,1997 年 ,第 3 页 。 

名” 故 克 海 默 , 阿 多 尔 诺 :《 启 蒙 状 证 法 》 ,集散 东 、 曹 卫 东 译 , 上 海 人 民 出 版 社 ,2006 年 ， 
第 1 页 。 
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直 孜 孜 以 求 致力 于 用 理性 为 人 类 祛 魅 ,但 启蒙 之 后 的 人 类 并 未 进入 预 
想 的 完善 之 境 , 反 而 落 人 一 种 新 的 野蛮 状态 。 理 性 的 权威 被 竖立 起 来 ， 
但 紧 接 着 就 是 衰落 。 正 是 这 一 困境 促使 霍 克 海 默 重 新 反思 启蒙 ,审视 
启 赣 所 代表 的 理性 的 合法 性 。 

为 了 解释 和 证 明 启 蒙 的 概念 , 霍 克海 默 回 湖 了 启蒙 在 历史 中 的 发 
生 过 程 。 文 章 一 开头 , 霍 克海 默 就 把 启蒙 与 神话 联系 起 来 ,因为 “在 启 
莹 的 传统 中 ,启蒙 思想 总 是 被 理解 为 神话 的 对 立 面 和 反动 力量 ”了 ?。 最 
初 的 启蒙 就 是 对 (自然 ) 神 话 的 摆脱 。 霍 克海 默 描述 了 人 在 启蒙 运动 
前 的 生活 状况 , 即 史前 阶段 。 在 这 一 阶段 ,自然 是 生动 的 ,水 、 火 、 风 等 
因素 相互 交织 在 一 起 ,恶魔 和 精灵 对 人 类 来 说 既 陌 生 又 熟悉 。 这 种 与 
自然 相 融 合 的 生活 状态 表现 为 一 种 历史 叙事 或 神话 。 启 莹 之 后 ,神话 
被 打破 了 ,世界 也 随 之 被 解 神秘 化 。“ 神 话 变 成 了 启蒙 ,自然 界 则 变 成 
了 纯粹 的 客观 性 。”@ 神 话 变 成 启蒙 之 后 ,自然 界 相应 地 就 变 成 了 单纯 
的 客观 实在 。 历 史 被 概念 所 取代 ,而 概念 是 用 来 归 整 作为 概念 对 象 的 
自然 的 ,有 了 概念 ,自然 也 就 变 得 可 以 把 握 了 。 启 蒙 的 最 初 形态 ,就 是 
霍 克海 默 所 说 的 传统 理论 。 霍 克海 默认 为 ,对 自然 的 有 序 把 握 是 有 问 
题 的 ,因为 它 只 局 限 在 抽象 理性 的 内 部 ,而 没有 进入 理性 的 实践 范 
围 。 但 在 《启蒙 辩证 法 ) 中 ,和 霍 克 海 默 干脆 认为 对 自然 的 有 序 把 握 从 
来 都 没有 实现 过 ,也 即 是 说 启蒙 是 失败 的 ,他 把 反思 推 回 到 了 启蒙 理 
性 本 身 。 

霍 克 海 默 用 原始 的 自然 生活 来 说 明 启 蒙 失 败 的 原因 。 他 认为 , 神 
话 与 启蒙 并 不 如 传统 观点 所 认为 的 那样 互相 对 立 ,而 是 存在 着 “密谋 
关系 ”,“ 神 话 已 经 是 启蒙 "了 。 因 此 ,启蒙 从 一 开始 就 是 不 彻底 的 和 自 
我 欺骗 的 ,人 们 从 本 源 处 就 误解 了 启蒙 的 含义 。 

初 看 起 来 ,原始 生活 与 启蒙 生活 是 对 立 的 ,神话 思维 与 启蒙 的 理性 
思维 存在 着 根本 不 同 。 同 样 ,原始 生活 与 自然 初 看 起 来 也 是 一 体 的 。 
而 实际 上 ,原始 生活 中 已 经 存在 着 一 种 统治 自然 的 形式 :自然 以 神灵 


@ 哈 贝 马 斯 :现代 性 的 哲学 话语 》, 草 卫 东 等 译 , 译 林 出 版 社 ,2004 年 ,第 123 页 。 
@@ 者 克 海 默 阿 多 尔 诺 :《 启 蒙 状 证 法 ) ,第 6 页 。 
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和 妖魔 的 形式 出 现 , 正 是 人 用 巫 术 和 和 祭礼 来 把 握 自 然 的 表现 。 一 且 
自然 被 分 割 成 不 同 的 神灵 , 它 对 人 类 就 失去 了 威胁 。 因 此 ,神话 叙事 
正 是 抽象 言语 的 前 奏 , 神 话 叙事 构成 了 自然 经 验 与 自然 概念 之 间 的 
桥梁 。 而 控制 自然 的 核心 正 是 “通过 适应 来 战胜 自然 :巫师 通过 扮 
演 神灵 和 妖魔 把 自己 和 它们 等 同 起 来 ,以 达到 驱除 它们 的 目的 。 这 
种 适应 自然 以 控制 自然 的 方式 , 霍 克海 默 称 之 为 “模仿 ”( Mimesis) 。 
由 此 ,我 们 可 以 用 模仿 来 理解 神话 :所 谓 神 话 就 是 通过 模仿 自然 秩序 
来 亲近 、 顺 应 自然 ,是 发 生 在 想象 中 的 对 自然 的 模糊 控制 。 然 而 ,只 
要 是 通过 模仿 来 感知 自然 ,就 说 明 自然 还 没有 被 完全 客体 化 ,还 不 是 
纯粹 的 客体 。 

神话 已 经 是 一 种 启蒙 ,然而 在 神话 解体 后 ,启蒙 精神 却 继续 元 自 往 
前 发 展 。 换 言 之 , 正 是 神话 哺育 了 启蒙 精神 ,而 启蒙 精神 则 反 过 来 以 审 
判 者 的 身份 重新 回 到 神话 领域 ,对 神话 进行 审判 。 然 而 从 其 发 展 倾向 
上 看 ,启蒙 精神 却 “ 越 来 越 深 地 与 神话 学 交织 在 一 起 ”, 越 来 越 自我 神 
话 化 了 。 在 霍 克 海 默 看 来 ,启蒙 的 极端 形态 是 “启蒙 又 变 成 了 神话 ”。 
关于 启蒙 的 具体 历史 进程 , 霍 克 海 默 认为 : 


人 通过 压抑 他 们 的 内 在 自然 而 学 会 把 握 外 在 自然 ,并 由 此 形 
成 自己 的 认同 。…… 人 类 不 断 远离 它 的 源 始 ,但 并 没有 摆脱 神话 
的 不 断 施 压 。 彻 底 合理 化 的 现代 世界 只 是 在 表面 上 实现 了 神秘 
化 ;恶魔 般 的 物化 和 沉闷 的 孤立 等 诅 儿 还 是 荣 绕 不 去 。 这 种 解放 
是 空洞 的 …… 它 们 表现 出 了 原始 力量 对 必须 解放 却 又 没有 得 到 解 
脱 的 人 的 复 优 。 合 理 克 服 外 在 自然 力量 的 压力 把 主体 引 上 了 教化 
的 过 程 ,而 教化 过 程 为 了 强烈 的 自我 持 存 而 把 生产 力 提升 到 了 绝 
对 的 高 度 , 但 却 使 超越 了 纯粹 自我 持 存 的 和 解 力量 急剧 次 缩 。 启 
索 的 永恒 标志 是 对 客观 化 的 外 在 自然 和 虽 到 压抑 的 内 在 自然 的 
统治 6D 
在 现代 社会 ,科学 技术 已 极端 化 为 一 种 非 人 化 、 魔 化 的 力量 形态 ， 


@ 哈 贝 马 斯 :现代 性 的 哲学 话语 》, 章 卫 东 等 译 , 译 林 出 版 社 ,2004 年 ,第 126 一 127 页 。 
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并 从 整体 上 控制 了 人 的 一 切 行 为 ;主体 与 主体 ,主体 与 客体 之 间 的 关系 
也 被 全 面 异 化 。 在 霍 克海 默 看 来 ,启蒙 不 是 为 了 把 自己 的 利益 与 社会 
利益 一 致 起 来 ,也 不 单纯 是 自我 捍卫 。 启 蒙 是 自我 捍卫 的 理性 的 实现 
过 程 , 谁 如 果 在 自我 启蒙 , 谁 就 是 在 压制 自己 的 冲动 ,以 便 把 自己 的 利 
益 与 社会 中 其 他 人 的 利益 更 好 地 协调 起 来 , 谁 也 就 多 少 会 认为 ,他 在 自 
己 的 冲动 中 不 再 受到 约束 。 因 此 ,启蒙 不 仅仅 是 理性 的 统治 ,而 且 是 有 
意识 的 理性 统治 ,在 这 一 过 程 中 , 压 追 被 当做 进步 来 歌颂 一 一 因为 人 们 
在 压迫 过 程 中 以 为 自己 获得 了 解放 。 

和 霍 克 海 默 关于 启蒙 的 核心 观点 是 ,启蒙 是 模仿 的 一 种 继续 和 发 展 ， 
也 即 一 种 高 级 模仿 。 如 果 启蒙 和 模仿 之 间 没 有 了 区 别 , 启 蒙 也 就 和 模 
仿 一 样 是 对 自然 的 适应 。 因 此 我 们 控制 自然 ,同时 也 被 自然 束缚 ,我 们 
永远 也 无 法 通过 启蒙 达到 摆脱 自然 的 目的 。 这 就 是 启蒙 辩证 法 。 神 话 
本 身 已 经 是 启蒙 ,而 启蒙 最 终 又 走向 了 神话 ,这 就 是 启蒙 的 自我 毁灭 。 
前 承 《传统 理论 和 批判 理论 》, 堆 克海 默 在 这 里 以 更 为 冒险 的 态度 对 理 
性 本 身 展 开 了 激烈 的 批判 。 

《启蒙 辩证 法 》 的 其 他 几 章 可 以 看 做 是 对 这 一 问题 的 具体 阑 述 。 
在 论 ( 奥 德 赛 ) 的 附 论 中 , 霍 克 海 默 认为 奥 德 修 斯 就 已 经 是 一 位 早期 神 
话 的 启蒙 者 。 萨 德 的 小 说 则 说 明 启 蒙 道德 敌视 感官 和 感官 放荡 是 一 件 
事情 的 两 个 方面 。 文 化 工业 承诺 的 是 轻松 和 休闲 ,但 实际 制造 出 来 的 
却 是 对 人 的 控制 和 自然 的 物化 世界 。 在 《4 反 犹 太 主义 的 因素 ,启蒙 的 
界限 ) 一 文中 ,一 开始 就 具有 基督 教 色彩 的 反 犹 主义 被 霍 克 海 默 认为 
是 一 种 立场 ,依据 该 立场 ,启蒙 思想 因 反 对 犹太 教 中 救赎 诺言 的 不 可 捉 
摸 而 导致 了 习 恨 的 产生 。 基 督 教 的 反 犹 主义 是 神圣 救赎 这 样 一 种 统治 
要 求 的 表现 。 


3. 工具 理性 批判 
总 体 上 看 ,法兰克福 学 派 是 捍卫 理性 的 。 这 不 仅 沿袭 了 启蒙 传统 ， 


同时 也 是 沿袭 了 德国 哲学 的 传统 。 直 克海 默 本 人 对 于 理性 问题 的 关注 
由 来 已 久 。 在 他 看 来 ,理性 的 普遍 性 在 现代 社会 远 没有 得 到 承认 ,特殊 
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性 使 得 理性 缺乏 力量 .@ 在 《理性 之 蚀 》 中 , 霍 克海 默 区 分 了 真理 (rea- 
son) 和 合理 性 ( rationality ) 。 在 他 看 来 ,真理 可 以 算 作 是 一 种 客观 理 
性 ,而 合理 性 则 是 一 种 主观 理性 。 现 代 社 会 之 中 ,人 们 越 来 越 依赖 于 
“合理 性 "而 不 是 “真理 ”。 夫 克海 默 的 任务 就 是 探讨 “合理 性 ”, 它 是 
我 们 当代 工业 文化 的 基础 ,为 此 ,他 从 马克 思 主 义 转向 黑 格 尔 和 尼采 的 
思想 。 直 克海 默 这 一 任务 的 特殊 困难 在 于 ,在 避 开 尼采 的 虚无 主义 的 
同时 ,避免 黑 格 尔 的 认识 论 绝对 主义 。@ 后 来 霍 克海 默 进行 的 工具 理 
性 批判 也 同样 延续 了 他 在 《理性 之 蚀 ) 之 中 的 这 个 思路 。 在 和 霍 克 海 默 
看 来 ,工具 理性 某 种 意义 上 就 是 一 种 主观 理性 ,仅仅 是 一 种 合理 性 ,也 
是 他 一 贯 批判 的 。 

要 了 解 土 克海 默 的 工具 理性 批判 , 肌 怕 首先 就 需要 对 马克 斯 . 韦 
伯 的 这 个 概念 有 所 了 解 ,在 韦伯 那里 ,工具 理性 是 与 价值 理性 ( 亦 称 目 
的 理性 ) 相对 的 一 个 概念 。 对 价值 理性 ,韦伯 是 持 肯 定 态度 的 ;而 对 工 
具 理 性 ,韦伯 认为 , 它 是 资本 主义 经 济 社会 里 科技 理性 的 异化 形态 ,其 
实 已 经 成 为 非 理 性 ,所 以 应 限制 后 者 ,以 恢复 前 者 的 权威 。 在 韦伯 对 二 
者 进行 区 分 的 基础 上 , 卢 卡 奇 从 马克 思 的 “商品 拜 物 教 " 中 推导 出 “ 物 
化 "概念 ,对 资本 主义 社会 的 合理 化 进程 进行 了 详细 解释 。 

霍 克 海 默 的 工具 理性 批判 思想 正 是 对 马克 思 异 化 学 说 和 卢 卡 奇 物 
化 概念 的 发 展 。 这 一 点 在 哈 贝 马 斯 那里 有 着 很 明晰 的 论述 。 具 体 来 
说 , 霍 克 海 默 一 方面 批判 前 者 ,认为 “世界 看 起 来 已 经 彻底 合理 化 ,但 
它 在 其 自身 合理 性 的 形式 特征 方面 达到 了 极限 ,而 且 , 从 经 验 角 度 来 
看 ,表现 为 文化 和 内 在 自然 的 物化 形式 ;在 理论 上 则 表现 为 , 黑 格 尔 马 
克 思 主义 发 挥 的 客观 唯心 主义 只 是 继承 了 同一 性 的 思想 路 线 ,并 在 自 
身 内 部 复制 了 物化 意识 的 结构 "@。 另 一 方面 , 霍 克 海 默 又 对 前 者 加 以 
发 挥 ,把 物化 批判 推 向 了 极端 。 他 认为 ,“ 世 界 彻 底 合理 化 ,不 仅仅 是 


@ 参阅 Stefan Breuer,“ Max Horkheimer and the Moral Philosophy of German idealism” ,On 
Max Horkheimer: new perspectives, Massachusetts Institute of Technology ,1993。 

四 “参阅 Brian ]. Shaw,“ Reason, Nostalgia, and Eschatology in the Critical Theory of Max* 
Horkheimer” , The Journal of Politics, Vol.: 41, No.-1. (Feb., 1985), pp. 168-169。 

加 哈 贝 马 斯 :工具 理性 批判 》, 曹 卫 东 译 , 载 《 公 法 评论 (hup://www-. gongfa. com) 。 
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表面 现象 ,因而 他 们 需要 一 个 允许 他 们 使 用 的 抽象 概念 ,这 个 概念 不 仅 
需要 揭示 总 体 性 ,更 要 揭示 非 真实 性 。” 了 按照 哈 贝 马 斯 的 理解 , 园 克海 
默 的 工具 理性 批判 思想 主要 包括 以 下 三 个 层面 : 

首先 , 卢 卡 奇 通过 分 析 资 本 主义 社会 的 雇佣 劳动 关系 ,认为 在 雇佣 
劳动 关系 中 劳动 力 具 有 商品 的 特性 ,并 进而 推导 出 了 物化 的 意识 结构 。 
而 上 克海 默 却 并 不 是 从 商品 形式 来 推导 思想 形式 的 ,与 之 相反 ,他 认 

“ 为 :“ 这 些 意识 结构 ( 即 思想 形式 ) ,也 就 是 他 们 所 说 的 主观 理性 和 同一 
性 思想 , 才 具 有 基础 意义 ;而 交换 抽象 (形式 ) 只 是 一 种 历史 形态 ,有 了 
这 种 历史 形态 ,同一 性 思想 就 可 以 发 挥 出 世界 史 的 影响 ,并 确定 资本 主 
义 社会 中 的 交往 形式 。”® 

其 次 ,“ 霍 克海 默 从 唯心 主义 的 角度 把 物化 概念 重新 放 到 了 意识 
哲学 的 语 境 当中 ,接着 又 赋予 物化 意识 结构 一 种 十 分 抽象 的 理解 ,以 至 
于 它们 不 仅 包括 理论 形态 的 同一 性 思想 ,也 包括 目的 行为 主体 与 外 在 
自然 的 整个 相处 过 程 。 主 体 与 外 在 自然 相处 的 目的 是 为 了 自我 捍卫 ; 
思想 追求 的 是 用 技术 征服 外 在 自然 ,进而 在 熟悉 的 基础 上 适应 外 在 自 
然 ,而 外 在 自然 客观 反映 在 工具 行为 的 活动 范围 和 内。 决定 物化 意识 结 
构 的 是 ' 工 具 理 性 '”@。 也 就 是 说 ,物化 意识 的 产生 机 制 在 于 必须 通过 
劳动 才能 再 生产 类 的 存在 ,此 类 存在 形式 即 主客 关系 。 霍 克海 默 的 工 
具 理 性 是 用 主 一 客体 关系 概念 来 加 以 阐述 的 ,而 主体 与 主体 之 间 的 人 
际 关系 ,在 哈 贝 马 斯 看 来 对 于 交换 模式 具有 规范 意义 ,但 在 工具 理性 中 
却 没有 任何 地 位 。 

最 后 , 霍 克海 默 没 有 把 对 物化 概念 在 社会 层面 上 的 抽象 坚持 到 最 
后 。 他 认为 “控制 外 在 自然 与 对 人 的 命令 和 对 内 在 自然 的 压制 是 一 
回 事 , 都 是 ' 宰 制 '(Herrschaft) ;控制 自然 包括 对 人 的 控制 ' 。 起 初 被 
扩展 为 宰 制 逻辑 的 同一 性 思想 ,进一步 被 引申 为 对 物 和 人 的 控制 。 工 
具 理 性 使 得 对 内 部 和 外 部 的 控制 成 为 生命 的 终极 目标 '”@。 


哈 贝 马 斯 :工具 理性 批判 》, 曹 卫 东 译 , 载 (公法 评论 》( http://www. gongfa. com) 。 
同上 。 
同上 。 
同上 。 
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卢 卡 奇 认为 ,以 交换 价值 为 媒介 来 调节 社会 行为 会 导致 强制 性 的 
人 际 关系 ,也 就 是 与 物质 世界 同化 ,这 就 是 卢 卡 奇 著名 的 物化 概念 的 理 
论 退 辑 。 为 使 物化 概念 获得 普遍 意义 ,元 克 海 默 将 之 推 向 了 极端 ,从 而 
陷入 了 批判 的 绝境 ,偏离 了 理论 认识 的 目标 。 其 工具 理性 批判 的 悖 论 
在 于 ,在 为 理性 的 自我 批判 指明 道路 的 同时 也 失去 了 真理 观念 ,或 者 说 
使 真理 观念 失去 了 内 涵 。 在 普遍 异化 的 前 提 下 ,虽然 霍 克海 默 对 于 理 
性 仍旧 是 乐观 的 ,虽然 他 仍旧 坚持 那 种 符合 真理 的 理性 的 有 效 性 ,但 
是 ,提出 符合 真理 的 理性 同时 又 能 不 被 工具 理性 化 , 霍 克海 默 只 能 给 出 
一 个 概念 而 无 法 进一步 对 其 加 以 解释 。 因 此 , 霍 克海 默 提 出 的 “模仿 ” 
概念 是 突 元 的 , 它 并 没有 解决 问题 ,只 不 过 是 完成 了 其 批判 理论 的 理论 
化 。 实 现 人 的 解放 听 起 来 仍 像 一 个 神话 。 

夫 克 海 默 放弃 和 超越 了 马克 思 的 意识 形态 批判 ,但 他 沉溺 于 对 理性 的 
任意 怀疑 ,把 理性 连 根 氢 起 ,最 终 批判 理论 自身 也 理论 化 了 。 因 此 , 霍 克海 
默 对 启蒙 (理性 ) ,对 工具 理性 的 批判 都 没有 告诉 我 们 最 终 如 何 “ 摆 脱 目的 
理性 的 神话 暴力 ” ,他 的 工具 理性 始终 在 主客 体 之 间 游 移 而 未 能 代 之 以 主 
体 间 性 , 正 是 在 这 一 认识 的 基础 上 ,了 哈 贝 马 斯 提出 了 “交往 理性 ”概念 ,以 此 
超越 工具 理性 ,以 此 来 应 对 他 所 理解 的 “生活 世界 殖民 化 ”。 


二 否定 的 艺术 


阿 多 诺 是 竹 克 海 默 最 亲密 的 同事 和 朋友 之 一 。1933 年 ,因为 父亲 
是 犹太 人 , 曾 在 法 兰 克 福 大 学 任教 的 阿 多 诺 被 禁止 授课 。1934 年 ,他 
移民 到 英国 ,被 牛津 的 默 顿 学 院 所 接受 “在 英国 , 阿 多 诺 很 难 适应 。 
“老年 学 生 ' 的 地 位 与 法 兰 克 福 的 编外 讲师 相 比较 ,很 明显 地 是 一 种 地 
位 的 损失 ,对 此 他 在 信件 中 多 有 抱 乱 。 另 外 ,在 英国 的 哲学 家 当中 ,也 
只 有 极 少 的 人 愿意 接纳 阿 多 诺 的 辩证 法 思想 。”D 了 1938 年 ,受到 已 经 移 


@ 洛 伦 区 耶 格 尔 :《 阿 多 诺 :一 部 政治 传记 》, 陈 晓 春 译 , 上 海 人 民 出 版 社 ,2007 年 ,第 
119 页 。 
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民 美 国 的 霍 克海 默 的 邀请 , 阿 多 诺 加 盟 法 兰 克 福 社会 研究 所 。 在 美国 
的 11 年 期 间 , 阿 多 诺 先 于 美国 普林斯顿 (1938 一 1941) 教 授 音乐 ,后 于 
加 州 大 学 柏 克 莱 分 校 (1941 一 1948 ) 教 授 社 会 哲学 。 堆 克海 默 回 到 德 
国 一 年 后 , 即 1949 年 , 阿 多 诺 结束 了 美国 的 流亡 生涯 , 回 到 家 乡 法 兰 克 
福 , 在 法 兰 克 福 大 学 先后 教授 哲学 和 社会 学 。 

阿 多 诺 的 早期 思想 受到 克 尔 凯 郭 尔 和 本 雅明 的 影响 ,并 没有 形成 
自己 的 体系 。 流 亡 美 国 后 , 才 真正 开始 建立 自己 的 思想 体系 一 一 否定 
的 辩证 法 。 阿 多 诺 的 文艺 和 美学 思想 在 他 的 整个 思想 体系 中 占有 重要 
的 地 位 ,美学 和 艺术 是 阿 多 诺 用 以 对 抗 国家 垄断 资本 主义 时 期 的 社会 
“物化 "的 思想 利器 ,也 是 其 对 “启蒙 "理性 进行 症候 式 分 析 的 重要 方 
式 ; 他 是 整个 法 兰 克 福 学 派 第 一 代 巨 璧 中 最 为 关注 文学 和 艺术 的 大 师 ， 
开拓 和 继承 了 卢 卡 奇 \ 本 雅明 文学 批判 与 社会 批判 相 结合 的 路 径 ,并 取 
得 了 丰硕 的 成 果 。 


1.“ 央 省 的 逻辑 ” 


阿 多 诺 的 “否定 的 辩证 法 " ,起 源 于 1925 年 的 维也纳 之 行 。1925 
年 , 阿 多 诺 离开 德国 ,前 往 奥地利 的 维也纳 ,开始 了 为 期 两 年 的 音乐 学 
习 生 涯 ,恰恰 是 这 次 音乐 学 习 , 而 不 是 哲学 研修 ,为 此 后 阿 多 诺 * 否 定 
的 辩证 法 "奠定 了 基础 。 当 时 ,维也纳 正经 历 了 一 场 具 有 划时代 意义 
的 音乐 革命 ,以 勋 伯 格 为 代表 的 新 一 代 音乐 家 ,试图 用 “不 连续 十 二 
音 " 的 体系 ,推翻 古典 主义 高 潮 时 期 兴起 的 “和 声学 "的 体系 ,是 20 世 
纪 现代 主 义 音乐 的 开端 。 阿 多 诺 当时 追随 勋 伯 格 圈子 里 的 著名 作曲 家 
贝 格 (Alban Berg,1885 一 1935) ,详细 了 和 解 了 “十 二 音 ” 创 作 体系 ,但 是 
他 过 强 的 个 性 和 突出 的 理性 思辩 能 力 未 能 帮助 他 成 就 一 个 作曲 家 的 梦 
想 , 反 而 让 他 悟 出 了 新 的 哲学 思想 ,这 就 是 “崩溃 的 逻辑 "一 一 否定 的 
辩证 法 的 前 身 。 

如 果 说 美术 史 是 本 雅明 哲学 思考 的 凭借 的 话 ,音乐 史 则 是 阿 多 诺 
哲学 思想 的 重要 源泉 。 阿 多 诺 从 中 世纪 后 期 到 20 世纪 早期 的 音乐 创 
作 体系 的 发 展 中 找到 了 两 个 重要 的 时 间 段 ,作为 他 的 理论 支撑 。 前 者 
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是 以 贝多 芬 的 钢琴 奏鸣曲 为 高 潮 的 古典 作曲 体系 一 一 “和 声 " 理 论 ; 而 
后 者 就 是 勋 伯 格 的 十 二 音 体 系 。 近 代 早 期 音乐 创作 的 主导 体系 是 复 调 
理论 , 复 调理 论 采取 多 声 部 、 多 调 性 组 合 的 方式 ,产生 的 是 某 种 和 谐 共 
鸣 的 音乐 效果 ,多 用 于 管风琴 协奏曲 、 宗 教 清唱 剧 等 音乐 形式 中 ;而 和 
声 法 则 打破 了 这 一 体系 ,采用 了 主 部 音乐 为 主导 音 , 副 部 音乐 为 非 主导 
音 , 通 过 展开 主 部 和 副 部 辩证 矛盾 的 方式 来 结构 曲 式 的 音乐 形式 。 在 
这 种 音乐 形式 中 ,一 切 非 和 谐音 成 为 了 骂 待 征服 的 客体 ,而 主 部 音乐 恰 
恰 是 某 种 近代 主体 性 的 象征 。“ 和 声 ” 理 论 的 大 家 正 是 与 哲学 家 黑 格 
尔 同年 所 生 的 音乐 家 贝多 芬 ,他 的 奏鸣曲 和 交响 乐 成 功 地 占据 了 资产 
阶级 古典 作曲 理论 的 高 峰 , 同时 也 是 从 高 峰 下 落 的 浪漫 主义 音乐 的 先 
声 。 而 浪漫 主义 音乐 恰好 反映 了 资产 阶级 启蒙 理想 的 破裂 之 后 ,理性 
和 感性 的 对 立 无 法 调和 的 结果 。 勋 伯 格 的 “十 二 音 ” 通 过 一 场 激 进 的 
革命 成 功 地 播 撼 了 “和 声 "理论 的 地 位 ,这 正好 印证 了 阿 多 诺 的 一 句 名 
言 :为 了 人 性 ,就 必须 用 艺术 的 非 人 性 去 战胜 这 个 世界 的 非 人 性 。 十 二 
音 体 系 彻底 放弃 了 已 经 媚俗 为 资本 主义 听觉 习惯 的 传统 音乐 ,用 一 种 
激进 的 方式 从 理性 的 总 体 宰 制 中 形成 了 批判 理性 。 

从 音乐 中 , 阿 多 诺 悟 出 了 一 种 哲学 ,这 种 哲学 试图 放弃 启蒙 辩证 法 
中 对 总 体 性 的 追求 , 转 而 走向 对 整个 总 体 性 的 批判 。 这 就 导致 了 《和 否 
定 的 辩证 法 》 的 整个 哲学 体系 的 产生 。 这 一 哲学 体系 的 初次 建构 产生 
于 1937 年 阿 多 诺 和 和 替 克 海 默 合 写 的 《启蒙 辩证 法 》 之 中 。 这 部 书 的 重 
要 之 处 ,在 于 阿 多 诺 把 自己 的 音乐 沉思 和 哲学 思想 与 法 兰 克 福 社会 研 
帘 所 的 主流 一 一 “工具 理性 批判 "联系 在 一 起 ,成 为 否定 辩证 法 的 前 身 
“崩溃 的 逻辑 "在 社会 研究 中 的 一 种 运用 。 

《启蒙 辩证法》 首先 试图 探索 现代 启蒙 理性 的 根源 , 阿 多 诺 和 乱 克 
海 默 试 图 把 启蒙 理性 的 诞生 追溯 到 神话 思维 之 中 。 正 是 在 原始 社会 
“ 神 人 同形 论 ”( Anthropomorphism ) 的 思维 之 中 ,蕴含 了 主体 对 自然 的 
控制 和 征服 ,而 阿 多 诺 引用 了 著名 的 史诗 《奥德赛 》 中 奥德赛 绑 住 船员 
抵抗 塞 和 于 的 歌声 的 情节 作为 启蒙 理性 产生 的 隐喻 。 一 方面 , 塞 壬 的 诱 
惑 显示 出 客体 自然 对 主体 的 诱惑 ;而 另 一 方面 ,奥德赛 却 象征 着 理性 主 
体 抗拒 自然 非 理 性 的 努力 。 这 则 故事 体现 了 在 理性 试图 完成 对 自然 界 
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的 宁 制 的 过 程 中 ,自身 从 神话 思维 中 抽 离 的 过 程 。 阿 多 诺 认为 ,在 启蒙 
之 后 ,理性 与 社会 的 关系 就 是 奥德赛 与 塞 壬 的 关系 ,在 宰 制 社会 的 同时 
导致 了 自身 的 急剧 分 裂 , 艺 术 中 的 批判 理性 和 启蒙 所 代表 的 工具 理性 ， 
正 是 在 这 个 意义 上 产生 了 极端 的 对 立 。 

因此 ,启蒙 的 辩证 法 某 种 程度 上 是 阿 多 诺 尚未 成 型 的 否定 辩证 法 
的 前 身 和 它 在 社会 哲学 中 的 体现 , 正 是 对 于 工具 理性 的 强烈 批判 ,艺术 
才能 获得 某 种 独特 的 生存 价值 ,艺术 中 的 批判 理性 的 产生 正 是 理性 否 
定 自身 的 后 果 。 阿 多 诺 赞 美 策 兰 (Paul Celan,1920 一 1970)、 助 伯 格 等 
现代 主义 艺术 家 ,认为 现代 艺术 是 启蒙 辩证 法 的 最 终 落脚 点 ,可 以 说 已 
经 在 社会 哲学 和 美学 方面 为 "否定 辩证 法 " 作 了 一 个 重要 的 铺垫 。 


2. 文化 工业 


应 该 说 , 阿 多 诺 在 20 年 代 末 就 已 经 形成 了 自己 “否定 辩证 法 ”的 
哲学 前 提 , 以 及 自己 音乐 社会 学 的 早期 判断 ,但 是 30 年 代 早期 ,由 于 在 
英国 牛津 进行 较为 学 院 化 的 研究 , 阿 多 诺 的 音乐 社会 学 和 哲学 理论 并 
未 付 诸 实践 。 直 到 30 年 代 中 期 随 法 兰 克 福 社会 研究 所 迁居 美国 之 后 ， 
阿 多 诺 才 开始 他 著名 的 大 众 文化 批判 ,而 这 一 点 成 为 后 来 阿 多 诺 研究 
中 备 受 重视 的 一 笔 。 

阿 多 诺 和 元 克海 默 在 《启蒙 辩证 法 》 中 ,对 于 20 世纪 资本 主义 社 
会 中 的 文化 ,提出 了 所 谓 的 “悲观 论题 "。 对 他 们 来 说 ,唯一 使 人 乐观 
的 ,是 先锋 艺术 (现代 艺术 ) ,因为 它 超越 了 一 切 文化 工业 的 包围 和 限 
制 ,拒绝 成 为 商品 ,故而 能 够 保持 自己 的 美学 观 和 政治 自由 。 大 众 文化 
使 受众 顺从 体制 ,而 先锋 艺术 将 体制 的 矛盾 展现 给 受众 。 大 众 被 动 地 
消费 文化 工业 的 产品 ,而 先锋 艺术 的 受众 则 是 “启蒙 的 局 外 人 ”, 他 们 
力图 从 艺术 的 形式 中 理解 意义 ,并 拒绝 自身 被 消费 、 被 消解 。? 需要 引 
起 我 们 注意 的 是 ,尽管 我 们 完全 可 以 从 理论 的 角度 看 待 和 分 析 堆 克海 


@ 参阅 Joanne Hollows,Peter Hutchings, Mark Jancovich, The Film Studies Reader, A Hod- 
der Arnold Publication ,2000 ,p. 384。 


第 七 章 流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 (下 ) | 243 


默 和 阿 多 诺 对 大 众 文化 的 批判 ,但 是 ,地 域 和 国 别 的 维度 可 能 也 不 能 被 
忽视 。 事 实 上 ,他 们 对 于 大 众 文化 的 批判 与 他 们 的 流亡 生涯 有 着 很 大 
的 关系 。 纳 粹 掌权 之 后 ,社会 研究 所 集体 转移 到 美国 ,美国 是 当时 大 众 
文化 的 生产 地 ,特别 是 好 莱 坞 电影 工业 、 明 星 制 ,这 一 切 都 让 从 德国 来 
的 哲学 家 们 感到 震 售 。 可 以 说 , 霍 克 海 默 阿 多 诺 对 于 大 众 文化 的 批判 
也 是 德国 理论 家 对 美国 生产 模式 的 批判 ,是 欧洲 经 验 对 美国 现实 的 
挑战 

从 艺术 的 形式 中 获得 某 种 对 社会 的 否定 意味 ,是 法 兰 克 福 学 派对 
先锋 艺术 即 现代 艺术 的 基本 看 法 。 换 言 之 ,法 兰 克 福 学 派 赋予 现代 艺 
术 以 特殊 的 认识 与 变革 功能 ,把 现代 艺术 看 做 是 一 种 对 社会 进行 批判 
的 有 效 途 径 。 这 是 法 兰 克 福 批 判 理论 在 社会 现实 层面 的 具体 运用 。 那 
么 ,现代 艺术 为 什么 会 具有 批判 理论 所 赋予 它 的 革命 潜能 呢 ? 这 要 从 
现代 艺术 与 传统 艺术 的 区 别 谈 起 。 

现代 艺术 的 诞生 与 传统 艺术 的 衰亡 密 不 可 分 。 在 古典 主义 美学 
中 ,美学 与 社会 的 关系 是 同一 的 ,作为 社会 的 有 机 组 成 部 分 ,艺术 承担 
着 维系 社会 和 谐 保 障 社会 正常 运转 的 职能 。 这 一 点 在 艺术 与 宗教 的 
血缘 关系 中 体现 得 非常 明显 。 如 宗教 音乐 ,作为 一 种 净化 心灵 、 引 导 信 
你 的 艺术 ,起 着 黏合 社会 各 阶层 成 员 之 间 差异 的 不 可 替代 的 作用 。 然 
而 , 随 着 社会 的 发 展 ,尤其 是 到 了 近代 资本 主义 社会 ,这 一 状况 发 生 了 
根本 改变 。 其 表现 是 艺术 逐渐 获得 了 自身 的 独立 地 位 ,形成 了 一 个 高 
度 自律 的 领域 ,换言之 ,艺术 像 一 面 镜子 一 样 站 到 了 社会 的 对 立 面 上 ， 
其 对 社会 的 肯定 功能 转换 为 对 社会 的 否定 功能 。 美 学 的 自律 ,一 方面 
是 社会 现代 性 转折 的 结果 一 一 社会 不 再 是 一 个 有 机 的 社会 ,而 是 被 一 
种 物化 的 力量 完全 控制 ; 另 一 方面 其 本 身 即 是 现代 性 转折 的 一 部 分 , 现 
代 性 的 发 生 最 先是 在 审美 领域 展开 的 。 

由 上 可 知 ,现代 艺术 与 传统 美学 的 本 质 区 别 在 于 ,现代 艺术 拒绝 作 
为 社会 的 有 机 组 成 部 分 , 像 传统 艺术 一 样 承担 特定 的 社会 功能 ,而 是 通 


@@ ”参阅 Joanne Hollows, Mark Jancovich ,4pproaches to Popular Film,Manchester University 
Press ,1995 ,p. 19。 
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过 对 社会 的 否定 ,实现 其 批判 与 救赎 的 社会 使 命 。 现 代 艺 术 的 革命 潜 
能 隐藏 在 形式 之 中 ,也 即 现代 艺术 以 形式 作为 体验 外 物 的 载体 来 抵抗 
整个 社会 的 异化 现实 。 因 此 ,现代 艺术 不 再 是 一 种 内 容 美 学 ,而 是 气 弃 
了 内 容 的 形式 美学 。 

通过 扭转 物化 的 社会 意识 ,现代 艺术 承担 起 了 改变 社会 现实 的 使 
命 。 这 一 过 程 ,表面 上 是 艺术 对 社会 否定 、 与 社会 相 分 离 的 过 程 ,实质 
上 却 是 艺术 对 物化 现实 进行 救赎 的 过 程 。 在 异化 的 资本 主义 社会 中 ， 
艺术 唯 有 以 否定 ,对抗 的 姿态 ,才能 维护 自身 的 自律 ,进而 与 社会 现实 
保持 批判 的 距离 。 而 大 众 文化 , 正 是 艺术 放弃 自律 而 与 物化 现实 相同 
化 的 产物 , 它 认 同 社会 的 同一 性 而 忘掉 了 现象 背后 的 真实 存在 , 变 为 衫 
失 了 真实 性 的 、 虚 假 的 社会 性 。 

但 是 ,现代 艺术 并 非 总 能 处 于 理想 状态 , 它 所 要 承担 的 社会 功能 也 
并 非 那么 轻而易举 地 就 能 实现 。 相 反 , 大 众 文化 的 兴起 让 元 克海 默 以 
及 阿 多 诺 在 《启蒙 辩证 法 》 中 显得 忧心 刷 侧 。 无 论 是 对 于 阿 多 诺 还 是 
对 于 元 克海 默 来 说 ,大 众 文化 都 对 艺术 的 质量 \ 水 平 产生 了 威胁 ,更 重 
要 的 是 , 它 对 政治 同样 是 有 害 的 。 大 众 文化 的 这 种 负面 威胁 可 以 从 以 
下 三 个 角度 来 理解 。 首 先 , 阿 多 诺 与 霍 克 海 默 对 于 大 众 文化 的 批判 来 
自 于 他 们 自身 20 年 代 和 30 年 代 的 德国 经 验 ,他 们 对 他 们 所 看 到 的 
“美国 化 倾向、 技术 崇拜 ,以 及 法 西 斯 主义 的 兴起 做 出 回应 。 从 某 个 
方面 来 看 ,他 们 试图 借 此 来 理解 法 西 斯 主义 以 及 在 纳粹 控制 下 的 社会 。 
其 次 , 阿 多 诺 和 霍 克海 默 用 欧洲 现代 先锋 艺术 的 标准 来 评判 大 众 文化 。 
最 后 ,我 们 要 把 阿 多 诺 和 和 霍 克 海 默 的 大 众 文化 批判 放 到 一 个 更 加 宏大 
的 理论 建构 之 中 来 理解 一 一 他 们 试图 解释 ,资本 主义 为 什么 没有 像 马 
克 思 所 预言 的 那样 瓦解 掉 ; 他 们 认为 ,文化 工业 的 出 现 ,意味 着 非常 重 
要 的 变化 , 那 就 是 :科学 理性 不 再 承诺 人 类 的 解放 ,而 是 与 资本 主义 整 
合 在 一 起 ,成 为 一 种 新 的 、 强 大 的 宰 制 机 制 。2 

阿 多 诺 和 霍 克 海 默 是 最 亲密 的 同事 ,他们 的 思想 往往 相通 相 融 ,所 


@ 参阅 Joanne Hollows, Peter Hutchings, Mark Jancovich, The Film Studies Reader, A Hod- 
der Amold Publication ,2000 ,p. 384。 
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以 这 里 将 追溯 一 下 堆 克 海 默 的 大 众 文化 批判 ,再 结合 阿 多 诺 的 批判 思 
想 ,这 可 以 让 我 们 对 法 兰 克 福 学 派 的 文化 批判 有 一 个 整体 的 把 握 。 在 
《启蒙 辩证 法 ) 中 , 霍 克 海 默 对 大 众 文化 的 论述 主要 集中 在 电影 方面 。 
随 着 娱乐 文化 的 兴起 ,电影 工业 的 扩张 ,艺术 已 经 堕落 为 受 技 术 和 供求 
支配 的 大 众 文化 工业 的 生产 与 再 生产 ,失去 了 其 应 有 的 批判 内 涵 和 乌 
托 邦 内 涵 。 因 此 ,大 众 文化 与 现代 艺术 之 间 存 在 着 天 壤 之 别 : 


这 种 能 够 使 艺术 作品 超越 现实 的 因素 ,并 不 是 从 风格 那里 形 
成 的 ;同时 也 不 是 一 种 已 经 实现 的 和 谐 ,不 是 形式 与 内 容 、 内 在 与 
外 在 、 个 人 与 社会 所 形成 的 值得 怀疑 的 一 致 性 ;只 有 在 不 一 致 的 情 
况 下 ,我 们 才 有 可 能 发 现 这 些 特征 :对 一 致 性 的 迫切 寻求 必然 会 导 
致 失败 。 为 了 避免 出 现 这 种 失败 ,所 有 伟大 的 艺术 作品 都 会 在 风 
格 上 实现 一 种 自我 否定 ,而 拙劣 的 作品 则 常常 要 依赖 于 与 其 他 作 
品 的 相似 性 ,依赖 于 一 种 具有 替代 性 特征 的 一 致 性 。 在 文化 工业 
中 ,这 种 模仿 最 终 变 成 了 绝对 的 模仿 。@ 


因此 ,现代 艺术 与 大 众 文化 的 紧张 关系 集中 到 一 点 就 是 ,文化 工业 
并 不 是 人 们 真正 需要 的 文化 ,而 是 商业 社会 操纵 的 产物 , 它 造成 了 真正 
艺术 的 训 桥 和 现代 人 的 全 面 异 化 。 在 现代 社会 中 ,商品 和 交换 原则 ,使 
艺术 家 失去 了 独立 的 人 格 和 创作 的 自主 性 ,而 文化 工业 在 商业 利润 的 
支配 下 ,其 产品 一 开始 就 是 为 了 在 市 场 进行 交换 而 生产 出 来 的 。 在 与 
现实 的 关系 上 ,大 众 文化 对 大 众 完全 是 一 种 不 负责 任 的 诡 媚 态度 ;而 现 
代 艺 术 , 则 时 时 以 扭曲 变形 的 形式 唤醒 人 们 的 现实 感 , 进 而 对 物化 现实 
保持 清醒 和 警惕 。 

除 《启蒙 辩证 法 》 外 , 霍 克海 默 论述 大 众 文化 的 主要 文章 为 《现代 
艺术 与 大 众 文化 》, 它 是 由 莫 蒂 莫 . 丁 阿 德 勒 ( Mortimer J. Adler,1902 一 
2001 ) 的 《艺术 与 谨慎 》 一 书 引起 的 评论 ,其 主要 思想 在 于 : 

首先 ,突出 现代 艺术 的 纯粹 化 。 在 古典 社会 ,艺术 往往 和 社会 日 常 
生活 杂 业 在 一 起 。 而 到 了 现代 ,美感 越 来 越 具有 独立 价值 “成 了 纯粹 


@” 哈 贝 马 斯 :工具 理性 批判 》, 曹 卫 东 译 , 载 《公法 评论 》 (http://www. gongfa. com) 。 
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的 东西 "。 纯 粹 的 美感 是 主体 的 个 人 反应 , 它 是 个 体 从 流行 的 社会 标 
准 中 抽 提 出 来 的 一 种 判断 ,其 中 不 牵涉 社会 利害 关系 。 在 艺术 活动 中 ， 
个 人 摆脱 掉 了 其 作为 社会 成 员 的 责任 。 

其 次 ,批判 艺术 个 性 的 模式 化 。 个 性 本 来 是 艺术 创造 和 欣赏 的 真 
正 内 涵 和 特征 ,但 在 现行 的 经 济 运转 制度 中 ,这 种 本 来 独特 的 个 性 也 像 
商品 生产 一 样 被 模式 化 了 。 艺 术 模式 化 的 生产 使 其 只 具有 类 的 标准 ， 
原本 的 内 在 评判 标准 被 外 在 化 ,艺术 像 科学 一 样 ,成 了 知识 的 一 种 。 导 
致 这 种 模式 化 的 原因 在 于 ,艺术 的 乌托邦 色彩 正 日 益 被 现代 化 摧 筑 , 现 
代 化 进程 对 空间 、 时 间 的 入侵 与 破坏 没有 给 乌托邦 留 下 任何 余地 。 现 
代 化 导致 了 传统 家 庭 的 逐渐 瓦解 ,人 开始 作为 与 社会 相对 立 的 个 体 而 
存在 “个 人 生活 进入 了 闲暇 的 转变 "9 , 即 闲暇 的 意味 转变 了 ,闲暇 也 
被 纳 人 了 社会 管理 的 常规 程序 中 ,成 了 经 济 时 间 规 划 的 一 部 分 。 个 人 的 
工作 和 闲暇 全 都 被 外 在 控制 ,再 没有 内 在 可 言 ,这 是 真正 的 “无 暇 "顾及 
个 体内 在 精神 生活 的 状态 ,从 而 必然 导致 内 在 精神 生活 的 彻底 崩溃 。 

最 后 ,指出 艺术 的 非 交 往 化 。 杜 威 认为 艺术 是 交往 的 最 普遍 和 最 
自由 的 形式 。 但 是 ,在 现代 社会 ,艺术 与 交往 之 间 的 鸿沟 越 来 越 大 。 人 
们 似乎 相互 理解 ,但 这 种 理解 是 理智 行为 的 结果 ,是 人 们 对 环境 、 社 会 
强制 机 制 的 主动 服从 ,所 谓 的 理解 也 从 未 深入 到 人 类 的 内 在 本 质 。 并 
且 , 就 真实 的 内 心 生活 而 言 ,能 够 呈现 出 来 的 也 并 非 美好 、 和 谐 ,而 是 现 
代 社 会 光怪陆离 的 野蛮 景象 。 因 此 ,现代 艺术 不 诉 诸 内 心 , 只 提供 快感 
和 消 遗 。 

霍 克海 默 不 同意 阿 德勤 对 大 众 的 赞扬 ,大 众 不 能 作为 伟大 的 实证 
标准 ,在 现代 社会 也 许 事实 还 刚好 相反 。 被 文化 工业 所 操纵 的 流行 娱 
乐 , 即 所 谓 的 大 众 文化 绝对 不 能 被 误 当 做 真正 的 艺术 。 尽 管 艺术 是 交 
往 的 最 普遍 和 最 自由 的 形式 ,但 又 如 杜威 所 说 ,交往 并 不 是 艺术 作品 本 
身 而 是 其 后 果 。 上 既然“ 大 众 性 包含 着 无 限制 地 把 人 们 调节 成 娱乐 工业 
所 期 望 他 们 成 为 的 那 类 人 "”@。 那 么 ,在 霍 克海 默 看 来 ,大 众 性 就 不 是 


中 霍 克 海 默 :《 批 判 理论 》 , 李 小 兵 等 译 ,重庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 262 页 。 
同上 书 ,第 275 页 。 
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艺术 要 去 附和 的 东西 ,而 是 要 去 否定 和 超越 的 东西 , “真理 在 流行 的 风 
俗 习 惯 中 找 不 到 任何 指导 性 的 线索 ”了 D。 如 此 论证 ,根源 于 霍 克海 默 仍 
然 坚守 艺术 的 乌托邦 信念 ,把 艺术 看 做 抵达 真理 的 途径 ,即使 在 谎言 四 
围 的 现代 , 它 也 能 够 自 说 自 话 , “继续 述说 一 种 不 易 理解 的 语言 ”。 

尽管 在 哈 贝 马 斯 看 来 , 霍 克海 默 “ 未 能 妥善 处 理 资产 阶级 理想 中 
所 确立 并 被 工具 化 的 文化 现代 性 的 合理 内 涵 ”®@, 他 的 激烈 的 批判 姿态 
也 使 其 “没有 充分 注意 到 文化 现代 性 的 本 质 特征 ”"@, 但 他 的 独特 历史 
性 正在 于 他 对 西方 理性 批判 传统 的 形成 起 到 了 承前启后 的 作用 ,这 是 
现代 性 进程 中 必 不 可 少 的 一 环 。 因 此 ,尽管 霍 克海 默 的 批判 理论 自身 
存在 着 诸多 的 缺陷 和 疏漏 ,但 其 深刻 透 辟 之 处 已 足够 使 他 成 为 西方 思 
想 史上 一 个 “永恒 的 星座 ”。 

与 霍 克海 默 对 大 众 文化 的 坚决 态度 和 精英 立场 相 比 , 阿 多 诺 更 多 
地 从 艺术 的 特质 去 理解 和 研究 大 众 文化 。 著 名 的 法 兰 克 福 学 派 研究 专 
家 马丁 杰 伊 指出 , 阿 多 诺 对 整个 美国 的 心态 决定 了 他 对 文化 工业 的 
批判 意识 。 马 丁 ， 杰 伊 认为 ,一 方面 , 阿 多 诺 秉承 了 某 种 马克 思 主 义 美 
学 家 和 现代 主义 者 的 立场 ,批判 美国 的 大 众 文化 ,从 而 显示 出 非常 丰富 
的 文化 精英 色彩 ;但 另外 一 方面 , 阿 多 诺 又 承认 ,美国 的 大 众 文化 拓宽 
了 他 对 文化 的 理解 视野 .@ 因此 ,对 阿 多 诺 的 大 众 文化 批判 ,必须 非常 
认真 而 辩证 地 看 待 ,而 非 仅 仅 强调 他 的 精英 立场 。 

讨论 阿 多 诺 对 文化 工业 的 批判 ,肯定 要 从 “广播 研究 计划 ”说 起 。 
1937 年 10 月 ,在 元 克海 默 的 大 力 举荐 下 , 阿 多 诺 加 入 了 美国 社会 学 家 
拉 扎 斯 费 尔 德 ( Paul Lazarsfeld ,1901 一 1976 ) 主持 的 “广播 研究 计划 ”。 
这 个 研究 计划 的 本 意 是 要 从 经 验 社会 学 的 角度 ,用 传媒 理论 研究 广播 
作为 媒体 所 发 挥 的 社会 作用 。 研 究 目标 是 想 搞 清楚 广播 在 人 们 日 常生 
活 中 的 地 位 ,人 们 听 广 播 究竟 是 出 于 什么 概念 和 动机 ,哪些 节目 最 受 欢 
迎 , 哪 些 最 不 受 欢迎 。 按 照 拉 扎 斯 费 尔 德 的 要 求 , 阿 多 诺 承 担 的 是 其 中 


震 克 海 黑 ;《 批 判 理论 》, 李 小 兵 等 译 , 重 庆 出 版 社 ,1989 年 ,第 269 页 。 

啥 贝 马 斯 :工具 理性 批判 》, 曹 卫 东 译 , 载 ( 公 法 评论 ) (http://www. gongfa. com) 。 
同上 。 

参阅 马丁 杰 伊 (法兰克 福 学 派 史 》, 单 世 联 译 ,广东 人 民 出 版 社 ,1996 年 。 
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的 音乐 部 分 。1938 年 初 , 阿 多 诺 起 草 了 详细 的 研究 提纲 ,认为 把 音乐 
转移 到 广播 中 改变 了 音乐 的 音色 ,这 样 ,广播 音乐 中 人 为 的 声音 与 音乐 
会 上 自然 的 声音 就 形成 了 鲜明 的 对 比 。 

阿 多 诺 完成 的 第 一 个 研究 成 果 是 《广播 中 的 音乐 》, 试 图 为 广播 音 
乐 社会 学 理论 提供 一 个 基础 ,并 且 要 把 它 与 一 个 特殊 的 理论 概念 联系 
起 来 研究 广播 。 随 后 , 阿 多 诺 又 发 表 了 一 系列 研究 成 果 , 诸 如 《广播 交 
响 乐 》《 广 播音 乐 的 社会 批判 》《 论 流行 音乐 》《NBC 音乐 欣赏 时 间 
的 分 析 研 究 》 等 ,其 中 以 《 论 流行 音乐 最 为 重要 ,于 1941 年 发 表 在 最 
后 一 期 《哲学 与 社会 科学 研究 》 杂 志 上 。《 论 流行 音乐 ) 也 是 阿 多 诺 最 
为 清晰 的 一 篇 文章 , 它 借用 本 雅明 的 概念 来 分 析 大 众 文化 ,揭示 其 基本 
的 策略 特征 。 他 认为 ,从 表面 上 看 ,消费 音乐 在 不 断 制造 新 颖 的 音乐 元 
素 , 但 实际 上 ,这些 所 谓 的 新 颖 , 却 与 听众 的 习惯 始终 易 合 。 在 其 间 重 
复 的 不 过 是 过 去 音乐 的 一 些 片段 而 已 。 根 据 对 流行 音乐 客观 性 .生产 、 
市 场 化 以 及 结构 的 分 析 , 阿 多 诺 在 文章 中 还 阐明 了 一 种 关于 听众 的 理 
论 ,其 要 点 在 于 :在 流行 音乐 中 ,理解 的 高 峰 在 于 对 部 分 的 重新 认识 ,而 
对 于 好 的 严肃 音乐 ,理解 超越 了 重新 认识 。 

阿 多 诺 参 与 “广播 研究 计划 "总共 只 有 两 年 时 间 ,在 研究 中 他 总 是 
试图 把 自己 的 理论 思考 与 具体 的 个 案 分 析 结合 起 来 。 这 一 做 法 遭 到 了 
拉 扎 斯 费 尔 德 的 批判 。 拉 扎 斯 费 尔 德 指出 , 阿 多 诺 的 研究 存在 着 两 个 
缺陷 :首先 ,是 从 一 种 带 有 偏见 的 ,精英 主义 的 立场 出 发 ,使 得 他 无 法 对 
广播 使 用 的 不 同 可 能 性 展开 思考 ;其 次 , 阿 多 诺 提 出 的 是 一 个 完全 错误 
的 社会 研究 图 景 ,与 研究 实践 背道而驰 。 为 此 , 阿 多 诺 努 力 为 自己 辩 
护 ,发 表 了 两 篇 著名 的 文章 :《 论 音乐 中 的 拜 物 教 特征 与 听觉 的 退化 》 
( Uber den Fetischencharakter in der Musik und die Regression des Hirens) 
和 《关于 瓦格纳 的 断 片 》( Fragmente iiber Wagner) ,试图 把 马克 思 主 义 
的 分 析 方 法 与 精神 分 析 方 法 结合 起 来 ,阐明 音乐 的 拜 物 教化 是 整个 商 
业 文 化 的 一 个 部 分 。? 不 难看 出 ,虽然 与 拉 扎 斯 费 尔 德 摩擦 不 断 ,但 阿 
多 诺 始终 坚持 自己 的 理论 立场 ,初步 形成 了 自己 的 社会 理论 概念 ,更 为 


@@ 参阅 Adomo, Dissonanzen, Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt am Main,1997。 
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自己 的 文化 工业 批判 莫 定 了 经 验 基础 和 理论 框架 。 

阿 多 诺 对 大 众 文化 的 批判 引发 争议 最 大 的 是 他 对 句 士 乐 的 批判 。 
从 1936 年 的 《 论 甸 士 乐 ) 开 始 ,到 1953 年 的 《永恒 的 流行 : 珊 士 乐 》, 阿 
多 诺 对 狠 士 乐 采取 了 一 种 不 断 批评 的 态势 。 由 于 阿 多 诺 是 一 个 具有 深 
刻 古 典 音 乐 造 训 的 鉴赏 家 ,其 对 嚼 士 乐 的 批判 自然 具有 ”文化 保守 主 
义 " 之 嫌疑 。 但 是 阿 多 诺 的 批判 是 在 深入 绥 士 乐曲 式 的 内 在 本 质 , 而 
且 抓 住 了 画 士 乐 听 觉 效 果 重 要 特点 的 基础 上 提出 的 ,因而 具有 深刻 的 
理据 。 

首先 ,在 结构 形式 上 , 辟 士 乐 看 似 突破 了 “常规 ”, 出现 了 大 量 的 
“ 俗 ”的 音乐 形式 和 不 规则 音 ,但 是 却 丧 失 了 严肃 音乐 中 整体 曲 式 和 不 
规则 音 之 间 关 系 的 必然 性 。 为 了 造成 好 的 听觉 效果 , 辟 士 乐 在 乐曲 中 
段 常 有 丰富 的 变化 ,但 是 其 开头 却 是 非常 成 功 烂 俗 的 曲 式 , 从 而 让 听众 
不 知 不 觉 地 重新 回 到 熟悉 的 情形 之 中 。 另 外 ,当成 功 的 听觉 模式 出 现 
之 后 ,整个 唱片 工业 就 会 竞相 复制 这 种 模式 ,从 而 让 机 士 乐 表面 上 的 独 
创 精神 彻底 消失 。 因 此 ,以 狠 士 乐 为 代表 的 现代 流行 音乐 在 曲 风 上 体 
现 了 一 种 擅 个 性 化 ,从 而 对 真正 具有 个 性 化 的 古典 严肃 音乐 提出 了 巨 
大 挑战 。 

其 次 ,在 音乐 的 听觉 效果 上 , 稻 士 乐 诉 诸 迷 离 的 音乐 音效 ,造成 了 
整个 音乐 效应 的 分 裂化 ,与 严肃 音乐 集中 精神 ,提升 听觉 品 质 的 功能 背 
道 而 驰 ,反而 造成 了 听觉 的 “退化 ”"。 阿 多 诺 使 用 了 本 雅明 的 概念 “ 澳 
散 ”( Distraction) ,以 及 弗 洛 伊 德 的 概念 “ 阅 割 "(Emasculate ) 来 描述 这 
种 状态 。 珊 士 乐 并 不 能 让 大 众 全 心 倾听 某 种 乐曲 ,从 而 在 全 神 跟随 音 
乐曲 调 变化 的 过 程 中 ,得 到 某 种 智 性 的 愉悦 和 全 心 的 沉思 。 人 们 面 对 
丑 士 乐 时 完全 放弃 了 沉思 ,而 用 身体 顺应 了 音乐 的 分 裂 节 拍 从 而 感到 
了 愉悦 ,从 而 产生 了 一 种 肉体 意义 上 的 “净化 ”( Cartharsis) 。 这 种 净化 
让 人 丧失 了 思考 的 能 力 ,在 释放 力 比 多 的 同时 , 却 顺应 了 理性 社会 的 体 
制 。 因 此 ,在 阿 多 诺 看 来 , 明 士 乐 就 是 文化 工业 制造 的 麻醉 品 ,是 控制 
大 众 的 有 效 工具 。 他 说 : 


确切 地 说 ,是 当代 的 听觉 已 经 退化 ,被 抑制 在 了 要 幼儿 时 期 。 
不 仅 听觉 的 主体 立 失 了 选择 的 自由 、 责 任 感 与 有 意识 地 感受 音乐 
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的 能 力 , 这 种 能 力 是 远古 以 来 一 小 群 人 身上 天 然 具有 的 ,而 且 他 们 
还 顽固 地 抵制 这 种 可 能 的 感觉 。 他 们 摇摆 于 完全 遗忘 和 突然 承认 
之 间 , 他 们 原子 般 地 倾听 又 分 离 了 他 们 所 听 到 的 一 切 。 或 者 确切 
地 说 是 在 这 种 分 离 中 他 们 形成 了 某 种 能 力 , 这 种 能 力 较 少 地 与 传 
统 美学 观念 相 一 致 而 较 多 地 与 足球 运动 ,汽车 驾驶 的 观念 相 吻 合 。 
他 们 并 不 是 孩子 气 地 天 真 , 因 为 那 种 新 型 的 听众 可 以 根据 对 音乐 
生活 的 介绍 而 事先 六 灵 他 们 所 不 熟悉 的 音乐 ;但 是 他 们 确实 又 像 
孩子 般 的 幼稚 ,他 们 所 有 的 那 种 粗糙 风格 (Primitivism ) 不 是 一 种 
未 成 热 的 风格 ,而 是 一 种 强大 的 力量 之 下 被 迫 停 掉 的 停 灌 ( Re- 
tarded) 的 风格 -了 


因此 ,大众 文化 产品 只 是 调和 了 公众 和 社会 的 矛盾 ,并 不 能 真正 创 
造 出 真正 具有 反抗 意识 的 文化 产品 。 这 才 是 阿 多 诺 批判 大 众 文化 的 症 
结 所 在 。 

在 《启蒙 辩证 法 ) 中 , 阿 多 诺 结合 他 和 和 过 克 海 默 对 于 西方 主体 性 哲 
学 的 批判 以 及 他 们 在 美国 语 境 中 的 经 验 感 受 , 把 他 在 “广播 研究 计划 ” 
中 积累 起 来 的 关于 大 众 文化 的 研究 成 果 进 一 步 加 以 凝练 ,提出 了 “ 文 
化 工业 "范畴 ,用 以 诊断 以 美国 为 代表 的 发 达 资本 主义 社会 。 在 阿 多 
诺 看 来 ,文化 工业 具有 四 个 方面 的 特征 。 首 先 ,文化 工业 具有 反 人 本 主 
义 的 性 质 。 在 资本 主义 绝对 权威 的 控制 之 下 “普遍 性 和 特殊 性 已 经 
假 悍 悍 地 统一 起 来 了 "2。 文 化 工业 通过 技术 使 社会 劳动 和 社会 系统 
两 种 不 同 的 逻辑 之 间 的 区 别 不 复 存在 ,最 终 实现 了 标准 化 和 大 众生 产 ， 
取消 了 个 体 的 独立 自主 性 ,9 其 次 ,文化 工业 将 人 类 同一 化 。“ 整 个 文 
化 工业 把 人 类 塑造 成 能 够 在 每 个 产品 中 都 可 以 进行 不 断 再 生产 的 类 
型 。@ 文 化 工业 在 所 有 的 艺术 作品 中 形成 了 统一 的 风格 ,社会 中 的 人 
也 必须 遵从 文化 工业 的 这 种 风格 。 在 工业 社会 中 ,风格 就 是 “对 社会 


@ Theodor Adomo, On Popular Music, Cultural Theory and Popular Cultural Theory: A 
Reader, od. by John Storey, Prentice Hall, 1998. 

@ ”者 克 海 黑 . 阿 多 诺 :《 启 蒙 辩证 法 ) ,第 110 页 。 

图 同上 书 ,第 140 页 。 

@@ 同上 书 ,第 118 页。 
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等 级 秩序 的 遵从 ” ,而 “文化 已 经 变 成 了 归 类 活动 ”"。? 第 三 ,文化 工业 
通过 它 的 媒 乐 消 遗 功能 壤 骗 大 众 。 文 化 工业 通过 它 的 娱乐 成 分 宣传 着 
统治 阶级 的 意识 形态 ,在 不 断 改 变 着 的 享乐 活动 之 中 ,文化 工业 在 给 大 
众 幸 福 许诺 的 同时 欺骗 着 大 众 。 在 文化 工业 中 , 启 绽 成 为 大 众 欺骗 ,成 
为 愚昧 大 众 的 一 种 意识 形态 工具 。 最 后 ,文化 工业 的 所 有 目的 都 在 于 
赤裸 裸 的 赢利 。 现 代 社会 中 文化 商品 生产 的 最 终 目 的 在 于 获得 市 场 效 
益 和 巨额 利润 。 文 化 商品 的 价值 .使 用 价值 和 交换 价值 被 彻底 等 同 了 
起 来 。 在 交换 规律 的 支配 下 ,广告 变 成 了 纯粹 的 艺术 ,成 为 社会 权力 的 
集中 表现 。 

我 们 必须 清醒 地 认识 到 阿 多 诺 对 于 文化 工业 重要 思考 的 辩证 性 ， 
文化 工业 并 不 是 某 一 具体 阶段 的 文化 生产 品 的 综合 ,而 是 整个 启蒙 理 
性 主导 下 的 文化 生产 体系 , 阿 多 诺 说 : 


文化 工业 把 古老 的 东西 和 热 悉 的 东西 熔化 结合 成 为 一 种 新 
质 。 在 其 所 有 的 分 支 中 ,那些 特意 为 大 众 消费 生产 出 来 并 在 很 大 
程度 上 决定 了 那 种 消费 性 质 的 产品 ,或 多 或 少 是 按照 计划 炮制 出 
来 的 。 文 化 工业 的 各 个 分 支 在 结构 上 是 相似 的 ,或 至 少 能 彼此 适 
应 ,它们 将 自己 组 合成 了 一 个 天 衣 无 颖 的 系统 。 这 种 局 面 之 所 以 
能 够 成 为 可 能 ,是 因为 当下 技术 上 的 力量 和 经 济 和 行政 上 的 集中 。 
文化 工业 别有用心 地 自 上 而 下 整合 它 的 消费 者 。 它 把 分 离 了 数 十 
年 的 高 雅 艺术 与 低俗 艺术 的 领域 强行 整合 为 一 体 ,结果 让 两 者 都 
深 受 其 害 。 高 雅 艺术 的 严肃 性 因为 其 效果 唱 到 投机 而 受到 损害 ， 
而 低俗 艺术 的 严肃 性 因为 强加 于 它 内 在 国有 的 反叛 性 而 遭 到 
损害 。@ 


可 见 , 阿 多 诺 并 不 是 简单 的 文化 精英 主义 者 ,他 看 到 了 在 资本 主义 
理性 社会 的 宰 制 之 下 ,现代 艺术 自律 空间 的 紧缩 ,而 认识 到 他 律 的 、 媚 
俗 的 艺术 正 是 文化 工业 的 产物 ,其 形式 和 内 容 都 届 服 于 其 背后 资本 社 





@ ”者 克 海 默 、 阿 多 诺 :《 启 蒙 辩证 法 》 ,第 1 页 。 
® Theodor Adorno, On Popular Music, Culiural Theory and Popular Culiural Theory: A 
Reader, ed. by John Storey, Prentice Hall, 1998. 
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会 的 合理 性 统治 。 在 这 个 意义 上 , 阿 多 诺 的 大 众 文化 思想 具有 非常 强 
大 的 辩证 性 和 洞 见 性 。 事 实 上 也 正 是 如 此 ,无 论 是 高 雅 音乐 还 是 被 认 
为 是 低俗 音乐 的 揪 滚 、 盘 士 ,一 旦 变 为 流水 线 上 的 产品 ,就 不 免 沦 落 到 
被 宰 制 的 命运 。 


三 ”大众 文化 的 社会 批判 


在 流亡 美国 时 期 ,法兰克福 学 派 还 有 一 位 作出 突出 贡献 的 成 员 ,就 
是 列 奥 . 洛 文 塔 尔 ( Leo Lowenthal,1900 一 1993)。1900 年 11 月 3 日 ， 
洛 文 塔 尔 出 生 于 德国 法 兰 克 福 一 个 犹太 医生 家 庭 。 他 曾 在 法 兰 克 福 、 
海德 保 和 吉森 学 习 文 学 历史 、 哲 学 和 社会 学 ,1923 年 以 一 篇 关于 下 . 巴 
德尔 ( Franz Von Baader, 1765 一 1841 ) 的 论文 获得 法 兰 克 福 大 学 博士 学 
位 。 在 大 学 期 间 , 洛 文 塔 尔 参加 了 激进 的 学 生 组 织 ,并 与 著名 的 “自由 
犹太 人 读书 之 家 ”有 过 关系 。1926 年 , 洛 文 塔 尔 接受 波 洛克 的 邀请 加 
和 人 法兰克福 社会 研究 所 担任 兼职 ,这 时 他 开始 对 文学 社会 学 发 生 浓厚 
的 兴趣 。20 年 代 末 期 , 洛 文 塔 尔 就 开始 涉足 戏剧 批评 中 的 美学 问题 、 
文学 人 物 的 批评 问题 以 及 高 雅文 化 的 大 众 接受 问题 。 他 的 绝 大 部 分 批 
评 文 章 刊登 在 4 人民 舞 台 》 刊 物 的 显著 位 置 上 ,另外 他 还 陆续 为 各 种 杂 
志 定 期 撰写 一 些 犹 太 教 哲 学 方面 的 历史 性 文章 。 此 外 ,他 的 编辑 经 验 
对 后 来 的 《社会 研究 杂志 》 取 代 《 格 吕 恩 堡 文库 》 成 为 研究 所 的 喉舌 发 
挥 了 重要 作用 。@ 1930 年 洛 文 塔 尔 作为 第 一 助手 成 为 研究 所 的 正式 成 
员 , 之 后 主要 从 事 文学 社会 学 和 大 众 文 化 的 研究 。 

1933 年 纳粹 上 台 ,研究 所 的 成 员 陆 续 流亡 国外 , 洛 文 塔 尔 是 研究 
所 关门 前 最 后 一 个 离开 的 ,他 和 马尔 库 塞 、 霍 克海 默 一 起 到 了 日 内 瓦 ， 
后 来 转 往 美国 。1934 年 ,他 们 在 纽约 共同 建立 了 新 的 研究 基地 , 洛 文 


@ “自由 犹太 人 读书 之 家 ”以 R. 诺 贝 尔 ( Rabbi Nehenmiah A Nobel) 为 核心 ,其 成 员 包 
括 M. 布 伯 尔 (Martin Buber) \F. 罗 森 茨 威 格 ( Franz Rosenzweig) \S. 克拉 考 尔 (Siefried Kracau- 
er) 和 E. 西蒙 (Emmast Simon) 。 

@ 参阅 马 丁 . 杰 伊 (法 兰 克 福 学 派 史 》, 单 世 联 译 , 广 东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 28 页 。 
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塔 尔 全 面 负责 那里 的 日 常事 务 。40 年 代 研究 所 主要 开展 的 是 对 于 权 
威 的 研究 ,取得 的 最 重要 的 成 果 是 《权威 与 家 庭 》。 它 分 为 四 个 部 分 : 
第 一 部 分 是 由 霍 克 海 默 编辑 的 各 种 理论 文章 ,包括 霍 克海 默 . 弗 洛 姆 和 
马尔 库 塞 撰写 的 长 篇 论文 ;第 二 部 分 是 由 弗 洛 姆 提供 的 各 种 经 验 性 材 
料 , 包 括 各 种 问卷 及 调查 结果 ;第 三 部 分 便 是 由 洛 文 塔 尔 编辑 的 16 篇 
长 篇 研究 报告 ,包括 从 各 种 角度 对 权威 问题 的 探讨 ;最 后 一 部 分 是 英文 
提要 和 目录 。 这 些 工作 对 于 洛 文 塔 尔 的 文学 社会 学 研究 有 着 积极 的 影 
响 。 在 40 年 代 研 究 所 的 另 一 重要 项 目 “ 偏 见 研究 "中, 洛 文 塔 尔 也 承 
担 了 部 分 内 容 。 他 和 盖 特 曼 ( Norbert Gutman ,1928 一 1985 ) 撰写 了 《其 
骗 的 先知 》, 其 中 洛 文 塔 尔 在 写作 中 起 着 主要 作用 。 他 集中 分 析 了 炉 
动 的 技巧 ,探讨 了 易于 唤起 反应 的 各 种 机 制 , 这 是 整个 研究 的 基础 。 在 
洛 文 塔 尔 的 写作 中 ,运用 的 是 在 其 在 文学 和 流行 传记 研究 中 使 用 的 内 
容 分 析 法 。 

后 来 ,由 于 研究 所 出 现 财政 困难 , 洛 文 塔 尔 被 迫 离开 研究 所 ,参与 
哥伦比亚 拉 扎 斯 费 尔 德 的 广播 研究 计划 ,从 事 研究 和 秘书 助理 工作 。 
1943 年 ,加 入 美国 战 时 情报 局 。 整 个 40 年 代 , 洛 文 塔 尔 的 注意 力 大 都 
集中 在 大 众 艺 术 更 直接 的 表现 样式 上 ,为 此 ,他 写作 了 许多 新 闻 评论 和 
新 闻 节目 的 分 析 手 稿 ;还 对 德国 第 一 次 大 战 后 流行 的 传记 进行 了 内 容 
分 析 , 后 来 发 表 在 献 给 马尔 库 塞 的 纪念 文集 中 ;还 有 一 些 关于 美国 杂志 
中 传记 的 类 似 分 析 文 章 发 表 于 拉 扎 斯 费 尔 德 的 无线 电 播音 研究 : 
1942 一 1943》.@“ 二 战 "后 ,研究 所 迁 回 德国 ,由 于 种 种 原因 , 洛 文 塔 尔 
选择 了 留 在 美国 。 洛 文 塔 尔 是 法 兰 克 福 学 派 中 从 “大 众 文化 "人手 来 
进行 社会 批判 的 理论 家 。 他 一 直 把 主要 精力 放 在 文学 社会 学 和 大 众 文 
化 问题 的 研究 上 。 同 时 ,由 于 他 具体 参与 了 法 兰 克 福 学 派 的 众多 事务 
工作 ,是 法 兰 克 福 学 派 中 不 可 或 缺 的 一 员 。 


四 ”参阅 马丁 杰 伊 《法 兰 克 福 学 派 史 》, 单 世 联 译 , 广 东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 244 页 。 
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1. 文学 社会 学 


法 兰 克 福 学 派 以 社会 批判 理论 闻名 于 世 , 作 为 其 重要 的 理论 家 之 
一 , 洛 文 塔 尔 关于 文学 社会 学 以 及 大 众 文化 的 哲学 思考 和 批判 理论 之 
间 有 着 密切 的 联系 。 要 想 全 面 了 解 洛 文 塔 尔 的 思想 ,必须 把 他 放 在 法 
兰 克 福 学 派 的 整个 学 术 背 景 之 下 进行 考察 。 

元 克 海 默 在 《传统 理论 与 批判 理论 》 中 试图 恢复 马克 思 主 义 作为 
“批判 理论 "的 本 质 ,并 将 自己 的 理论 称 为 “批判 理论 "以 区 别 于 “传统 
理论 "。“ 传 统 理论 ”与 “批判 理论 "体现 着 两 种 不 同 的 认识 方式 。“ 传 
统 理论 来 自 而 且 用 于 专门 化 的 科学 ,特别 是 自然 科学 , 它 规定 一 般 概念 
中 设想 这 个 领域 的 一 切 事实 …… 在 这 里 忽略 了 变化 ,甚至 以 这 种 方式 
去 设想 活生生 的 发 展 ,所 以 不 能 想象 人 变化 着 而 仍然 同 他 自己 相同 一 
这 个 事实 。”D*“ 反 之 ,社会 批判 理论 , 则 把 人 看 作 其 全 部 历史 生活 形式 
的 生产 者 ,把 这 样 的 人 当 作 它 的 对 象 ”"@ 概 言 之 “传统 理论 "实证 主义 
从 既定 事实 出 发 ,得 出 维持 现存 社会 秩序 的 “顺从 主义 ”的 结论 ;而 “ 批 
判 理论 " 则 反对 承认 一 切 既 定性 、 事 实 性 的 东西 ,以 否定 的 姿态 进行 分 
析 、 批 判 。 

依据 “批判 理论 ”, 霍 克海 默 希 望 引领 社会 研究 所 从 哲学 、 社 会 学 、 
经 济 学 等 多 个 角度 ,批判 现存 的 社会 政治 制度 和 经 济 制度 ,以 解决 现实 
问题 。 这 大 致 包括 三 个 层面 的 含义 :在 思想 层面 上 , 指 的 是 理性 批判 和 
形而上学 批判 ;在 社会 层面 上 ,强调 的 是 社会 批判 , 即 大 众 文化 批判 ;在 
国家 层面 上 ,侧重 于 意识 形态 批判 , 即 政党 意识 形态 和 科学 主义 意识 形 
态 批判 。 这 三 者 相互 照应 ,形成 了 一 个 有 机 的 整体 .@ 

洛 文 塔 尔 的 文学 社会 学 与 大 众 文化 研究 即 在 批判 理论 的 引领 下 ， 
在 社会 层面 上 展开 。 他 的 思考 深 深 植 根 于 “批判 理论 ”的 框架 之 中 ,并 


@ 徐 崇 温 :《 法 兰 克 福 学 派 述 评 》, 三 联 书 店 ,1980 年 ,第 24 页 。 
@ 同上 书 ,第 2 页 。 
加 参阅 曹 卫 东 《 雪 落 美 因 河 》, 敬 江 出 版 社 ,2002 年 ,第 58 页 。 
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对 “批判 理论 ”的 建立 和 发 展 有 所 贡献 ;然而 在 实际 的 研究 工作 中 , 洛 
文 塔 尔 的 倾向 也 非常 明显 。 洛 文 塔 尔 对 于 文学 的 兴趣 使 得 他 的 文学 社 
会 学 和 大 众 文化 研究 别 具 特 色 。 在 洛 文 塔 尔 看 来 ,文学 并 非 意识 形态 ， 
社会 研究 所 从 事 的 研究 工作 的 引 趣 也 并 非 将 文化 现象 还 原 为 阶级 利益 
的 意识 形态 反映 。 更 确切 地 说 ,他 们 是 要 “将 注意 力 集中 在 特殊 的 事 
实 上 面 , 即 文学 作品 中 呈现 的 特殊 的 认 知 信息 。 这 并 不 意味 着 对 文本 
进行 ' 新 批评 ' 式 的 研究 ;相反 , 它 是 对 于 艺术 史 的 社会 研究 ,蕴涵 着 马 
克 思 评论 希腊 悲剧 和 巴尔 扎 克 小 说 的 精神 "9。 洛 文 塔 尔 在 他 的 文学 
社会 学 研究 中 贯彻 了 这 一 观点 。 

洛 文 塔 尔 对 于 文学 具有 特殊 的 兴趣 。 他 认为 ,伟大 的 文学 作品 能 
够 显示 出 社会 经 济 对 人 们 的 生活 和 精神 的 影响 ,采用 社会 学 的 方法 来 
发 据 具 有 代表 性 的 文学 作品 就 能 够 洞察 社会 生活 的 变化 对 人 们 产生 的 
影响 和 意义 。 但 是 ,这 种 研究 长 期 以 来 被 人 们 忽略 了 , 洛 文 塔 尔 希 望 通 
过 社会 学 能 重新 关注 文学 社会 和 人 们 的 精神 之 间 的 关系 。 

作为 一 位 社会 学 家 , 洛 文 塔 尔 对 于 文学 作品 重要 性 的 认识 是 和 他 
的 研究 紧密 结合 的 。 他 认为 ,文学 不 仅 表现 了 人 的 社会 化 行为 ,也 表现 
了 "个 人 社会 化 的 过 程 ”。 具 体 来 说 ,文学 作品 能 够 传达 出 许多 层次 的 
意义 ,通过 塑造 人 物 形象 和 描述 事件 情节 ,作家 实际 上 描绘 出 了 整个 时 
代 的 图 景 ,全 面 地 反映 了 人 和 社会 之 间 的 关系 。 无 论 作家 是 有 意 还 是 
无 意 ,他 的 作品 都 将 会 带 着 个 体 与 社会 复杂 关系 的 纠葛 。 历 史 、 传 记 、 
日 记 、 信 件 等 都 无 法 反映 真实 的 情况 。 文 学 的 情况 则 与 之 不 同 。“ 其 
中 的 一 个 考虑 就 是 ,作家 与 理论 家 有 同样 的 创作 欲望 ,他 希望 能 描述 新 
的 经 验 并 对 它 重 新 命名 ,作家 想 要 创作 独一无二 并 且 重 要 的 文学 作品 ， 
这 就 使 得 作家 产生 莫名 的 焦虑 和 期 望 。 他 既 不 是 善于 清晰 地 记录 文字 
的 机 器 ,也 并 非 不 可 名 状 的 神秘 主义 者 ,而 是 一 位 特殊 的 思想 者 , 当 他 
的 创造 性 的 文本 构想 出 来 之 后 , 才 使 得 社会 意识 到 了 它 自 身 所 处 的 窒 


D Lee Lowenthal ,4n Unmasterd Past,the University of California,1987,p.169. 
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境 。”? 因 而 在 洛 文 塔 尔 看 来 ,作家 描述 的 社会 现实 很 可 能 比 具 体 的 社 
会 现实 本 身 更 能 反映 其 实质 。 

洛 文 塔 尔 的 批评 研究 工作 ,实际 上 是 在 正统 马克 思 主 义 的 文化 批 
评 方式 与 新 批评 方式 之 间 进 行 的 。 洛 文 塔 尔 认为 :尽管 批评 不 应 该 
把 艺术 还 原 为 一 种 简单 僵化 的 社会 趋势 ,但 可 以 把 它 视 为 社会 的 间接 
反映 ,而 把 艺术 作品 看 做 孤立 的 、 超 社会 的 现象 仅仅 是 诗 学 的 理解 而 非 
批判 的 分 析 。 另 一 方面 ,尽管 艺术 家 受到 其 社会 经 济 环 境 中 物质 境况 
的 限制 ,历史 的 分 析 却 必须 由 狄 尔 泰 对 艺术 家 目的 的 理解 来 加 以 丰富 。 
同时 ,有 效 的 文学 批评 还 须 对 艺术 心理 学 开放 , 它 是 社会 与 艺术 成 品 之 
闻 的 中 介 因 素 。”@ 他 以 巴尔 扎 克 、 左 拉 等 人 的 作品 为 例 ,来 说 明 历 史 唯 
物 主义 在 文学 研究 中 的 应 用 。@ 此 外 , 洛 文 塔 尔 还 说 明了 他 的 方法 在 
文学 形式 、 重 现 的 母 题 和 实际 主题 内 容 分 析 中 的 意义 ,还 提 到 了 一 个 唯 
物 主义 批评 应 用 研究 的 另 一 个 领域 :文学 的 社会 效果 。@ 由 此 也 可 以 
看 出 , 洛 文 塔 尔 的 文化 社会 学 研究 在 法 兰 克 福 学 派 的 批判 理论 中 的 地 
位 : 它 是 其 不 可 分 割 的 一 部 分 。 

概括 来 说 , 洛 文 塔 尔 的 “文学 社会 学 "实际 上 包括 四 个 方面 的 内 
容 @: 一 是 考察 文学 与 社会 的 关系 。 要 把 文学 放 到 每 个 社会 的 组 织 职 
能 之 中 来 看 待 ,接着 还 要 从 那个 社会 的 各 种 不 同 阶层 出 发 来 理解 它 ; 同 
时 还 要 从 社会 视角 对 文学 形式 的 情况 进行 考察 ,如 史诗 、 抒 情诗 ,戏剧 
以 及 小 说 等 文学 样式 ,各 自 都 与 特定 的 社会 命运 有 着 亲密 关系 。 二 是 
考察 作者 的 社会 身份 。 具 有 创造 性 的 作家 从 本 质 上 说 都 是 知识 分 子 ， 
如 果 把 作家 创作 与 最 古老 的 知识 分 子 群体 的 特殊 职责 联系 起 来 ,也 许 


@ Leo Lowenthal, Literature and the Image of Man: Sociological Studies of the European Dra- 
ma and Novel, 1600 - 1900 ,Introduction ，Boston :the Beacon Press，1957 ,p. 2. 

加 马丁 . 杰 伊 :法兰克 福 学 派 史 》, 单 世 联 译 , 广 东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 158 一 
159 页 。 

@ 参阅 Leo Lowenthal, Literature and Mass Culture. Communication in Society, Volume 1. 
published by Transcation Books, 1984。 

国 参阅 马丁 杰 伊 《法兰克福 学 派 史 》, 单 世 联 译 ,广东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 159 页 。 

回 ”参阅 Leo Lowenthal: “ Literature and Society” ,Literature, Popular Culture, and Society, 
California: Pacific Books Publishers, 1968。 
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就 可 以 得 到 更 深层 的 认识 。 三 是 考察 文本 的 社会 意义 。 一 定 意 义 上 ， 
要 了 解 过 去 时 代 的 私人 生活 方式 和 社会 风气 ,文学 常常 就 是 唯一 能 得 
到 的 信息 源泉 ,把 虚构 人 物 的 经 历 与 产生 他 们 的 特定 历史 氛围 联系 起 
来 ,从 而 使 文学 解释 学 纳入 知识 社会 学 ,这 正 是 文学 社会 学 家 的 任务 。 
四 是 考察 读者 的 接受 影响 。 要 认识 到 林林总总 的 社会 现象 群 对 读 写 大 
众 的 影响 究竟 怎样 ,还 要 分 析 社 会 控制 领域 ,如 官方 对 于 文学 创作 与 阅 
读 的 管理 控制 会 带 来 怎样 的 影响 ,更 要 阐明 出 版 传媒 从 一 种 媒介 到 另 
一 种 媒介 的 技术 改进 对 读者 所 积聚 产生 的 影响 。 
运用 文学 社会 学 的 方法 , 洛 文 塔 尔 对 西方 近 三 个 世纪 的 文学 史 进 
行 了 分 析 。 在 《文学 与 人 物 形象 ) 的 导言 《文学 的 社会 意义 》 中 ,他 
写 道 : 
我 对 于 三 个 世纪 内 的 文学 作品 的 分 析 , 始 于 封建 主义 的 衰落 
和 专制 政府 的 兴起 ,之 后 转向 中 产 阶级 的 成 长 和 巩固 ,终于 极权 主 
义 秩序 的 萌芽 。 作 为 社会 历史 , 它 呈 现 为 弧 状 的 发 展 阶 段 , 刚 开始 
沿 着 曲线 运动 上 升 : 这 代表 着 个 体 在 尝试 性 的 摸索 中 向 现代 性 的 
个 人 主义 发 展 ,个 人 的 自信 上 升 到 一 定 高 度 后 就 保持 着 稳定 的 状 
态 ; 最 后 , 当 个 体感 受到 来 自 技术 性 的 力量 和 社会 性 的 力量 的 威胁 
时 , 它 就 下 降 到 低谷 。 这 条 轨迹 的 每 一 个 极点 都 标志 着 时 代 的 最 
强 音 。.O 


具体 地 说 ,文艺 复兴 时 期 正 是 封建 主义 衰落 和 新 兴 资 产 阶 级 形成 
的 时 期 ,中产 阶级 在 同 封建 势力 的 斗争 中 逐渐 建立 起 了 个 人 的 主体 性 ， 
个 人 在 新 旧 不 同体 制 下 的 矛盾 和 挣扎 在 西班牙 的 作品 中 得 到 了 生动 的 
表现 。 文 艺 复兴 后 期 ,个 人 的 自信 发 展 到 了 一 定 的 高 度 , 个 性 得 到 张 
扬 , 这 充分 表现 在 莎士比亚 的 戏剧 中 。 随 着 资本 主义 的 逐渐 成 熟 ,社会 
的 整体 组 织 和 秩序 越 来 越 有 力 地 控制 和 制约 着 个 体 的 行为 和 思想 。 社 
会 凌驾 于 个 体 之 上 ,个 体 不 得 不 届 从 于 整体 的 需要 并 逐渐 丧失 独立 价 
值 。 这 个 转折 点 就 是 大 众 文化 兴起 的 时 刻 。 歌 德 前 后 期 文学 创作 中 不 


@ Leo Lowenthal, Literature and the Image of Man:Sociological Studies of the European Dra- 
ma and Novel, 1600 - 1900 ,Introduction ，Boston :Beacon Press,1957 ,pp.4-5. 
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同 的 人 物 形象 身上 恰好 反映 了 这 种 转折 和 变化 。 资 本 主义 社会 的 发 展 
日 益 普遍 和 深入 ,大 众 文化 逐渐 抑制 了 人 们 的 思想 和 精神 ,反映 在 文学 
作品 中 ,以 易 卜 生 的 戏剧 最 为 典型 。 他 笔下 的 人 物 总 是 在 重重 的 生活 
重 压 之 下 找 不 到 希望 和 寄托 ,直到 临 死 的 一 刻 才 得 以 解脱 。 这 种 主体 
性 的 丧失 ,最 极端 地 表现 在 1920 年 诺 贝尔 文学 奖 得 主 挪威 作家 汉 姆 撑 
的 作品 中 。 在 汉 姆 逊 的 作品 中 ,个 人 完全 成 了 权威 的 奴 素 , 面 对 大 众 文 
化 的 侵袭 毫 无 还 手 之 心 , 也 毫 无 还 手 之 力 。 

洛 文 塔 尔 用 文本 内 容 分 析 法 详细 地 分 析 了 这 个 演变 过 程 。 在 他 看 
来 ,这 一 过 程 一 共 可 分 为 六 个 时 期 :第 一 个 时 期 是 个 人 主体 性 的 初步 确 
立 ,以 16 一 17 世纪 的 西班牙 作家 为 例 ;第 二 个 时 期 是 个 人 主体 性 的 丰 
富 发 展 ,以 莎士比亚 的 《暴风雨 ) 为 代表 ;第 三 个 时 期 是 个 人 主体 性 的 
充分 强调 ,以 法 国 古典 戏剧 为 例 ;第 四 个 时 期 是 个 人 主体 性 的 变化 ,以 
歌德 为 转折 ;第 五 个 时 期 是 个 体 主体 性 的 衰落 ,以 易 卜 生 为 例 ;第 六 个 
时 期 是 走向 权威 主义 ,以 汉 姆 逊 为 例 。 其 具体 分 析 如 下 : 

第 一 阶段 是 过 渡 时 期 , 洛 文 塔 尔 选择 了 16 一 17 世纪 的 西班牙 作家 
作为 考察 的 对 象 , 最 具有 批判 性 和 最 有 远见 的 是 塞 万 提 斯 ,怀念 逝去 年 
代 的 是 卡尔 德 隆 ( Calderton,1600 一 1681) ,试图 适应 现实 社会 状况 的 是 
洛 普 ， 德 ， 韦 加 (Lope de Vega,1562 一 1635)D。 洛 普 的 《 维 西欧 公共 》 
等 剧 作 反映 出 在 行将 崩溃 的 旧 体制 压 抑 下 ,新兴 的 个 人 的 力量 开始 争 
取 自己 的 独立 和 权利 的 状况 。 在 卡尔 德 隆 的 《 扎 拉 美亚 镇 长 ) 等 剧 作 
中 ,所 有 人 都 认同 传统 等 级 制 的 价值 观 ,在 其 中 虽然 可 以 隐隐 捕捉 到 一 
些 新 兴 的 \ 开 始 追求 个 人 独立 的 声音 ,但 是 这 种 声音 是 微弱 的 ,只 有 到 
了 塞 万 提 斯 和 莎士比亚 那里 才 成 为 时 代 的 号 角 。“ 骞 万 提 斯 的 小 说 的 
主题 就 是 在 写 一 种 旧 的 生活 方式 被 一 种 新 的 秩序 所 替代 。”@ 在 堂 吉 订 
德 的 身上 体现 了 新 兴 的 个 人 与 充满 了 变动 性 的 社会 秩序 的 矛盾 碰撞 。 

第 二 阶段 以 莎士比亚 的 (暴风雨) 为 代表 。《 暴 风雨 ) 是 围绕 着 人 


@ 参阅 Leo Lowenthal, Literature and the Image of Man:Sociological Studies of the European 
Drama and Novel, 1600 — 1900, Boston: Beacon Press,1957,p. 1。 

图 ”Lee Lowenthal, Literature and the Image of Man:Sociological Studies of the European Dra- 
ma and Novel, 1600 - 1900 ,Boston: Beacon Press,1957, p.21. 
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性 的 主题 展开 的 。 洛 文 塔 尔 在 附录 中 对 《暴风 雨 》 的 第 一 场 第 一 幕 进 
行 了 分 析 ,他 还 使 用 了 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 理 论 ,对 贯穿 全 剧 的 一 些 主 
题 :劳动 ,学问 语言 .睡眠 以 及 性 ,进行 了 详细 的 分 析 。 通 过 分 析 , 洛 文 
塔 尔 在 剧 中 人 物 身 上 看 到 了 "世俗 化 的 人 性 ” 。 他 认为 ,从 (暴风雨 》 
中 看 到 的 人 是 一 种 自由 人 的 形象 ,他 的 潜能 可 以 向 好 几 个 方向 发 展 ， 
这 部 戏剧 就 向 人 们 展示 了 多 样 化 选择 的 结果 。 在 个 人 意识 觉醒 方面 
没有 什么 正规 或 者 绝对 的 原则 可 言 , 人 们 完全 可 以 打破 规则 ,进行 自 
由 选择 。 

第 三 阶段 是 个 人 形象 的 壮大 ,以 法 国 古典 戏剧 为 例 。 洛 文 塔 尔 选 
取 了 法 国 古 典 主义 的 三 大 剧 作家 高 乃依 、 拉 辛 和 莫 里 哀 的 作品 进行 分 
析 。 他 认为 在 塞 万 提 斯 和 莎士比亚 的 作品 中 ,社会 是 作为 个 人 的 背景 
旦 现 的 ,到 了 17 世纪 ,情况 发 生 了 变化 :一 方面 资本 主义 战胜 封建 主 
义 、 新 型 的 中 产 阶 级 开始 发 展 壮大 ; 另 一 方面 中 产 阶级 所 处 的 政治 体系 
仍然 是 维护 贵族 和 君主 特权 的 专制 政体 ;在 这 种 政治 和 经 济 的 矛盾 背 
景 下 ,个 人 同 社会 整体 的 关系 开始 呈现 出 新 的 特征 。 表 现在 文学 中 的 
紧张 关系 不 再 是 人 与 人 之 间 的 关系 ,而 逐渐 成 为 个 人 意识 同 其 所 处 社 
会 之 间 的 紧张 关系 。 

第 四 阶段 以 歌德 为 转折 点 。 歌 德 早年 在 (威廉. 迈 斯 特 的 漫游 时 
代 》 中 提倡 当 个 人 要 求 同 社会 整体 的 要 求 之 间 产 生 冲 突 时 ,个 人 要 服 
从 社会 ;到 了 晚年 则 开始 反思 中 产 阶 级 的 “顺从 主义 "的 问题 。 他 认 
为 ,作为 整体 的 社会 也 并 非 完全 正确 ,中 产 阶级 在 享受 胜利 的 果实 时 ， 
彻底 沉溺 在 悠闲 之 中 , 变 得 沾沾自喜 、 轻 浮 浅 薄 , 这 在 歌德 看 来 有 导致 
艺术 创造 力 和 艺术 欣赏 力 停滞 的 危险 。 所 以 ,到 了 《 浮 士 德 》, 歌 德 开 
始 表现 出 对 个 人 顺应 社会 后 果 的 忧虑 。 这 里 涉及 了 严肃 艺术 和 大 众 娱 
乐 之 间 的 冲突 问题 。 歌 德 敏锐 地 注意 到 , 当 大 众 文化 作为 一 种 受到 大 
众 欢 迎 的 娱乐 形式 成 为 时 代 的 风尚 时 ,传统 意义 上 的 艺术 作品 就 会 渐 
浙 沦 落 到 社会 的 边缘 。 正 是 在 此 意义 上 ,歌德 预见 到 了 高 雅文 化 和 大 
众 文化 的 对 立 。 

第 五 阶段 是 下 降 时 期 ,以 易 卜 生 为 代表 。 到 了 19 世纪 下 半期 , 整 
个 社会 的 组 织 机 构 和 风俗 习惯 都 完全 是 中 产 阶级 式 的 , 易 卜 生 对 这 个 
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社会 是 否 能 保障 个 人 追求 幸福 的 权利 提出 了 质疑 。 易 卜 生 在 剧 中 表现 
出 了 两 个 平行 的 主题 ,一 是 顺从 现存 的 社会 价值 和 理想 ,这 种 努力 必然 
会 以 失败 而 告终 ;二 是 想 要 拒绝 现存 的 社会 价值 ,但 又 找 不 到 它 的 替代 
物 , 因 而 这 种 努力 也 必然 以 失败 而 告终 。 在 易 卜 生 的 作品 中 ,个 人 在 社 
会 中 几乎 已 经 没有 任何 自由 可 言 , 身 处 社会 和 家 庭 的 夹 锋 中 ,窘迫 异 
常 。 这 时 ,自然 成 了 自由 的 象征 ,人 们 希望 逃 向 自然 来 寻求 解脱 。 然 
而 ,这 样 的 希望 到 了 汉 姆 逊 那里 也 被 摧毁 了 。 

第 六 阶段 走向 权威 主义 ,以 汉 姆 还 为 代表 。 在 汉 姆 逊 关于 自然 的 
论述 中 , 洛 文 塔 尔 就 发 现 了 他 的 权威 主义 倾向 的 萌芽 。 自 然 一 直 是 艺 
术 家 们 讶 歌 的 对 象 ,因为 它 是 现代 文明 未 曾 侵 染 的 一 块 净土 ,在 其 中 ， 
人 和 自然 呈现 出 一 片 和 谐 共 处 的 景象 。 但 是 到 了 汉 姆 逊 这 里 ,人 是 在 
社会 中 受挫 以 后 转 而 投身 自然 的 ,人 完全 届 服 于 自然 的 神秘 和 威力 ,而 
这 种 降服 实际 上 是 在 逃避 社会 责任 的 重担 。 

更 重要 的 是 ,在 洛 文 塔 尔 看 来 , 汉 姆 逊 的 作品 体现 出 来 的 对 自然 的 
臣服 ,是 和 人 在 政治 上 的 服从 有 着 密切 联系 的 。 然 而 ,当时 洛 文 塔 尔 的 
同事 对 他 的 分 析 并 不 以 为 然 , 他 们 认为 汉 姆 逊 的 作品 是 对 现代 生活 的 
异化 和 空虚 的 真实 抗议 。 但 是 几 年 后 , 当 汉 姆 逊 成 为 挪威 头号 内 奸 维 
德 孔 . 吉 斯 林 (Vidkun Quisling ,1887 一 1945 ) 的 合作 者 时 , 洛 文 塔 尔 的 
结论 终于 得 到 了 验证 .O 


2. 大 众 文化 的 历史 研究 


在 法 兰 克 福 学 派 内 部 , 洛 文 塔 尔 对 于 大 众 文化 的 研究 是 最 为 广泛 
的 ,但 是 他 的 成 就 或 多 或 少 被 人 们 忽视 了 。 概 而 言 之 ,他 的 考察 是 将 批 
判 理论 与 经 验 主义 的 研究 方法 相 结合 ,通过 历史 的 维度 揭示 几 个 世纪 
以 来 大 众 文化 的 发 展 ,并 由 此 得 出 对 大 众 文化 的 评价 。 这 种 研究 方法 ， 
“ 既 不 同 于 阿 多 诺 等 人 的 悲观 论调 ,又 区 别 于 本 雅明 的 乐观 主义 态度 , 显 
得 更 为 客观 .更 具 说 服 力 。 洛 文 塔 尔 独 具 特 色 的 大 众 文化 思想 研究 是 


@ 参阅 马丁 杰 伊 (法兰克福 学 派 史 》, 单 世 联 译 ,广东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 162 页 。 
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法 兰 克 福 学 派 大 众 文化 研究 不 可 忽略 的 一 个 组 成 部 分 ,离开 了 他 的 研 
究 ,法 兰 克 福 学 派 的 大 众 文化 观 就 是 不 完整 的 。 

同时 , 洛 文 塔 尔 的 大 众 文 化 研究 是 对 其 文学 社会 学 研究 路 径 的 延 
续 ” 通过 追溯 大 众 文化 出 现 和 发 展 的 历史 ,他 得 出 的 认识 是 ,大 众 文化 
是 一 仲 历 史 现 象 , 随 着 中 产 阶级 的 兴起 而 产生 。 到 了 资本 主义 社会 的 
晚期 ,社会 对 个 人 的 压抑 和 控制 达到 了 无 孔 不 入 的 地 步 ,个 人 对 于 社会 
完全 是 被 动 地 接受 和 顺从 ,个 性 已 经 失去 了 立足 之 地 ,而 “文化 工业 ” 
就 是 在 这 种 情况 下 出 现 的。 因而 , 它 是 长 期 以 来 一 直 存在 于 城市 市 民 
生活 中 的 大 众 文化 发 展 到 鼎盛 阶段 的 表现 。 大 众 文化 就 这 样 成 了 社会 
压制 个 人 的 工具 ,这 正 是 洛 文 塔 尔 的 大 众 文化 批判 的 着 眼 点 。 

洛 文 塔 尔 的 大 众 文化 研究 一 方面 植 根 于 “批判 理论 " ,同时 又 对 它 
有 所 发 展 , 创 新。 他 从 历史 的 角度 回顾 了 大 众 文化 产生 发 展 的 历史 , 通 
过 这 样 细致 的 考察 ,从 根本 上 弥补 了 元 克 海 默 和 阿 多 诺 理论 上 的 不 足 ; 
他 还 从 大 众 心理 .大众 文 化 的 传播 和 发 行 .大众 的 反应 等 角度 分 析 了 大 
众 文化 的 作用 和 效果 ,这 样 的 考察 结果 就 更 能 显示 出 某 种 客观 性 和 辩 
证 性 。 此 外 ,由 于 洛 文 塔 尔 深 受 美国 经 验 主 义 方法 的 影响 ,他 的 研究 很 
好 地 结合 了 批判 理论 和 经 验 主义 ,这 使 得 他 在 后 期 的 研究 过 程 中 逐渐 
认识 到 了 大 众 文 化 多 方面 的 作用 和 影响 。 可 以 说 , 洛 文 塔 尔 从 大 众 心 
理学 和 大 众 接受 的 角度 , 既 看 到 了 大 众 文 化 的 产生 所 具有 的 必然 性 和 
一 定 的 积极 性 ,同时 也 看 到 了 权威 主义 是 如 何 利用 大 众 文化 ,对 大 众 进 
行 微妙 的 控制 和 压抑 的 过 程 ; 他 也 从 大 众 文化 的 传播 的 角度 ,看 到 了 社 
会 发 行 集团 是 如 何 控制 和 影响 人 们 的 欣赏 趣味 的 形成 。 

洛 文 塔 尔 这 方面 的 研究 成 果 集 中 体现 于 《文学 、 大 众 文化 与 社会 》 
一 书 。 书 中 ,他 考察 了 大 众 文化 的 历史 背景 ,并 结合 历史 和 当代 的 个 案 
分 析 , 对 大 众 文化 进行 了 批判 ,具体 来 看 ?: 

洛 文 塔 尔 首先 从 大 众 文化 的 论争 史 谈 起 。 他 选取 了 16 世纪 和 17 
世纪 的 蒙 田 和 帕斯卡 作为 考察 对 象 , 他 们 两 个 人 针对 娱乐 在 哲学 和 社 


@ 参阅 Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture and Society, California: Pacific Books 
Publishers ，1968 。 
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会 学 上 的 功能 的 论述 形成 了 鲜明 的 对 照 。 他 们 生活 在 由 中 世纪 的 宗法 
国家 向 现代 的 民族 国家 转变 的 重要 时 期 ,个 人 的 宗教 信仰 随 着 神学 的 
崩溃 而 丧失 ,人 们 完全 失去 了 宗教 的 保护 而 置身 于 各 种 社会 的 现实 压 
力 之 下 。 蒙 田 和 帕斯卡 都 希望 能 找到 一 种 哲学 来 代替 宗教 与 封建 权 
威 ,管理 人 们 的 精神 世界 和 感情 生活 。 但 他 们 的 关注 点 有 所 不 同 :“ 蒙 
田 关注 的 是 人 如 何 能 够 调节 自己 以 适应 日 益 增长 的 社会 压力 ,而 帕 斯 
卡 关注 的 是 ,在 社会 发 生 深刻 变革 之 时 , 面 对 种 种 诱惑 人 们 如 何 拯救 自 
己 的 灵魂 。”? 

蒙 田 首先 认识 到 ,中 世纪 时 代 标 准 的 崩 省 所 引发 的 经 济 上 、 社 会 
上 ,精神 上 的 动荡 与 不 确定 使 得 人 们 的 内 心 遭受 痛苦 ,导致 他 们 希望 从 
巨大 的 压力 下 解脱 出 来 ,于 是 人 们 开始 寻找 逃避 痛苦 的 消 遗 和 途径 。 
他 们 认为 ,大 自然 可 以 使 人 的 灵魂 得 到 平静 , 艺术 (尤其 是 精美 的 艺 
术 ) 也 是 逃避 痛苦 的 工具 。 蒙 田 还 分 析 了 艺术 的 层次 问题 ,他 认为 民 
间 艺 术 与 高 雅 艺术 有 着 许多 形式 上 的 共同 点 ,二 者 都 是 真实 的 ,都 是 美 
的 表达 ;还 有 一 些 介 于 二 者 之 间 , 既 达 不 到 高 雅 艺 术 的 水 准 又 看 不 起 民 
间 艺 术 的 “平庸 产物 ”, 它 们 正 是 大 众 文化 的 前 身 。 蒙 田 一 方面 从 道德 
的 角度 贬斥 了 那 种 平庸 的 娱乐 形式 ,同时 也 肯定 了 娱乐 对 人 们 缓解 精 
神 压力 的 作用 。 

后 来 ,帕斯卡 注意 到 了 蒙 田 的 论题 ,在 他 著名 的 《沉思 录 》 中 进行 
了 相关 的 思考 。 帕 斯 卡 也 同意 蒙 田 关于 人 们 需要 娱乐 和 消 得 的 观点 ， 
但 是 他 认为 , 蒙 田 把 人 们 的 这 种 欲望 合理 化 了 ,事实 上 这 种 对 于 现实 的 
逃避 ,在 某 种 意义 上 是 应 该 加 以 反对 的 。 当 人 们 逃 向 娱乐 和 消遣 时 ,他 
们 就 被 驱使 着 远离 自己 的 内 心 世 界 ,无 法 沉思 冥想 ,于 是 距离 自我 拯救 
越 来 越 远 。 帕 斯 卡 对 娱乐 (包括 艺术 的 形式 ) 的 批评 已 经 涉及 现代 的 
大 众 文化 批评 的 重要 论题 ,他 认为 娱乐 会 毁 掉 个 体 的 思想 性 、 独 特性 、 
创造 性 ,因而 使 人 无 法 追求 更 高 的 道德 和 理想 的 目标 。 

以 蒙 田 和 帕斯卡 为 代表 ,实际 上 形成 了 关于 大 众 文化 的 观念 最 初 


® Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture and Society, California: Pacific Books Publish- 
ers, 1968,p. 15. 
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的 两 种 对 立 , 这 种 对 立 一 直 延 续 到 今天 。 一 方 是 仁慈 的 大 众 媒 体 分 析 
专家 ,认为 娱乐 有 积极 的 意义 ,就 像 现 代 的 英国 文化 研究 学 者 们 那样 ; 
另 一 方 是 毫 不 妥协 的 社会 批评 家 ,他 们 认为 正 是 大 众 文化 造成 了 人 的 
彻底 失败 ,突出 的 代表 就 是 法 兰 克 福 学 派 的 理论 家 们 。 

接着 来 看 17 一 18 世纪 的 情况 。 在 这 一 时 期 ,一 个 有 关 大 众 文化 的 
新 问题 出 现 了 , 那 就 是 ,艺术 家 与 大 众 之 间 是 什么 关系 。 洛 文 塔 尔 认为 
这 个 问题 的 提出 和 歌德 有 着 密切 的 联系 。 歌 德 在 《学士 德 ) 开 头 的 舞 
台 序 幕 中 提出 了 一 个 问题 :戏剧 是 应 当 像 经 理 说 的 那样 ,完全 适应 大 众 
的 口味 进行 表演 ,还 是 应 该 坚持 诗人 的 看 法 ,去 追求 真正 的 艺术 。 作 为 
一 位 伟大 的 文学 家 ,歌德 敏锐 地 捕捉 到 了 商业 因素 在 艺术 家 的 创作 和 
观众 的 欣赏 之 间 所 发 挥 的 作用 。 这 一 点 已 经 不 同 于 蒙 田 和 帕斯卡 着 眼 
于 宗教 和 道德 的 角度 来 看 待 大 众 的 娱乐 了 。 歌 德 坚持 捍卫 高 雅 艺 术 的 
纯洁 性 ,也 不 是 出 于 宗教 和 道德 价值 的 考虑 ,而 是 出 于 艺术 家 的 天 生 的 
使 命 。 

歌德 的 批评 可 以 分 为 以 下 几 个 方面 :其 一 ,歌德 分 析 了 现代 观众 的 
特征 ,认为 观众 的 情绪 中 有 着 焦虑 的 一 面 ,这 使 他 们 不 断 地 渴望 变化 、 
喜欢 新 鲜 事 物 、 关 注 具有 族 动 效果 的 事件 ;同时 又 有 消极 的 一 面 ,他 们 
根本 不 愿意 去 思考 艺术 作品 究竟 想 传达 什么 信息 ,只 愿意 盲目 地 相信 
宣传 的 信息 ,而 不 会 发 表 任何 反对 意见 。 其 二 ,歌德 分 析 了 大 众 传媒 的 
性 质 。 他 在 给 席 勒 的 信 中 写 道 ,所 有 的 娱乐 ,包括 戏剧 在 内 ,都 只 是 为 
了 消 遗 ;那些 创作 低劣 作品 的 人 只 是 机 械 地 再 现世 界 ,一 味 迎 合 公众 的 
低俗 趣味 ,是 造成 大 众 缺乏 创造 力 的 重要 原因 。 其 三 ,歌德 谈 到 了 艺术 
的 标准 和 艺术 家 职责 的 问题 。 他 站 在 精英 艺术 家 的 立场 上 ,认为 艺术 
家 在 艺术 标准 上 应 当 毫 不 妥协 ,并 建议 改善 艺术 的 形式 、 提 高 大 众 的 文 
化 修养 和 知识 水 平 。 

与 之 相 比 , 席 勒 则 更 加 严肃 地 批判 了 低劣 的 艺术 作品 。 他 认为 , 低 
劣 的 艺术 作品 延缓 了 人 们 的 思想 ,对 于 读者 的 作用 是 消极 的 。 他 还 在 
某 种 程度 上 意识 到 大 众 传媒 的 危险 :它们 会 为 各 种 新 颖 的 形式 创造 提 
供 宣传 ,从 而 排挤 和 压制 具有 创造 性 和 道德 价值 的 思想 。 尽 管 有 这 样 
的 担忧 ,但 席 勒 还 是 以 一 种 比较 乐观 的 态度 来 看 待 这些 现 象 ,他 相信 通 
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过 真正 美的 艺术 和 体验 ,人 们 能 够 获得 真正 的 自由 。 

最 后 , 洛 文 塔 尔 讨论 了 19 世纪 英国 的 批评 家 。 与 德国 批评 家 在 理 
论 上 对 大 众 文化 的 潮流 感到 担忧 的 情况 有 所 不 同 ,尽管 英国 的 大 众 文 
化 批评 家 们 也 从 审美 的 角度 否定 大 众 文化 ,但 是 他 们 更 倾向 于 把 大 众 
文化 放 在 一 个 社会 的 整体 中 进行 理解 。 他 们 认为 ,艺术 是 整个 文化 的 
一 部 分 , 它 受到 来 自 整个 社会 的 影响 ,因而 大 众 文化 的 潮流 有 着 深刻 的 
社会 原因 。 为 此 , 洛 文 塔 尔 选 取 了 马 修 . 阿诺德 ( Matthew Arnold， 
1822 一 1888) 瓦尔 特 . 白 哲 特 (Walter Bagehot,1826 一 1877) 威廉 
赫 效 利 特 (Wiliam Hazlitt,1778 一 1830 ) 等 几 位 著名 的 文学 批评 家 作为 
代表 进行 评述 。 

阿诺德 更 多 的 关注 在 于 精神 方面 而 非 审美 方面 的 价值 。 阿 诺 德 十 
分 担忧 工业 化 的 蓝 延 对 文化 所 产生 的 毁灭 性 影响 。 他 认为 , 正 是 在 这 
个 特殊 的 时 刻 ,真实 的 艺术 担任 人 们 精神 乌托邦 的 角色 显得 更 加 重要 
了 。 阿 诺 德 把 游戏 、 体 育 运动 和 大 众 传媒 都 视 为 远离 “真实 生活 的 实 
质 "的 表现 ;对 专门 生产 低俗 文学 的 作家 进行 大 力 择 击 , 认 为 他 们 所 做 
的 事情 是 在 走向 文化 的 反面 。 

白 哲 特 则 站 在 贵族 的 立场 上 反对 大 众 文化 ,他 看 到 了 英国 越 来 越 
倾向 于 追求 肤浅 的 时 尚 .崇拜 金钱 和 成 功 , 越 来 越 远离 哲学 ,如 果 再 加 
上 政治 上 和 商业 上 的 压力 和 推波助澜 ,英国 贵族 政体 的 价值 就 会 彻底 
迷失 。 白 暂 特 的 焦虑 最 引 人 深 思 , 他 第 一 次 把 大 众 文化 与 社会 政治 和 
意识 形态 联系 起 来 考虑 ,对 于 后 来 的 文化 研究 有 着 重要 的 影响 。 

赫兹 利 特 对 大 众 文化 的 批判 是 ,他 认为 一 个 人 是 不 是 艺术 家 并 不 
仅仅 取决 于 他 是 否 有 文学 的 造 诺 , 而 且 还 和 他 的 身份 地位、 财产 等 等 
有 关 , 他 必须 代表 某 个 群体 的 价值 标准 ;大 众 没 有 什么 分 辨 能 力 和 欣赏 
品味 、 只 会 盲目 追求 时 尚 。 

与 这 些 反对 的 声音 相对 ,著名 的 历史 小 说 家 和 诗人 瓦尔 特 : 司 各 
特 (Walter Scott,1771 一 1832 ) 一 直 坚 持 写 作 通 俗 小 说 ,并 且 为 它 辩 护 。 
司 各 特 把 写作 通俗 小 说 看 成 是 一 种 正当 的 生意 , 它 的 目的 不 是 为 了 追 
求 高 雅 的 趣味 ,而 是 为 大 众 服 务 并 获得 报酬 。 司 各 特 还 提倡 建设 一 种 
对 社会 事业 “有 用 的 "文学 ,认为 不 同 的 阶级 应 该 从 不 同类 型 的 艺术 产 
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品 中 得 到 乐趣 。 当 大 众 艺术 的 流行 对 本 阶级 的 价值 标准 构成 威胁 时 ， 
司 各 特 含 著 地 不 再 讨论 维持 和 建立 艺术 标准 的 问题 ,而 是 提出 应 该 由 
读者 的 喜好 作为 判断 艺术 好 与 坏 的 标准 。 

洛 文 塔 尔 还 以 在 英国 有 深刻 影响 力 的 杂志 《爱丁堡 评论 》 作 为 对 
象 进行 考察 。 洛 文 塔 尔 认为 ,贯穿 整个 19 世纪 ,人 们 对 于 大 众 文 化 的 
态度 很 好 地 反映 在 《爱丁堡 评论 ) 之 中 。 通 过 这 份 杂志 , 洛 文 塔 尔 观 察 
到 ,大 众 文化 的 发 展 势头 仍 在 继续 ,公众 仍然 在 购买 畅销 读物 ,同时 , 文 
化 界 的 精英 人 物 仍然 捍卫 高 雅文 化 的 立场 ,并 且 在 理论 界 的 争论 中 发 
挥 着 决定 性 的 作用 。 与 这 种 立场 不 同 ,也 有 不 少 人 提倡 保护 为 了 大 众 
而 写作 的 艺术 和 来 自 大 众 的 艺术 。 他 们 对 高 雅文 化 的 支持 者 提出 了 
挑战 。 

在 以 上 所 谈 的 种 种 论证 中 ,不 难看 出 ,无论 是 学 院 派 还 是 文化 界 人 
士 ,他 们 对 大 众 文化 的 态度 有 着 本 质 上 的 相同 , 那 就 是 都 追随 帕斯卡 对 
大 众 文化 进行 道德 角度 的 批判 。 不 同 之 处 是 前 者 是 以 艺术 的 名 义 进行 
批判 的 ,而 后 者 则 着 眼 于 道德 至 上 的 信条 。 洛 文 塔 尔 于 这 两 种 态度 之 
外 ,发 现 了 第 三 种 对 大 众 文化 的 看 法 , 即 在 法 国 首次 得 到 阐发 和 运用 的 
“社会 学 "的 方法 。 洛 文 塔 尔 认为 ,这 种 将 道德 批判 悬 置 起 来 对 人 类 的 
各 种 文化 现象 进行 客观 冷静 的 分 析 研 究 的 方法 ,在 某 种 意义 上 是 对 蒙 
田 的 回归 。 

托 克 维 尔 是 现代 社会 学 的 先驱 之 一 ,他 在 1853 年 就 用 这 种 方法 分 
析 了 大 众 文化 的 现象 以 及 它 和 文学 艺术 的 关系 。 他 并 没有 评价 大 众 文 
化 的 好 与 坏 , 只 是 认为 ,所 谓 艺术 的 更 高 级 的 形式 在 现代 资本 主义 国家 
是 找 不 到 适合 生存 的 土壤 的 ,因为 人 们 热衷 于 政治 或 事业 ,没有 时 间 也 
没有 念头 去 考虑 选择 什么 样 的 艺术 形式 作为 娱乐 的 方式 更 好 。 托 克 维 
尔 认为 大 众 文化 的 产生 是 有 时 代 的 必然 性 的 ,对 满足 大 众 的 心理 需求 
也 有 积极 的 作用 。 但 是 他 的 观点 中 也 有 非常 悲观 的 一 面 , 即 认为 在 这 
个 时 代 , 作 者 只 是 商业 文明 的 一 个 微小 的 组 成 部 分 ,他 们 创作 出 来 的 大 
众 文化 产品 根本 无 需 通过 知识 .艺术 ,道德 的 标准 来 衡量 。 

后 来 ,著名 的 社会 学 家 丹 纳 又 在 他 的 五 卷 本 著作 《英国 文学 史 》 中 
详细 评论 了 作家 和 大 众 之 间 的 关系 。 他 并 没有 把 纯粹 的 艺术 与 大 众 所 
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接受 的 艺术 之 间 的 差别 看 得 那么 重要 ,而 且 丹 纳 还 认为 英国 批评 家 不 
应 该 总 是 从 道德 的 角度 而 不 考虑 人 们 的 情感 和 接受 能 力 进行 评价 , 否 
则 得 出 的 对 文学 的 看 法 就 太 过 实用 了 。 

进入 20 世纪 ,关于 高 雅文 化 和 大 众 文化 的 讨论 ,其 核心 事实 上 是 
以 尼采 和 马克 思 的 思想 为 代表 的 两 种 思潮 。 他 们 都 对 当代 的 政治 和 文 
明 持 否定 的 态度 ,尼采 和 他 的 学 生 卡 尔 . 克 劳 斯 (Karl Kraus,1874 一 
1936) 更 为 激进 ,其 至 到 了 否定 当时 的 一 切 文学 作品 的 地 步 。 马 克 思 
则 仍然 站 在 传统 的 人 文 主义 立场 上 ,区 分 了 真正 的 艺术 家 和 为 统治 阶 
级 服务 的 御用 文人 。 

通过 以 上 对 大 众 文化 论争 史 的 回顾 , 洛 文 塔 尔 注 意 到 ,批评 家 们 对 
于 大 众 文化 的 态度 几乎 都 是 否定 的 。 大 多 数 批评 家 都 是 从 知识 分 子 的 
传统 角色 出 发 维护 高 雅 的 艺术 形式 ,他 们 把 高 雅 的 艺术 看 做 是 高 于 大 
众 文化 的 。 在 他 们 看 来 ,高雅 艺术 不 像 大 众 文化 那样 供 人 们 消 遗 和 逃 
避 , 因 而 处 于 更 高 的 层次 。 但 是 随 着 大 众 文化 的 不 断 发 展 ,来 自 社会 各 
界 的 声音 逐渐 多 元 起 来 :有 人 对 高 雅 艺术 的 内 容 、 功 能 和 价值 提出 质 
疑 。 有 人 “为 艺术 而 艺术 ” ;有 人 提倡 好 的 艺术 具有 教育 的 功能 ;有 人 
号 召 一 种 平民 主义 运动 ,创造 一 种 为 大 众 所 有 、 为 大 众 服务 的 艺术 ;有 
人 认为 通俗 艺术 也 可 以 跻身 高 雅 艺术 的 殿堂 ;还 有 人 研究 了 电影 \ 广 
播 .电视 等 传播 媒介 可 能 会 对 人 们 的 精神 、 心 理 、 能 力 等 各 方面 产生 的 
影响 …… 总 体 而 言 , 洛 文 塔 尔 认为 ,这 些 争论 或 许 会 阐明 一 些 问 题 , 但 
是 在 争论 中 使 用 的 很 多 概念 都 非常 模糊 ,讨论 也 没有 在 同一 个 问题 或 
层面 上 展开 ,因而 显得 非常 混乱 。 因 此 , 洛 文 塔 尔 指出 ,只 有 在 一 种 新 
的 批评 体系 的 统 照 下 , 才 有 可 能 使 关于 大 众 文化 的 争论 继续 下 去 并 真 
正 具 有 意义 。 

在 追溯 了 关于 大 众 文化 的 争论 的 概况 后 , 洛 文 塔 尔 以 18 世纪 的 英 
国 作为 个 案 具体 分 析 了 "艺术 与 大 众 文化 的 争论 "的 复杂 过 程 。 他 之 
所 以 选择 这 个 特定 的 时 间 和 地 点 ,是 因为 大众 媒介 ”这 个 术语 就 是 在 
18 世纪 的 英国 被 得 以 充分 运用 的 ,而 且 在 这 个 时 期 ,英国 的 工业 化 和 
城市 化 进程 迅速 加 快 ,无 论 是 文化 生产 传播 的 条 件 还 是 人 们 的 文化 水 
平 都 使 得 阅读 在 最 大 程度 上 成 为 可 能 。 
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洛 文 塔 尔 详细 考察 了 杂志 、 通 俗 小 说 、 剧 院 和 报纸 这 些 艺术 传播 媒 
介 的 情况 ,以 及 人 们 由 于 教育 条 件 的 提高 和 各 种 文学 艺术 作品 流通 场 
所 的 增加 ,读者 数量 逐渐 增长 等 诸多 情况 。 此 外 ,他 还 忠实 记录 下 了 当 
时 大 众 文化 创造 者 的 各 种 情况 。 一 些 人 抱 着 乐观 的 态度 ,试图 通过 各 
种 小 册子 和 杂志 来 改革 习俗 和 提升 公众 的 道德 。 还 有 一 些 人 投机 于 大 
众 文化 ,他 们 创办 的 杂志 ,虽然 存在 的 时 间 不 长 ,但 是 非常 赚钱 ,他 们 已 
经 不 再 把 道德 的 提升 和 美的 创造 作为 目的 了 。 在 这 种 情况 下 ,很 多 人 
开始 质疑 大 众 文化 ,他 们 多 半 是 一 些 中 产 阶级 的 作家 ,试图 通过 杂志 的 
宣传 告诉 大 众 什么 是 良好 的 高 尚 的 趣味 ,然而 在 尽力 之 后 却 诅 丧 地 发 
现 很 多 人 根本 没有 什么 趣味 可 言 , 所 以 他 们 开始 自我 反思 ,认为 作家 不 
应 该 唯 大 众 口味 是 从 ,而 是 应 该 好 好 审视 自己 的 创作 思想 。 

英国 的 作家 们 很 早 就 意识 到 了 大 众 文化 的 发 展 在 现代 社会 中 可 能 
引起 的 问题 :比如 它 对 个 人 的 道德 ,智力 水 平 .审美 修养 ,甚至 对 国家 一 
体 化 的 影响 。 当 然 还 包括 现实 主义 的 写作 手法 在 大 众 文化 生产 中 的 泛 
小 无 度 等 等 。 约 翰 逊 (Samuel Johnson,1709 一 1784) 同 很 多 人 一 道 ,都 
对 这 一 现象 进行 了 批判 。 作 家 们 为 了 避免 这 种 令 人 厌烦 的 手法 , 转 而 
描述 感伤 的 情感 或 者 暴力 场景 ,而 这 些 又 带 来 了 新 的 问题 :这 是 否 众 是 
了 读者 的 暴力 倾向 ? 假如 观众 认同 了 那些 不 切实 际 的 浪漫 生活 ,是否 
那些 浪漫 的 生活 又 会 成 为 大 众 逃 避 日 常 繁琐 事物 的 方式 ? 当 人 们 熟知 
了 那些 被 惯常 描述 的 场景 和 角色 之 后 ,是 否 只 有 更 加 新 奇 的 变化 才 会 
引起 他 们 的 注意 ? 还 有 , 随 着 一 大 批 对 作家 和 读者 都 没有 过 高 要 求 的 
文化 产品 的 蜂拥 而 至 ,是 否 真 的 会 使 文学 界 陷 人 平庸 的 时 代 ? 

随 着 时 代 的 变化 ,社会 阶层 的 组 成 也 发 生 了 变化 ,很 多 原本 是 下 层 
的 公众 成 为 中 产 阶 级 的 成 员 , 由 此 带 来 的 问题 是 ,艺术 和 生活 的 界限 、 文 
学 和 信仰 的 界限 、 审 美体 验 和 情感 体验 的 界限 开始 逐渐 变 得 模糊 。 于 
是 ,到 了 18 世纪 中 期 ,批评 家 也 不 再 保持 各 自 鲜 明 的 立场 了 。 在 评论 一 
本 书 时 ,他 们 不 再 单纯 从 文本 的 质量 出 发 ,也 开始 逐步 关注 大 众 的 喜好 
和 阅读 经 验 了 。 批 评 家 开始 讨论 的 问题 是 ,是 否 存在 一 个 普遍 的 标准 ， 
能 够 由 此 判断 出 优秀 的 艺术 作品 。 就 此 问题 , 伯 克 认 为 ,存在 这 么 一 种 
心灵 的 能 力 , 它 会 影响 或 形成 对 想象 性 作品 和 高 雅 艺术 的 判断 ,这 种 内 
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在 的 信念 就 是 共同 的 审美 标准 存在 的 依据 。 但 由 此 带 来 的 另外 一 个 问 
题 是 :既然 存在 共同 的 标准 ,它们 代表 了 好 的 趣味 ,那么 什么 样 的 群体 才 
具有 这 种 共同 的 标准 呢 , 也 就 是 说 , 谁 是 被 预 设 的 主体 ? 对 于 这 个 问题 
的 讨论 没有 确定 的 答案 。 而 当 这 种 讨论 渐 趋 衰退 之 时 ,大 众 文 化 批判 研 
究 的 重心 也 转向 了 对 观众 的 经 验 分 析 之 上 了 。 为 此 , 洛 文 塔 尔 区 分 了 三 
种 研究 文学 影响 的 方法 :相对 的 方法 、 心 理学 的 方法 、 描 述 性 的 方法 ,并 
且 认 为 当下 的 文学 影响 研究 已 经 在 重 秋 交叉 地 运用 这 三 种 方法 了 。 

出 于 对 18 世纪 早期 刻板 迁 腐 的 文学 批评 的 不 满 ,很 多 作家 对 批评 
家 进行 了 尖锐 的 讽刺 。 哥 尔 德 斯 密 ( Oliver Goldsmith ,1730 一 1774 ) 提 
出 的 看 法 ,得 到 了 许多 批评 家 的 认可 。 在 他 看 来 ,批评 家 不 仅 要 向 普通 
的 大 众 揭示 文学 作品 的 美 , 还 必须 就 公众 对 作家 的 反应 进行 一 番 解 释 。 
这 样 一 来 ,批评 家 所 要 发 挥 的 就 是 一 种 中 介 的 功能 。 在 洛 文 塔 尔 看 来 ， 
尽管 在 关于 艺术 和 大 众 文化 的 争论 中 ,批评 家 们 各 执 一 词 ,相互 之 间 充 
满 了 矛盾 冲突 。 但 是 ,他 们 确实 为 19 世纪 的 批评 家 和 哲学 家 们 阐释 文 
化 中 的 民主 作 了 充分 的 准备 工作 。 他 们 首次 承认 ,在 一 个 日 渐 工 业 化 
的 自由 化 社会 中 ,消遣 娱乐 和 逃避 压力 对 于 个 体 的 重要 性 。 这 种 思考 
路 径 与 德国 思想 家 们 大 相 径 庭 ,同时 ,我们 也 可 从 中 看 出 ,就 大 众 文化 
研究 而 言 ,法 兰 克 福 学 派 和 英国 大 众 文化 研究 中 心 的 学 者 们 之 间 存 在 
着 根本 的 态度 上 的 分 歧 。 


3.“ 大 众 偶像 的 胜利 ” 


洛 文 塔 尔 不 仅 对 大 众 文化 的 论争 史 寻 根 潮 源 ,为 大 众 文化 的 研究 
作出 了 积极 贡献 ,而 且 他 还 对 发 生 在 当下 的 文化 现象 有 着 敏锐 的 观察 
力 和 深入 的 调查 研究 。 洛 文 塔 尔 从 他 自己 的 大 众 文化 观 出 发 ,尝试 在 
批判 理论 的 视野 下 ,运用 经 验 主义 的 方法 ,对 美国 的 杂志 传记 进行 详细 
的 研究 , 即 “ 大 众 偶像 的 胜利 "一 一 对 杂志 传记 的 分 析 。 


Q@ 参阅 Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture and Society, California: Pacific Books 
Publishers, 1968。 
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洛 文 塔 尔 从 事 大 众 文化 研究 的 方法 与 研究 所 的 其 他 理论 家 有 所 不 
同 ,他 的 基本 观点 与 他 的 同事 也 并 非 完全 相同 ,这 些 在 他 的 著作 中 都 有 
所 体现 。1961 年 , 洛 文 塔 尔 把 自己 有 关 大 众 文化 的 文章 结集 出 版 ,他 
在 序言 中 提出 了 对 大 众 文化 的 一 些 疑问 ,这 些 疑 问 既 可 看 做 是 洛 文 塔 
尔 对 他 所 追溯 的 大 众 文化 的 论争 史 所 持 的 态度 ,也 可 看 成 是 他 与 替 克 
海 默 . 阿 多 诺 等 人 的 大 众 文化 思想 的 碰撞 。 

首先 , 洛 文 塔 尔 对 通常 认为 “艺术 = 洞察 力 = 精英, 大 众 文化 = 娱 
乐 = 大 众 "的 观念 是 否 成 立 提出 了 质疑 。 他 认为 ,在 这 两 类 标准 之 间 
存在 着 交叉 点 ,所 以 不 应 当 把 纯 艺 术 和 大 众 文化 泾 渭 分 明 地 区 分 开 , 而 
且 近代 以 来 出 现 的 很 多 文化 现象 都 无 法 完全 依照 这 个 标准 加 以 区 分 。 
洛 文 塔 尔 还 认为 艺术 与 大 众 文 化 两 者 是 可 以 相互 转化 的 ,不 能 把 它们 
严格 地 区 分 开 来 。 因 此 ,他 认为 ,对 于 艺术 和 大 众 文化 不 一 定 要 采用 统 
一 的 评判 标准 。 此 外 ,他 还 强调 ,现代 的 文化 产品 对 大 众 的 心理 具有 不 
可 估量 的 影响 。 这 一 点 可 以 从 他 对 美国 杂志 传记 的 研究 中 可 见 一 班 。 

洛 文 塔 尔 把 传记 文学 按照 主人 公所 属 领域 的 不 同 分 为 三 类 :政治 
领域 商业 领域 以 及 其 他 的 专业 领域 .娱乐 界 。 抽 样 调查 的 结果 表明 ， 
在 20 世纪 前 20 年 中 ,人 物 传记 的 主角 集中 在 生产 领域 ,他 们 基本 上 来 
自 于 工业 ,商业 自然 科学 领域 ,没有 一 个 来 自体 育 界 , 很 少 人 是 艺术 家 
或 娱乐 界 人 士 。 洛 文 塔 尔 把 他 们 称 做 “生产 偶像 ”, 认 为 他 们 可 以 给 读 
者 以 一 种 榜样 的 力量 ,使 人 们 相信 ,只 要 通过 个 人 的 奋斗 ,就 可 以 从 社 
会 的 底层 跻身 于 上 流 社会 。40 年 代 的 情况 发 生 了 较 大 的 变化 ,娱乐 界 
和 体育 界 人 士 开 始 成 为 流行 杂志 传记 的 主角 , 洛 文 塔 尔 把 他 们 称 做 
“消费 偶像 ”。 从 生产 偶像 到 消费 偶像 的 转变 ,表明 消费 已 经 取代 生产 
成 为 人 们 日 常生 活 中 关注 的 中 心 ,消费 在 现代 社会 占据 着 重要 的 地 位 。 

接着 , 洛 文 塔 尔 从 四 个 层次 对 消费 偶像 的 特征 作 了 详细 的 分 析 。 
在 第 一 个 层面 上 , 即 主人 公 的 社会 功能 上 , 洛 文 塔 尔 发 现 ,杂志 传记 非 
常 热衷 于 描述 他 们 的 私生活 消费 习惯 和 娱乐 爱好 ,这 就 代表 人 们 不 再 
渴望 找寻 有 才能 的 领导 者 ,而 是 把 目光 聚焦 在 日 常 的 消遣 上 。 在 第 二 、 
三 层面 上 , 即 主人 公 的 心理 状况 和 成 长 的 经 历 , 洛 文 塔 尔 认为 传记 描述 
的 主人 公 是 因为 偶然 的 因素 获得 成 功 的 ,从 他 们 的 成 长 经 历 中 丝毫 看 
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不 出 日 后 成 功 的 影子 。 因 此 ,他 们 的 成 功 经 历 不 能 像 前 期 的 人 物 那 样 
对 人 们 起 到 教育 和 示范 的 作用 。 在 第 四 个 层面 上 , 即 对 杂志 在 描述 主 
人 公 时 所 使 用 的 语言 的 分 析 上 , 洛 文 塔 尔 指出 ,这 种 语言 最 大 的 特征 就 
是 “对 最 高 级 的 运用 ” ,这 样 就 使 得 所 有 其 他 的 事情 都 变 得 平庸 化 了 。 

最 后 , 洛 文 塔 尔 对 传记 的 社会 效果 作 了 独特 的 评价 。 他 认为 这 种 
流行 传记 否定 了 读者 希望 获得 对 人 的 理解 和 对 历史 了 解 的 愿望 ,纯粹 
只 是 一 个 花招 。 传记 文学 从 叙述 的 模式 到 令 述 的 语言 都 是 同一 的 、 重 
复 的 ,不 同 的 只 是 时 常 变换 的 名 字 罢 了 。 洛 文 塔 尔 对 此 提出 了 尖锐 的 
批判 ,但 是 他 的 态度 相对 于 法 兰 克 福 学 派 的 其 他 理论 家 来 说 ,还 是 相当 
温和 的 。 因 此 他 考虑 到 了 大 众 的 心理 需求 ,认为 这 种 以 重复 为 特征 的 
娱乐 作为 工作 之 余 的 一 种 调剂 还 是 有 其 合理 性 的 。 

美国 哲学 家 D. 凯 尔 纳 (Douglas Kellner,1943 一 ) 说 :“ 洛 文 塔 尔 
不 仅 是 文学 社会 学 发 展 中 的 先锋 ,也 是 一 位 犀利 的 大 众 文 化 批评 
家 "9 纵 观 洛 文 塔 尔 的 文化 社会 学 与 大 众 文化 研究 ,其 中 跨 学 科 的 研 
究 维度 ,使 他 的 理论 极 具 开放 性 和 创造 性 ;批判 理论 与 实证 研究 相 结合 
的 方法 ,使 他 能 密切 联系 历史 语 境 , 因 而 他 的 文化 理论 更 为 客观 公允 , 具 
有 极为 广泛 的 现实 意义 。 由 此 也 可 以 肯定 洛 文 塔 尔 在 文化 社会 学 和 大 
众 文 化 论争 史 研 究 方面 的 突出 成 就 ,以 及 他 对 大 众 文 化 历史 语 境 阐释 的 
建立 上 所 作出 的 独特 贡献 。 而 通过 洛 文 塔 尔 对 大 众 文化 的 批判 ,使 我 们 
能 够 从 另外 一 个 角度 ,洞悉 法 兰 克 福 学 派 批 判 理论 的 锋芒 和 光彩 。 


四 ”技术 理性 批判 


一 个 不 得 不 提 的 法 兰 克 福 学 派 核 心 成 员 是 赫 伯 特 : 马尔 库 塞 
(Herbert Marcuse ,1898 一 1979) 。1898 年 7 月 19 日 ,马尔 库 塞 出 生 于 
柏林 一 个 家 资 丰盈 、 颇 有 名 望 、 具 有 犹太 血统 的 资产 阶级 家 庭 。 早 年 他 


® D. Keliner, Critical Theory, Marzism and Modernity. Cambridge: Polity Press,1989,p. 
122. 转 引 自 陆 小 宁 《 洛 文 塔 尔 的 通俗 文化 观 》,《 国 外 社会 科学 》,1998 年 第 1 期 。 
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在 哲学 与 历史 学 方面 深 受 典型 的 德国 传统 文化 震 陶 ,青少年 时 代 即 对 
现实 社会 有 着 特殊 的 敏感 。1916 年 到 1918 年 间 , 马 尔 库 塞 曾 在 德国 
某 预 备 军 中 服役 ,并 开始 在 柏林 大 学 攻读 博士 学 位 。 他 早期 的 政治 生 
涯 的 图 谱 展现 出 了 如 下 轨迹 :1917 年 ,他 加 入 了 德国 社会 民主 党 中 的 
左翼 组 织 ;卢森堡 被 害 后 , 因 不 满 该 党 的 背叛 行为 而 退 党 。1918 年 ,他 
曾 一 度 是 柏林 短命 的 革命 士兵 委员 会 成 员 。 在 该 委员 会 被 镇 压 和 退出 
社会 民主 党 之 后 ,马尔 库 塞 结束 了 他 早年 有 组 织 的 政治 活动 。1919 
年 ,马尔 库 塞 复员 后 进入 弗 莱 堡 大 学 继续 他 的 学 业 。1922 年 ,他 完成 
了 《 论 德国 艺术 家 小 说 》, 以 此 获得 哲学 博士 学 位 。 此 后 ,他 在 柏林 从 
事 了 一 段 图 书 销售 工作 ,于 1928 年 重 回 弗 莱 堡 ,成 为 当时 声誉 很 大 的 
海德 格 尔 的 助手 ,在 其 指导 下 研究 哲学 。 由 于 对 哲学 与 政治 之 间 的 内 
在 关系 发 生 兴 趣 ,他 于 1933 年 加 入 法 兰 克 福 社会 研究 所 ,之 后 成 为 法 
兰 克 福 学 派 的 核心 成 员 之 一 。 

希特勒 上 台 后 ,马尔 库 塞 于 1934 年 随 社会 研究 所 移居 美国 。1942 
年 12 月 ,马尔 库 塞 加 入 美国 战争 情报 所 (the Office of War Informa- 
tion) , 任 高 级 研究 员 。1943 年 3 月 ,马尔 库 塞 转 到 秘密 服务 局 ( 0SS， 
the Office of Secret Services) ,在 中 欧 部 的 研究 和 分 析 部 门 一 直 工作 到 
战争 结束 。1945 年 9 月 ,0SS 解散 后 ,马尔 库 塞 转 到 美国 国务 院 , 任 中 
欧 局 的 领导 ,最 终 在 1951 年 离开 政府 部 门 。 在 法 兰 克 福 学 派 中 ,马尔 
库 塞 与 美国 的 渊源 最 为 深厚 。 这 使 他 能 够 更 加 深刻 地 感受 到 发 达 资本 
主义 的 最 前 沿 动态 ,所 以 他 在 批判 技术 理性 ,提倡 建立 新 感性 ,在 对 法 
兰 克 福 学 派 社会 批判 理论 的 忠诚 与 捍卫 ,对 经 典 马克 思 主 义 、 政 治 和 社 
会 斗争 的 态度 等 方面 ,都 要 比 法 兰 克 福 学 派 的 其 他 成 员 显 得 更 为 激进 。 

像 法 兰 克 福 学 派 社会 研究 所 所 长 霍 克海 默 所 倡导 的 那样 ,马尔 库 
塞 的 学 术 生 涯 也 是 从 哲学 开始 的 ,但 是 与 法 兰 克 福 学 派 的 其 他 成 员 不 
同 ,马尔 库 塞 一 开始 就 对 政治 充满 了 浓厚 的 兴趣 。 从 政治 进入 哲学 , 然 
后 又 从 哲学 反观 政治 与 社会 的 思想 路 径 ,使 他 具有 不 同 常人 的 视角 ,也 
使 他 的 学 说 获得 了 更 多 走向 现实 的 机 会 。 因 此 ,在 60 年 代 的 学 生 运 动 
中 ,马尔 库 塞 被 学 生 们 视 为 精神 导师 ,他 的 学 说 也 被 视 为 锋利 的 思想 武 
器 ,这 绝 不 是 一 次 偶然 的 巧合 。 同 样 , 当 学 界 把 他 的 哲学 与 美学 看 做 是 
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一 种 广义 的 政治 学 时 ,也 绝 不 是 故 作 惊人 之 语 ,因为 他 的 哲学 与 美学 确 
实 和 政治 存在 着 一 种 内 在 的 关系 。 


1. 理性 与 革命 


马尔 库 塞 在 30 年 代 后 期 完成 了 家 庭 与 权威 .资产 阶级 文化 等 一 系 
列 论 文 之 后 , 便 埋 头 于 法 西 斯 主义 意识 形态 的 研究 ,并 于 1941 年 出 版 
了 他 的 研究 成 果 《 理 性 与 革命 )。《 理 性 与 革命 )》 是 马尔 库 塞 在 社会 研 
究 所 期 间 写 就 的 一 部 重要 著作 。 由 于 这 部 著作 ,这 一 时 期 的 马尔 库 塞 
被 学 界 称 为 “ 黑 格 尔 主义 的 马克 思 主 义 者 " 。 形 成 这 样 的 说 法 是 毫 不 
奇怪 的 ,因为 他 的 这 部 著作 实际 上 就 是 对 黑 格 尔 哲学 的 正名 和 重新 命 
名 。 而 通过 对 黑 格 尔 的 研究 ,马尔 库 塞 在 书 中 形成 了 两 个 基本 主题 :第 
一 ,他 想 论证 的 是 黑 格 尔 的 哲学 并 非法 西 斯 主义 的 哲学 基础 ;第 二 ,他 
想 拯救 出 掩埋 在 黑 格 尔 哲学 内 部 的 否定 性 思想 。 对 于 马尔 库 塞 来 说 ， 
30 年 代 后 期 埋 首 黑 格 尔 研究 表面 上 显得 偶然 ,但 实际 上 却 是 情势 所 
迫 ,乃至 现实 的 需要 。 因 为 当 法 西 斯 主义 甚 绒 尘 上 之 时 ,学 界 形成 了 
这 样 一 种 说 法 : 黑 格 尔 的 国家 哲学 导致 了 法 西 斯 主义 的 兴起 。 显 然 ， 
对 于 钟爱 黑 格 尔 的 马尔 库 塞 来 说 ,这 是 一 个 无 法 接受 的 论断 。 于 是 ， 
对 这 种 学 说 进行 批判 也 就 成 了 他 义不容辞 的 任务 。 与 此 同时 , 择 击 
法 西 斯 主义 并 揭示 其 形成 的 根源 ,在 30 年 代 后 期 又 是 摆 在 社会 研究 
所 面前 的 头等 大 事 。 正 是 在 这 样 一 种 思想 背景 之 下 ,马尔 库 塞 选 择 
了 黑 格 尔 。 

也 正 是 在 对 黑 格 尔 的 研究 中 ,马尔 库 塞 自 身 的 哲学 思想 开始 成 型 。 
谈 到 这 本 书 的 写作 动机 时 马尔 库 塞 指出 :“ 写 作 此 书 是 希望 为 复兴 作 
点 贡献 ;不 是 复兴 黑 格 尔 ,而 是 复兴 濒临 绝迹 的 精神 能 力 :否定 性 思想 
的 力量 ”0 在 他 看 来 “否定 "是 辩证 法 的 核心 范畴 ,“ 自 由 "是 存在 的 
最 内 在 动力 。 而 由 于 自由 能 够 克服 存在 的 异化 状态 ,所 以 自由 在 本 质 


@ 马尔 库 塞 :理性 与 革命 》, 见 梅 “所罗门 编 《马克 思 主 义 与 艺术 》, 桩 章 智 等 译 , 文 化 
艺术 出 版 社 ,1989 年 ,第 569 页 。 
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上 又 是 否定 的 。 否定、 自由 、 对 立 与 矛盾 是 构成 黑 格 尔 所 谓 的 “理性 ” 
的 基本 元 素 。 然 而 ,“ 随 着 经 济 、 政 治 和 文化 控制 的 不 断 集中 与 生效 ， 
所 有 领域 中 的 反抗 已 被 平息 ,协调 或 消灭 "9。 于 是 , 当 技术 文明 的 进 
程 使 人 们 在 自己 的 言论 与 行动 中 只 剩 下 承认 甚至 肯定 现实 或 现状 的 能 
力 时 ,呼唤 、 拯 救 并 镇 亮 黑 格 尔 辩证 法 中 的 否定 性 思想 便 显得 尤其 重 
要 。 因 为 否定 性 思想 的 作用 就 是 要 “打破 常识 的 自信 与 自满 ,破坏 对 
事实 的 力量 和 语言 的 盲目 信任 ,说 明 事 物 的 核心 极 不 自由 ,以 致 他 们 的 
内 在 矛盾 的 发 展 必然 导致 质变 :既定 事态 的 爆炸 或 灾变 ”"@。 显 然 , 当 
马尔 库 塞 如 此 强调 “和 否定 性 力量 "的 功能 时 ,他 已 经 暗示 出 了 自己 此 后 
的 批判 方向 。 因 为 有 无 否定 性 ,既是 区 分 批判 理性 与 技术 理性 的 主要 
标志 ,也 是 衡量 社会 与 人 是 否 “ 单 向 度 " 的 重要 尺度 。 

从 这 个 意义 上 看 《现代 技术 的 一 些 社会 含义 》 就 成 了 一 篇 承 前 启 
后 的 重要 文章 。 在 这 篇 文章 中 ,马尔 库 塞 描绘 了 个 人 主义 在 一 个 特殊 
的 历史 时 期 (从 资产 阶级 革命 时 代 开 始 到 现代 技术 社会 出 现 为 止 ) 由 
盛 到 衰 的 过 程 。 在 他 看 来 ,个 体 理性 在 反对 迷信 、 非 理性 和 统治 的 过 程 
中 取得 了 胜利 ,并 由 此 确立 了 个 体 反对 社会 的 批判 姿态 。 批 判 理性 因 
此 成 为 一 种 创造 性 原则 : 它 既 是 个 体 解 放 之 源 ,又 是 社会 进步 之 本 。 当 
资产 阶级 意识 形态 在 18、19 世纪 形成 之 后 ,新 生 的 自由 一 一 民主 社会 
确保 了 这 样 一 种 价值 观 的 流行 :个 人 可 以 追求 自己 的 切身 利益 ,这 同时 
也 是 在 为 社会 的 进步 添砖加瓦 。 然 而 ,现代 工业 与 技术 理性 的 发 展 却 
暗中 破坏 了 批判 理性 的 基础 ,并 让 个 体 在 潜 滋 暗 长 的 技术 一 一 社会 机 
器 的 统治 面前 俯首 称臣 。 随 着 资本 主义 与 技术 的 发 展 ,发 达 的 工业 社 
会 又 不 断 滋生 着 调节 于 经 济 、 社 会 机 器 , 届 服 于 总 体 的 统治 与 管理 的 需 
要 ,其 结果 就 是 ,“ 顺 从 的 结构 ”( mechanics of conformity) 扩 散 于 整个 社 
会 。 个 体 逐 渐 被 技术 .工业 社会 的 效率 与 力量 所 征服 或 吞噬 ,他 们 也 就 
逐渐 丧失 了 批判 理性 的 早期 特征 ( 比如 自律 ,对 社会 持 有 异议 、 否 定 的 


@ Herbert Marcuse, Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory, N. J. : 
Humanities Press, 1983, p. 434. 

加 ”马尔 库 塞 :《 理 性 与 革命 》, 见 梅 “所罗门 编 《马克 思 主 义 与 艺术 》, 杜 章 智 等 译 ,文化 
艺术 出 版 社 ,1989 年 ,第 571 页。 
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力量 等 等 ) ,而 正 是 由 于 个 体 与 个 性 的 衰落 才 导 致 了 马尔 库 塞 后 来 所 
谓 的 “ 单 向 度 社会 "和 “ 单 面 人 "的 出 现 。2 

从 这 篇 文章 中 可 以 看 出 ,原来 在 《理性 与 革命 ) 中 没有 怎么 现 身 的 
“技术 ” ,已 经 从 马尔 库 塞 的 思想 中 浮 出 水 面 ,一 跃 成 为 他 的 一 个 新 的 
认 知 视角 。 因 为 在 他 的 后 期 著作 中 ,技术 以 及 由 此 而 带 来 的 一 系列 问 
题 是 他 对 极权 主义 社会 进行 判断 、 认 识 并 进行 批判 的 一 个 主要 依据 。 
虽然 在 此 文中 他 并 没有 一 味 地 否认 技术 ,而 是 在 “工艺 ”的 层面 论述 了 
技术 给 人 带 来 的 自由 和 解放 ,但 是 相 比 较 而 言 , 他 更 加 关注 的 是 ,技术 
所 带 来 的 负面 效果 。 因 为 现代 社会 实际 上 就 是 靠 技术 维持 ,装备 起 来 
的 官僚 体制 社会 ,技术 把 法 西 斯 主义 武装 到 了 牙齿 ,从 而 导致 了 战争 ; 
而 建立 在 技术 基础 之 上 的 技术 理性 ,一 方面 维持 了 统治 的 合理 性 ,一方 
面 又 摧 筑 了 个 体 的 反抗 欲望 。 马 尔 库 塞 在 文章 中 引用 霍 克海 默 的 话 并 
阅 释 道 :“ 技 术 理 性 的 工具 主义 概念 几乎 扩散 到 了 整个 的 思想 领域 ,并 
赋予 不 同 的 智力 活动 以 一 种 共同 的 特征 。 于 是 这 些 活动 也 就 变 成 了 一 
种 技术 ,一 种 培训 而 不 是 一 种 个 性 , 它 需 要 的 是 专家 而 不 是 完整 的 人 
格 。"@ 因 此 ,可 以 说 技术 理性 的 猩 儿 之 日 也 就 是 批判 理性 的 衰微 之 时 ， 
而 批判 理性 的 衰微 则 意味 着 个 体 的 消亡 ,个 体 之 死 又 意味 着 大 众 之 生 。 

必须 指出 “技术 理性 ”的 发 明 并 非 马尔 库 塞 的 专利 ,而 是 他 与 堆 
克海 默 、 阿 多 诺 流亡 美国 期 间 共同 使 用 的 一 个 认 知 性 概念 。 不 过 ,尽管 
霍 克海 默 在 1967 年 出 版 了 《工具 理性 批判 ) 一 书 ,但 是 与 霍 克 海 默 和 
阿 多 诺 相 比 ,马尔 库 塞 对 “技术 理性 "的 开 拨 与 思考 似乎 更 加 执著 ,他 
始终 把 “技术 理性 ” 放 在 批判 理性 的 对 立 面 ,以 此 来 认识 它 在 资本 主义 
社会 中 扮演 的 角色 。 经 过 长 达 二 十 多 年 的 思考 之 后 ,马尔 库 塞 最 终 把 
技术 理性 定性 为 发 达 的 工业 社会 的 意识 形态 : 


@。 Herbert Marcuse,Technology, War, and Fascism, Douglas Keliner, ed. , London and New 
York : Routledge, 1998 ,pp- 4165. 此 处 主要 依据 凯 尔 纳 的 归纳 。 见 凯 尔 纳 为 该 书写 的 长 篇 
导读 “Technology，War and Fascism: Marcuse in the 1940s,” Technology, War, and Fascism, 
pp.4-5。 

@® Herbert Marcuse, Technology, War, and Fascism, Douglas Keliner, ed. , London and 
New York: Routledge, 1998,p.56. 
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技术 理性 这 一 概念 ,也 许 本 身 就 是 意识 形态 的 。 不 仅 是 技术 
的 应 用 ,而 且 技 术 本 身 就 是 (对 自然 和 人 的 ) 统 治 一 一 有 计划 的 、 
科学 的 、 计 算 好 的 和 正在 计算 的 控制 。 统 治 的 特殊 的 目的 与 利益 
并 不 是 “后 来 "或 从 外 部 强加 于 技术 之 上 的 ;它们 早已 进入 到 技术 
设备 的 构造 中 。 技 术 总 是 一 种 历史 一 社会 的 规划 (project) :一 个 
社会 与 其 统治 利益 打算 用 人 或 物 所 做 的 事情 都 被 技术 规划 着 。 这 
样 一 种 统治 的 “目的 "是 “实质 性 的 ”, 而 在 这 一 范围 内 它 便 属于 技 
术 理 性 的 形式 


这 段 论 述 出 自 马尔 库 塞 1964 年 发 表 的 《马克 斯 .韦伯 著作 中 的 工 
业 化 与 资本 主义 一 文 ,是 他 对 韦伯 合理 性 的 “价值 中 立 "说 的 一 个 批 
判 性 清理 。 韦 伯 认 为 ,价值 判断 不 可 能 是 合理 的 ,因为 根本 不 存在 客观 
的 或 “真实 的 "价值 。 因 此 ,唯一 真实 的 合理 性 就 是 他 所 谓 的 “工具 理 
性 ”, 即 把 手段 有 效 地 用 于 目的 。 而 由 于 这 些 目的 处 在 合理 的 判断 之 
外 ,所 以 你 无 法 判断 它 们 是 否 合理 。2 正 是 在 这 样 一 种 理性 观 的 指导 
下 ,韦伯 得 出 了 如 下 的 结论 :资本 主义 在 现 阶段 虽然 是 由 国家 的 强权 政 
治 所 统治 着 的 ,但 它 的 管理 (官僚 的 科 层 统治 ) 依然 保持 着 形式 上 的 合 
理性 。 而 形式 合理 性 又 为 价值 中 立 的 技术 赋予 了 某 种 特权 ,因为 “无 
生命 的 机 器 是 凝固 的 精神 ,只 有 这 样 它 才 具 有 让 人 进入 其 服务 范围 的 
力量 "。 马 尔 库 塞 对 此 评论 道 :所 谓 “ 凝 因 的 精神 ”( congealed spirit) ， 
实际 上 也 是 人 对 人 的 统治 。“ 因 此 ,这 种 技术 理性 再 生产 出 了 奴役 。 
对 技术 的 服从 变 成 了 对 统治 本 身 的 服从 ;形式 上 的 技术 合理 性 转变 成 
了 物质 上 的 政治 合理 性 ”9 显然 ,在 马尔 库 塞 的 眼中 ,韦伯 的 技术 价值 
中 立 说 是 一 个 不 折 不 扣 的 骗局 。 由 于 它 只 考虑 “资本 核算 "中 的 成 效 
与 收益 ,由 于 它 取消 了 对 技术 的 价值 判断 , 它 也 就 成 了 为 既 存 的 统治 合 





@ Herbert Marcuse, Negations:Essays im Critical Theory, trans. Jeremy J. Shapiro, the Pen- 
guin Press, 1968 ,pp. 223-224. 

加 参阅 迈克 尔 - H. 莱 斯 诺 夫 《 二 十 世纪 的 政治 哲学 家 》, 冯 克利 译 ,商务 印 书 馆 ,2001 
年 ,第 59 页 。 

® Herbert Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory, trans. Jeremy J. Shapiro, the Pen- 
guin Press, 1968 ,p. 222. 


276 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 


理性 进行 辩护 的 最 好 的 学 说 。 如 此 推论 下 去 ,资本 主义 的 形式 合理 性 
就 完全 可 以 在 电子 计算 机 时 代 的 来 临 中 庆祝 自己 的 胜利 ,因为 “电子 
计算 机 计算 一 切 , 却 不 问 目的 如 何 ”。 它 为 统治 者 提供 了 计算 赢利 与 
亏损 的 机 会 ,同样 也 为 它们 提供 了 去 计算 毁灭 一 切 的 机 会 -0 这 样 的 
理论 显然 应 该 在 扫荡 之 列 。 


2. 工业 社会 的 意识 形态 





在 批判 韦伯 的 意义 上 ,可 以 把 “技术 理性 就 是 意识 形态 ”的 论断 看 
做 是 马尔 库 塞 面向 历史 的 一 次 对 话 , 但 我 们 同时 也 应 该 意识 到 这 一 思 
考 面向 现实 的 挑战 色彩 。 因 为 在 1960 年 ,保守 主义 者 丹尼尔 .贝尔 出 
版 了 他 的 社会 学 专著 一 一 《意识 形态 的 终结 》。 这 部 著作 在 对 50 年 代 
的 美国 进行 了 方方面面 的 考察 之 后 认为 :技术 治国 是 历史 的 必然 ,大 众 
社会 的 出 现 是 进步 的 标志 ,工人 阶级 普遍 满足 于 社会 现状 ,而 “接受 福 
利 国家 ,希望 分 权 、 混 合 经 济 体系 和 多 元 政治 体系 ”已 经 成 为 人 们 的 普 
遍 共 识 。“ 从 这 个 意义 上 讲 , 意 识 形态 的 时 代 也 已 经 走向 了 终结 。” 而 
对 于 激进 的 知识 分 子 来 说 ,所 谓 的 意识 形态 只 不 过 是 他 们 制造 出 来 的 
一 种 政治 话语 。“ 这 些 际 浮 无 根 的 知识 分 子 有 一 股 使 自己 的 冲动 变 成 
政治 冲动 的 "先天 " 冲动”, 然 而 , 随 着 商业 文明 的 来 临 ,“ 旧 的 意识 形态 
已 经 丧失 了 它们 的 “真理 性 ,丧失 了 它们 的 说 服 力 ”。@ 对 于 这 种 意识 
形态 终结 论 ,马尔 库 塞 显然 无 法 苟同 。 因 为 随 着 麦卡锡 主义 (MeCar- 
tbyism) 时 代 的 结束 , 恺 怖 的 政治 统治 虽然 终结 了 ,但 是 随 着 “富裕 社 
会 "来 临 , 极 权 主 义 的 统治 只 不 过 是 改头换面 ,以 一 种 更 加 隐蔽 的 方式 
开始 了 对 人 们 身心 世界 的 全 面 管理 与 操纵 。 这 种 隐 而 不 见 的 东西 就 是 
技术 理性 对 社会 各 个 领域 的 渗透 。 从 这 个 意义 上 说 ,意识 形态 没有 终 
结 也 不 可 能 终结 。 





®D Herbert Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory, trans. Jeremy ]. Shapiro, the Pen- 
Buin Press, 1968,p. 225. 

回 参见 丹尼尔 - 贝尔 《意识 形态 的 终结 》, 张 国清 译 ,江苏 人 民 出 版 社 ,2001 年 ,第 
461 一 464 页 。 
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无 论 从 哪 方面 看 ,把 技术 理性 定位 成 发 达 工 业 社会 的 意识 形态 都 
是 一 件 意义 重大 的 事情 。 因 为 对 于 美国 来 说 ,从 “二 战 " 结 束 到 60 年 
代 初 是 一 个 举世 公认 的 繁荣 的 年 代 。 有 资料 表明 ,美国 的 国民 生产 总 
值 从 1945 年 的 3552 亿美 元 上 升 到 1960 年 的 4877 亿美 元 ,50 年 代 工 
业 年 增长 率 高 达 4% 。1945 一 1960 年 ,美国 人 均 全 年 可 支配 收入 按 
1958 年 的 美元 价值 计算 ,从 1642 美元 上 升 到 1883 美元 ,增加 了 近 
15% 。 物 价 指数 在 1945 年 为 62.7,1953 年 涨 至 93.2, 且 以 后 几 年 一 直 
保持 相对 平稳 。50 年 代 , 美 国 已 进入 高 消费 时 代 , 越 来 越 多 的 人 开始 
使 用 信用 卡 ,他 们 每 月 的 开支 常常 超过 其 收入 。 到 50 年 代 末期 ,美国 
家 庭 平均 消费 支出 比 战争 结束 时 增加 了 1.7 倍 , 超 过 了 同期 美国 国民 
生产 总 值 的 增长 。 与 此 同时 ,50 年 代 的 美国 人 比 以 往 有 了 更 多 的 闲暇 
时 间 。 他 们 平均 每 周 的 工作 时 间 从 1940 年 的 44 小 时 减 为 41 小 时 。 
一 年 一 度 的 休假 在 50 年 代 已 相当 普遍 , 且 休 假期 较 长 。 大 批 美 国人 把 
他 们 的 闲暇 时 间 用 于 旅游 .体育 运动 等 等 ,人 们 更 多 地 关注 个 人 小 家 庭 
的 生活 享受 .D 由 此 看 来 ,技术 的 广泛 应 用 ,经 济 的 高 速 增长 ,工作 时 
间 的 缩短 ,闲暇 时 间 的 增多 一 一 种 种 迹象 表明 ,这 个 最 发 达 的 资本 主 
义 国度 已 经 进入 到 了 一 个 国家 兴旺 富强 、 人 民 安居 乐 业 的 时 代 。 然 
而 , 正 是 在 这 样 一 个 欢乐 祥和 的 时 期 ,马尔 库 塞 却 发 出 了 他 的 盛世 
危 言 。 

那么 , 当 马尔 库 塞 带 着 这 样 一 种 眼光 打量 西方 成 熟 的 政治 体制 发 
达 的 工业 文明 社会 时 ,他 又 发 现 了 什么 呢 ? 在 他 看 来 ,当代 工业 社会 已 
经 变 成 了 一 个 新 型 的 极权 主义 社会 ,因为 它 成 功 地 压抑 了 这 个 社会 中 
的 反对 派 和 反对 意见 ,压制 了 人 们 心中 的 否定 性 、 批 判 性 和 超越 性 的 向 
度 , 从 而 使 这 个 社会 变 成 了 单 向 度 的 社会 ,使 生活 于 其 中 的 人 变 成 了 单 
向 度 的 人 。 而 造成 发 达 工业 社会 的 极权 主义 性 质 的 主要 原因 ,不 是 恺 
怖 与 暴力 ,而 是 技术 的 进步 。 技 术 的 进步 造成 了 一 种 “控制 的 新 形 
式 "。 技 术 的 进步 使 发 达 工业 社会 处 于 富裕 的 生活 水 平 之 上 , 它 让 人 
们 满足 于 眼前 的 物质 需要 ,而 付出 不 再 追求 自由 、 不 再 想象 另 一 种 生活 


@ 参阅 庄 锡 昌 《二 十 世纪 的 美国 文化 》, 浙 江 人 民 出 版 社 ,1993 年 ,第 140 - 141 页 。 





278 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 














方式 的 代价 。 技 术 的 进步 使 发 达 工业 社会 对 人 的 控制 可 以 通过 电视 、 
电台 电影, 收音机、 报纸 杂志 等 大 众 传媒 ,无 孔 不 人 地 侵入 人 们 的 闲暇 
时 间 ,占领 人 们 的 私人 空间 , 却 又 不 激 起 人 们 的 逆反 心理 与 抗争 心理 。 
技术 的 进步 为 政治 经 济 运行 提供 了 合理 操作 方式 ,使 其 达到 高 度 有 序 
化 ,从 而 使 统治 者 与 被 统治 者 在 理性 层面 上 达到 了 和 谐 统一 。 技 术 的 
进步 导致 唯 科学 主义 与 实证 主义 思维 方法 的 大 行 其 道 ,从 而 把 人 们 的 
思维 变 成 可 供 分 析 和 操作 的 领域 ,思维 的 怀疑 否定 、 批 判 .超越 等 特性 
消失 歼 尽 。 通 过 对 发 达 工 业 社会 文明 的 研究 ,马尔 库 塞 得 出 了 如 下 结 
论 :技术 进步 是 发 达 工业 社会 文明 最 集中 ,也 是 最 高 的 表现 , 它 造福 于 
社会 , 却 也 使 这 个 社会 付出 了 高 昂 的 代价 ,这 就 造就 出 了 缺乏 否定 精 
神 ,没有 批判 意识 ,更 无 超越 欲望 的 “ 单 面 人 ”。 

在 马尔 库 塞 对 发 达 的 工业 社会 的 分 析 与 批判 中 ,有 两 个 方面 一 直 
是 他 主要 关注 的 焦点 :第 一 是 极权 政治 ,第 二 是 处 于 这 种 政治 体制 中 的 
人 。 他 明确 指出 :“ 作 为 一 个 技术 世界 ,发达 工业 社会 是 一 个 政治 的 世 
界 ,是 实现 一 项 特殊 历史 谋划 的 最 后 阶段 , 即 在 这 一 阶段 上 ,对 自然 的 
实验 改造 和 组 织 都 仅仅 作为 统治 的 材料 "而 在 与 布 莱 恩 ' 麦 基 
(Brian Magee,1930 一 “) 的 对 话 中 ,他 又 坦率 地 谈 到 了 他 与 传统 马克 
思 主 义 的 分 歧 : 


马克 恩 的 确 不 大 关心 个 人 的 问题 ,而 且 他 也 不 必 去 这 样 做 , 因 
为 在 他 那个 时 代 , 无 产 阶级 的 存在 本 身 , 就 使 得 这 个 阶级 成 了 一 个 
潜在 的 革命 阶级 。 但 从 那 以 后 情况 发 生 了 很 大 的 变化 ,现在 的 问 
题 是 :“ 当 今 西方 发 达 工 业 国家 中 的 工人 阶级 在 多 大 程度 上 仍然 
能 够 被 称 之 为 无 产 阶级 ?”…… 现 实情 况 是 ,大 多 数 人 都 被 同化 到 
现存 的 资本 主义 制度 中 去 了 。 组 织 化 的 工人 阶级 已 经 不 是 “一 无 
所 有 、 失 去 的 只 有 锁链 ”, 而 是 可 以 失去 很 多 ;这 种 变化 不 仅 发 生 
在 物质 方面 ,而 且 也 发 生 在 心理 方面 。 下 等 人 的 心理 意识 已 经 发 
生 了 变化 。 最 令 人 吃惊 的 是 统治 的 权力 结构 对 个 人 的 意识 、 潜 总 





@ 马尔 库 塞 :《 单 向 度 的 人 一 一 发 达 工 业 社 会 意识 形态 研究 ) , 刘 继 译 ,上 海 译文 出 版 
社 ,1989 年 ,第 7 页 。 


第 七 章 “流亡 时 期 的 马克 思 主 义 文艺 思想 ( 下) 


识 甚 至 无 意识 领域 进行 操纵 、 引 导 和 控制 的 程度 。 因 此 …… 心理 
学 是 必须 深入 马克 思 主 义理 论 的 一 个 主要 知识 部 门 ,这 不 是 为 了 
取代 马克 思 主 义 ,而 是 为 了 充实 马克 思 主 义 @ 


从 以 上 所 引 的 文字 中 ,我 们 一 方面 发 现 了 马尔 库 塞 “ 拿 来 " 弗 洛 伊 
德 的 真实 动机 ; 另 一 方面 也 可 以 看 出 ,在 他 的 思想 的 天 平 上 ,政治 依然 
是 一 个 很 重 的 硅 码 。 只 不 过 是 在 写作 《 单 向 度 的 人 》 的 时 期 ,在 马尔 库 
塞 的 政治 学 辞典 里 ,已 较 多 删 去 了 无 产 阶级 .工人 阶级 等 等 具有 古典 意 
味 且 政 治 色彩 浓郁 的 词汇 ,而 以 “(抽象 的 ) 的 “人 ' (Man) ,而 不 是 ( 具 
体 的 ) 的 “人 ' (Men)"@ 取 而 代 之 。 但 是 ,关心 人 被 极权 政治 的 操控 程 
度 ,打破 技术 文明 尤其 是 技术 理性 对 人 的 禁 钢 , 进 而 从 人 的 内 心 世界 中 
唤 出 革命 的 冲动 ,去 砸 碎 那 个 让 人 身心 遭 到 异化 的 世界 , 则 是 马尔 库 塞 
著作 中 一 个 隐蔽 而 潜在 的 动机 。 于 是 ,尽管 马尔 库 塞 自己 声称 他 与 传 
统 马 克 思 主义 存在 着 分 歧 ,但 是 在 这 一 层面 上 ,我 们 依然 看 到 了 他 与 传 
统 马 克 思 主义 的 内 在 关联 。 

然而 ,实际 情况 是 , 随 着 60 年 代 后 期 学 生 运动 的 失败 ,马尔 库 塞 那 
种 激进 甚至 革命 的 理论 失去 了 神圣 的 光辉 。 换 句 话说 ,这 次 失败 至 少 
说 明了 革命 的 理论 在 直接 转换 为 革命 的 行动 时 还 存在 着 诸多 问题 。 而 
对 于 马尔 库 塞 来 说 ,寻找 否定 性 一 直 是 他 追寻 的 一 个 目标 ,但 遗憾 的 
是 ,在 无 产 阶级 大 众 和 1968 年 的 大 学 生 中 他 并 没有 发 现 这 种 否定 性 。 
于 是 ,如 何 培养 并 发 展 人 的 这 种 否定 性 就 成 了 马尔 库 塞 必须 解决 的 重 
要 课题 。 正 是 在 这 样 一 种 背景 下 ,他 选择 了 艺术 和 美学 。 他 认为 :“ 艺 
术 不 能 改变 世界 ,但 是 , 它 能 够 致力 于 变革 男人 和 女人 的 意识 和 冲动 ， 
而 这 些 男人 和 女人 是 能 够 改变 世界 的 。60 年 代 的 运动 , 意 在 迅速 改变 
人 的 主体 性 、 本 性 、 感 性 、 想 象 力 和 理性 。 这 场 运 动 开 启 了 认识 事物 的 


@ 布 莱 恩 ' 麦 基 编 :《 思 想 家 一 一 当代 哲学 的 创造 者 们 》, 周 管 明 、 笃 寒 松 译 , 三 联 书 
店 ,1987 年 ,第 61 -62 页 。 

@@ 阿拉 斯 代 尔 - 麦 金太 尔 :《 马 库 塞 》, 避 一 诞 译 ,桂冠 图 书 股份 有 限 公 司 ,1992 年 ,第 
18 页 。 
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全 新 视野 ,开启 了 上 层 建筑 对 基础 的 渗透 。Q@ 这 是 他 对 60 年 代 学 生 运 
动 一 个 意味 深长 的 总 结 ,也 是 他 决定 改 弦 更 张 的 重要 信号 。 于 是 , 像 阿 
多 诺 一 样 ,在 他 生命 的 最 后 阶段 ,美学 也 成 了 他 思想 的 最 后 停泊 地 。 


@ 马尔 库 塞 :审美 之 维 一 一 马尔 库 塞 美学 论著 集 》, 李 小 兵 译 ,三 联 书 店 ,1989 年 ,第 
229 页 。 


第 八 章 ”联邦 德国 的 马克 思 主 义 文艺 思想 


一 ， 废 墟 上 的 反思 与 重建 


第 二 次 世界 大 战 是 一 个 分 水 岭 , 战 败 国 德国 被 迫 分 裂 成 西 . 东 两 个 
部 分 , 即 联邦 德国 和 民主 德国 两 个 阵营 ,他 们 分 别 追 随 美国 和 苏联 , 沿 
着 不 同 的 意识 形态 ,不 同 的 文化 路 径 , 从 而 发 展 出 两 种 不 同 的 马克 思 主 
义 文艺 思想 风格 。 

随 着 “二 战 " 的 落下 帷幕 ,德国 成 为 国际 政治 力量 角逐 的 前 沿 阵 
地 。 在 1945 年 2 月 “二 战 "结束 前 夕 ,在 黑海 之 滨 的 小 城 雅尔塔 , 美 
苏 两 国 的 领导 人 举行 了 一 次 秘密 会 议 ,制定 了 战 后 管理 世界 的 秘密 协 
定 , 试 图 携手 削弱 德 日 ,这 就 是 日 后 著名 的 “雅尔塔 体系 "。 在 “雅尔塔 
体系 " 余 温 尚 存 之 时 ,7 月 波茨坦 会 议 召开 ,德国 被 划分 为 四 个 占领 区 ， 
分 别 由 美 , 苏 、 英 、 法 占领 ,并 开始 了 德国 本 土 的 所 谓 “ 去 纳粹 化 ”进程 。 
事实 上 , 早 在 4 月 12 日 美国 总 统 罗 斯 福 逝 世 后 ,他 的 继任 者 杜鲁门 就 
迅速 转换 了 政策 ,开始 与 苏联 对 抗 ,并 着 手 实施 马 软 尔 的 欧洲 援助 计 
划 。 接 着 在 雅尔塔 会 议 一 年 之 后 ,敏感 的 英国 首相 丘吉尔 在 美国 小 城 
富 尔 顿 发 表演 说 ,指出 “ 铁 幕 " 在 中 欧 降 落 ”" ,这 就 是 著名 的 “ 铁 幕 政 
策 "。 匡 吉尔 口中 提 到 的 被 “ 铁 幕 " 笼 单 的 中欧" 意 指 德国 。 至 此 , 美 
苏 冷战 初 露 端倪 , 波茨坦 会 议 制定 的 计划 连同 “雅尔塔 体系 "也 在 美 
国 \ 苏 联 愈演愈烈 的 敌对 气氛 中 破产 了 。1948 年 ,冷战 正式 开始 , 美 
国 .苏联 势力 相持 不 下 ,直接 造成 战 后 德国 的 分 治 乃 至 分 裂 。1949 年 ， 
联邦 德国 成 立 ,同年 ,民主 德国 在 苏联 占领 区 之 上 成 立 。- 

然而 ,东西 两 德 之 间 存 在 的 并 不 仅仅 是 经 济 上 的 竞赛 ,也 不 像 和 人们 
所 想象 的 那样 仅仅 是 意识 形态 的 争夺 。 事 实 上 ,作为 美 苏 冷 战 延 续 的 
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东西 两 德 ,他 们 各 自 探 索 的 不 仅 是 一 种 国家 重建 的 道路 ,也 是 文化 重建 
的 道路 。 

与 民主 德国 的 路 线 不 同 ,联邦 德国 开始 直接 面 对 美 国 的 政治 文化 。 
即使 在 最 初 ,一 部 分 德国 人 仍然 对 于 过 去 的 权威 政治 体制 怀 有 眷恋 ,对 
程序 民主 缺乏 了 解 和 热情 。 但 在 联邦 德国 颁布 了 联邦 宪法 ,从 法 律 上 
确立 了 民主 政治 原则 之 后 ,联邦 德国 逐渐 发 展 出 自己 的 政党 政治 文化 ， 
开始 从 皮尔 斯 米 德 和 杜威 身上 看 到 美国 实用 主义 者 彻底 的 民主 精神 ， 
也 认识 到 多 元 立场 的 重要 性 。 在 这 样 的 政治 背景 下 ,联邦 德国 的 文学 
艺术 在 "二战 " 以 后 也 开始 恢复 , 像 海 因 里 希 '， 伯 尔 (Heinrich Bl) 、 君 
特 ， 格拉 斯 (Gtinter Grass) 以 及 马克 斯 ， 弗 里 施 (Max Frisch) 这 样 反思 
战争 .关心 社会 并 且 具 有 批评 性 的 作家 逐渐 占据 了 文坛 的 显赫 位 置 。 
两 个 著名 的 文学 组 织 迅速 崛 起 ,一 个 是 维也纳 圈子 ( Vienna Circle) , 它 
的 成 员 是 一 些 具 有 实验 性 的 作家 ,以 著名 的 阿 特 曼 (H. C. Artmann) 和 
恩 斯 特 . 杨 德尔 (Emst Jandl,1925 一 2000 ) 为 代表 。 

另 一 个 特别 值得 注意 的 则 是 “47 社 ”( Gruppe 47) ,他 们 批判 一 些 
现代 作品 ,批评 那些 作品 总 是 乐于 描写 遥远 的 过 去 或 者 未 来 ,从 来 不 描 
写 当 下 。“47 社 ” 成 立 于 1947 年 ,其 倡导 者 是 两 位 从 战俘 营 中 出 来 的 
德国 作家 : 汉 斯 ， 维 纳 ， 李 希 特 ( Hans Werner Richter) 和 阿尔 弗 雷 
德 . 安 德 施 (Alfred Andersch ) 。 起 初 , 李 希 特 与 安 德 施 在 美国 的 德军 
战俘 营 中 就 编辑 了 以 德国 战俘 为 主要 读者 群 的 杂志 《呼声 )。 走 出 战 
俘 营 后 ,他 们 在 维也纳 继续 编撰 发 行 这 份 杂志 ,将 重建 德国 文学 传统 的 
希望 寄托 于 此 ,但 是 这 份 杂 志 在 1947 年 4 月 便 因 对 四 个 占领 区 内 占领 
国 的 批评 而 被 查禁 。 尽 管 失 去 了 《呼声 》 这 一 重要 阵地 ,但 经 此 聚集 在 
两 位 倡导 者 周围 的 作家 群 却 被 保留 下 来 ,他们 不 仅 没 有 因为 受挫 而 放 
弃 , 反 而 更 积极 地 尝试 在 当时 联邦 德国 经 济 与 文化 的 双重 废墟 之 上 建 
构 能 够 与 世界 文化 相 接轨 的 新 文化 “他 们 原 企 望 同时 能 为 一 个 民主 
的 新 德国 和 美好 的 未 来 ,为 面 对 政治 及 整个 社会 的 新 形式 明确 自己 职 
责 的 新 文学 奠定 基石 。 他 们 认为 ,德国 文学 和 政治 评论 对 于 过 去 发 生 
的 一 切 不 是 没有 罪责 的 ,认为 必须 完全 从 头 做 起 ,以 全 新 的 方法 ,在 不 
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同 于 以 往 的 前 提 下 , 抱 着 更 加 美好 的 目的 去 工作 。”? 他 们 在 德国 南部 
的 班 瓦尔 德 湖 样 聚会 ,并 筹划 出 版 新 刊物 《天 蝎 星 座 ) 。 遗 憾 的 是 ,这 
份 新 的 刊物 也 未 获准 刊行 ,但 是 与 会 者 认为 以 聚会 的 形式 交流 .评论 各 
自 未 发 表 的 作品 的 形式 值得 保留 ,于 是 就 在 这 种 聚会 的 基础 上 形成 了 
一 个 松散 的 文学 团体 一 一 “47 社 ”。 这 是 一 个 没有 统一 纲领 的 文学 团 
体 ,但 其 形成 标志 着 “二 战 ”后 德国 作家 群 自觉 意识 的 复苏 ,他 们 以 “ 废 
址 文学 ”的 形式 开始 了 艰难 的 探索 。 

由 于 德国 知识 分 子 在 20 世纪 上 半 时 连续 遭受 了 “一 战 " 的 民族 主 
义 挫折 全球 性 的 资本 主义 经 济 大 危机 以 及 “二 战 ” 的 重创 如 此 三 重 挫 
折 , 现 在 终于 得 到 了 喘息 的 机 会 ,他 们 开始 反思 德国 给 自身 以 及 全 世界 
带 来 的 巨大 灾难 的 思想 文化 根源 。 因 此 ,“47 社 ” 的 主要 倾向 和 宗旨 
是 :倡导 自由 ,宣传 民主 ,反思 历史 ,扫除 第 三 帝国 时 期 的 “奴隶 语言 " 
和 “宣传 语言 ” ,关注 社 会 政治 的 德国 新 文学 ,要 鼓励 战 后 文学 ,鼓励 青 
年 作家 。“47 社 " 每 年 春秋 各 聚 一 次 ,确实 培养 了 大 量 著名 作家 ,如 伯 
尔格 拉 斯 瓦尔 泽 (Martin Walser) 等 。 其 中 伯 尔 和 格拉 斯 还 先后 获得 
诺 贝 尔 文学 奖 。“ 二 战 ”之 后 ,德国 文学 的 复兴 可 以 说 是 以 两 人 的 获奖 
而 得 到 肯定 的 。 两 人 的 文学 观念 亦 非 常 接近 ,在 伯 尔 获 奖 26 年 之 后 亦 
获 此 殊荣 的 格拉 斯 自称 :“ 我 继承 了 伯 尔 的 理念 。” 

“战争 是 海 因 里 希 . 伯 尔 早期 作品 中 的 重要 主题 ”在 成 为 47 社 
成 员 之 后 , 伯 尔 于 1951 年 成 为 职业 作家 ,其 早期 作品 《火车 正点 》( Der 
Zug war piinktlich,1949)、《 亚 当 , 你 到 过 哪里 》( Wo warst du，Adam， 
1951) 等 都 反思 了 战争 给 人 们 生活 带 来 的 灾难 。 前 者 被 公认 为 “废墟 
文学 "的 代表 作 。 在 《关于 废墟 文学 的 自白 )@(1952) 开 篇 , 伯 尔 说 ， 
1945 年 以 来 ,我们 这 一 代 人 早期 尝试 的 文学 创作 ,被 人 们 一 言 概括 地 
称 为 “ 废 旭 文学” 。 我 们 对 这 个 称呼 没有 提出 任何 反对 的 意见 ,因为 它 


外 轧 斯 特 .约翰 、 耶 尔格 容 克 尔 :《 德 意志 近 百 年 文化 史 》, 史 卓 末 译 ,陕西 人 民 出 版 
社 ,1986 年 ,第 152 页 。 

@ 参阅 H. B. Garland,A Concise Survey of German Literature, University of Miami Press, 
1971, Coral Gables, Florida, pl17。 A 

@@ 参阅 海 因 里 希 . 伯 尔 《 伯 尔 文 论 》 , 黄 凤 祝 编 , 吉 志 英 译 ,三 联 书 店 ,1996 年 。 
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是 有 一 定 的 道理 的 。 的 确 ,我 们 描绘 的 那些 人 ,都 生活 在 废 起 中。 他们 
经 历 了 战争 ,男人 女人 和 小 孩子 都 经 历 过 同样 沉重 的 创伤 。 在 伯 尔 的 
小 说 中 ,“ 他 持 毫 不 动 播 的 讽刺 视角 ” ,战争 对 于 他 而 言 ,意味 着 “一 系 
列 的 荒 雇 "2 了。 正如 小 说 《火车 正点 》 中 所 描述 的 那个 年 轻 人 一 样 ,他 尚 
未 经 历 过 人 生 ,就 已 经 乘 上 一 列 载 他 奔赴 人 生 终 点 的 火车 ,这 种 尚未 经 
历 便 走 向 灭亡 的 历程 正 象征 了 伯 尔 这 一 代 德 国人 在 20 世纪 上 半 叶 的 
荒 廖 经 历 。 

在 伯 尔 的 作品 中 , 艺术 显露 出 了 “自由 "> “无 望 " 与 “规整 ”的 特 
性 。“ 自 由 "代表 着 对 第 三 帝国 以 来 言论 压迫 的 反思 ,“ 无 望 ” 则 概括 了 
战 后 德国 知识 分 子 乃 至 全 民族 迷 眉 的 精神 状态 。 而 “规整 ”这 一 特性 
虽然 也 提出 来 了 ,但 伯 尔 未 曾 充分 地 阐释 。 在 这 三 个 特性 之 中 , 伯 尔 最 
为 重视 的 显然 是 “自由 ”。 伯 和 尔 指出 ,应 该 尽力 扫除 物质 条 件 与 政治 权 
力 两 方面 对 自由 作家 的 限制 ,因为 对 自由 作家 而 言 ,唯一 的 限制 应 当 源 
自 艺术 本 身 。 

与 战 后 废墟 文学 的 反思 相应 , “二战 "的 结束 ,也 让 法 兰 克 福 学 派 
重新 思索 极端 的 20 世纪 留 给 他 们 的 一 切 。 希 特勤 的 垮台 两 次 世界 大 
战 . 战 后 德国 的 分 裂 、 意 识 形态 对 抗 等 问题 ,都 成 为 他 们 思考 的 起 点 。 
他 们 终于 能 够 结束 在 美国 的 流亡 ,有 机 会 回 到 故乡 继续 用 母语 写作 和 
思考 。 事 实 上 ,在 “二 战 " 结 束 后 不 久 的 1946 年 ,法兰克福 市 和 法 兰 克 
福 大 学 就 邀请 霍 克海 默 及 其 研究 所 迁 回 法 兰 克 福 。 然 而 ,当时 的 堆 克 
海 默 忙于 美国 犹太 人 协会 委托 他 编辑 的 《偏见 研究 》, 而 且 研 究 所 在 美 
国 的 工作 看 上 去 很 有 起 色 , 返 迁 计划 没有 成 行 。1948 年 , 雹 克海 默 终 
于 在 离开 德国 之 后 第 一 次 回 到 故乡 ,这 一 次 似乎 时 机 成 熟 。 法 兰 克 福 
市 允诺 了 优厚 的 条 件 ,不 仅 提 供 资金 上 的 支持 ,还 恢复 了 夫 克 海 默 的 讲 
座 。 这 样 一 来 ,在 1948 年 9 月 , 霍 克 海 默 终于 决定 带领 社会 研究 所 返 
可 法 兰 克 福 。 

和 和 霍 克 海 默 一 起 回 到 德国 的 还 有 波 洛 克 和 阿 多 诺 。 格 罗斯 曼 则 在 

















@@ 参阅 H. B. Garland,4 Concise Survey of German Literature, University of Miami Press, 
1971, Coral Gables, Florida, p. 117 。 
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稍 后 的 1950 年 分 别 返回 了 莱比锡 和 柏林 高 等 政治 学 校 。 社 会 研究 所 
的 其 他 成 员 则 纷纷 留 在 了 美国 。 洛 文 塔 尔 担任 美国 之 音 研究 部 的 主 
任 , 后 来 前 往 伯克利 大 学 任教 ;马尔 库 塞 在 国务 院 工作 ,50 年 代 在 布 兰 
德 斯 大 学 任职 ; 诺 伊 曼 ( Franz Neumann ) 留 在 纽约 大 学 任教 ,维特 福 格 
尔 (A. Wittfogel) 则 留 在 了 华盛顿 大 学 。 

战 后 的 法 兰 克 福 学 派对 于 联邦 德国 的 青年 学 者 仍旧 有 着 超 乎 寻常 
的 吸引 力 ,虽然 法 兰 克 福 学 派 的 高 峰 早已 经 过 去 ,然而 ,经 历 了 极端 年 
代 残 酪 战争 的 洗礼 ,作为 整体 的 法 兰 克 福 学 派 已 经 发 生 了 重大 的 变化 。 
从 人 员 结 构 上 来 看 , 哈 贝 马 斯 、 阿 尔 弗 莱 德 . 施 密 特 (Alred Schmidt) 加 
人 社会 研究 所 ,成 为 法 兰 克 福 学 派 的 第 二 代 成 员 。 从 思想 取向 上 来 看 ， 
除了 马尔 库 塞 , 其 他 包括 霍 克海 默 . 阿 多 诺 在 内 的 研究 所 成 员 都 对 早年 
的 思想 做 出 了 或 多 或 少 的 修正 。 而 布 洛 赫 则 疏远 了 法 兰 克 福 学 派 , 成 
为 特 立 独行 的 一 个 ,游离 在 研究 所 之 外 。 

就 截 克 海 默 而 言 ,20 世纪 40 年 代 之 后 ,他 的 写作 和 出 版 数量 并 不 
多 。 虽 然 霍 克海 默 带领 研究 所 回 到 了 法 兰 克 福 ,但 是 ,他 坚持 保留 美国 
国籍 。 这 多 少 说 明美 国生 活 给 这 位 德国 理论 家 带 来 的 深刻 影响 。 在 战 
后 很 短 的 一 个 阶段 ,他 曾经 试图 把 美国 的 经 验 主义 研究 同 德国 的 思 闪 
研究 结合 起 来 ,但 是 ,50 年 代 初 期 他 就 放弃 了 这 个 想法 。60 年 代 以 后 ， 
和 霍 克 海 默 开始 对 自己 早年 思想 的 全 面 反 思 , 这 就 是 学 术 界 公认 的 短 克 
海 默 晚年 的 神学 转向 。 在 此 不 再 著述 。 

与 霍 克海 默 不 同 , 阿 多 诺 和 马尔 库 塞 都 是 在 战 后 才 开 始 发 表 他 们 
最 为 重要 的 理论 著作 的 ,而 布 洛 赫 到 了 晚年 也 依然 笔耕 不 辍 。 哈 贝 马 
斯 作为 他 们 的 晚辈 ,其 影响 自然 更 是 发 生 在 战 后 。 下 面 将 详细 介绍 他 
们 在 战 后 的 文艺 思想 。 


二 ”否定 的 维度 


1949 年 , 阿 多 诺 结 束 了 美国 的 流亡 生涯 , 回 到 家 乡 法 兰 克 福 ,在 法 
兰 克 福 大 学 先后 教授 哲学 和 社会 学 。1958 年 ,他 接替 霍 克海 默 出 任 法 
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兰 克 福 社会 研究 所 所 长 。 从 流亡 美国 到 去 世 的 数 十 年 间 , 阿 多 诺 并 没 
有 停止 自己 的 美学 思考 ,但 与 同样 具有 艺术 天 分 的 列 友 本 雅明 相 比 ,由 
于 躲 过 了 “二 战 " 的 灾难 ,经 历 了 美国 大 众 文化 的 兴起 ,表现 主义 的 兴 
训 ,无 调 性 音乐 的 发 展 ,在 艺术 上 "阅历 "大 大 增加 , 阿 多 诺 在 战 后 出 版 
了 一 系列 重要 著作 。 这 其 中 包括 他 的 一 系列 文学 批评 著作 《否定 的 
辩证 法 》 以 及 美学 方面 的 集大成 之 作 《美学 理论 。 

《美学 理论 》 是 一 部 未 完成 的 遗 著 ,提醒 着 我 们 阿 多 诺 在 学 生 运动 
期 间 的 遭遇 。 在 学 生 运动 席卷 欧美 时 , 阿 多 诺 反对 学 生 带 有 暴力 倾向 
的 革命 实践 ,并 痛苦 地 哀叹 道 : 当 我 构造 自己 的 理论 模式 时 ,我 不 能 
猜 出 人 们 想 要 用 燃烧 瓶 去 实现 它 。"91969 年 4 月 ,三 名 好 战 组 织 的 女 
生 裸 露 上 身 冲 上 阿 多 诺 演讲 的 讲台 , 当 庭 盖 辱 了 他 。1969 年 8 月 6 
日 ,这 一 象征 性 的 狼 父 行为 变 成 现实 , 阿 多 诺 带 着 对 现实 遭遇 的 忧伤 和 
无 奈 因 心脏 病 突 发 狸 死 于 瑞士 。 


1. 否定 的 辩证 法 


1966 年 , 阿 多 诺 出 版 了 其 集大成 之 作 《 否 定 的 辩证 法 》, 对 自己 的 
哲学 做 了 集中 的 论述 。 按 照 阿 多 诺 自己 的 交代 ,否定 的 辩证 法 是 一 种 
反 体 系 的 哲学 ,目的 是 要 用 主体 的 力量 打破 主体 性 的 神话 ,把 特殊 与 一 
般 调 和 起 来 。 换 言 之 ,否定 的 辩证 法 试图 系统 地 阐明 意识 哲学 所 理解 
的 调和 问题 ,由 此 对 以 康德 、 黑 格 尔 、 费 希 特 为 代表 的 德国 唯心 主义 哲 
学 展开 了 尖锐 的 批判 。 阿 多 诺 采 用 的 方法 是 一 种 内 在 批判 ,针对 的 则 
是 同一 性 哲学 。 因 此 ,人 们 也 把 阿 多 诺 的 否定 的 辩证 法 称 为 批判 话语 
的 逻辑 学 。 

阿 多 诺 的 思路 是 非常 明确 的 ,首先 对 传统 辩证 法 的 同一 性 范畴 进 
行 批判 ,然后 用 “ 星 从 ”和 “ 力 场 " 的 形象 概念 提出 否定 的 辩证 法 的 核心 
范畴 :“ 非 同一 性 ” ,并 阐明 其 具体 运作 模式 。 最 后 更 以 否定 的 辩证 法 
为 前 提 ,强调 客体 的 优先 性 , 阑 明了 一 种 异 质 性 的 经 验 理论 。 因 此 ,要 


名 马丁 * 杰 仇 :《 阿 多 诺 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1992 年 ,第 78 页 。 
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想 了 解 否 定 的 辩证 法 ,了 解 阿 多 诺 对 于 “ 非 同 一 性 ”的 理解 ,首先 就 必 
须知 道 阿 多 诺 对 于 “同一 性 ”的 批判 。 

在 阿 多 诺 看 来 ,“ 同 一 性 "是 意识 的 首要 形式 ,由 于 其 形式 化 而 具 
有 一 种 肯定 的 性 质 。 所 谓 “ 同 一 性 ” ,主要 有 四 种 含义 :首先 , 它 标志 着 
个 人 意识 的 统一 性 ,也 就 是 第 卡 儿 “ 我 思 故 我 在 "中 的 “我 ” ,假设 了 主 
体 在 它 的 所 有 经 验 中 都 是 同样 的 。 其 次 ,同一 性 是 作为 逻辑 普遍 性 的 
思想 。 第 三 ,同一 性 标志 着 每 一 思想 对 象 与 自身 的 等 同 。 第 四 ,同一 性 
在 认识 论 上 指 主体 和 客体 的 和 谐 一 致 。 而 同一 性 思想 的 形成 主要 有 三 
方面 的 原因 :第 一 ,作为 主体 的 同一 性 原则 就 其 思想 根源 是 与 人 类 中 心 
论 共生 的 。 在 人 类 征服 自然 的 强权 统治 下 “同一 性 的 圆圈 一 一 它 最 
终 只 是 使 自身 同一 一 一 是 由 一 种 不 宽容 自身 之 外 的 任何 东西 的 思维 画 
出 的 "9?。 在 这 种 同一 思维 的 控制 下 ,每 一 种 不 等 同 的 事物 都 被 等 同 起 
来 。 第 二 ,人 类 文明 形成 之 初 ,概念 就 成 为 同一 , 它 将 感性 现象 的 “多 ” 
归结 为 “一 ” ,并 寻求 建立 一 种 不 变 的 秩序 。 从 爱 利 亚 学 派 到 赫 拉 克利 
特 \ 巴 门 尼 德 .柏拉图 、 黑 格 尔 , 所 有 的 哲学 体系 都 在 试图 建立 “同一 
性 ”的 不 变 秩序 。 在 这 之 中 ,所 有 的 非 同一 的 事物 都 被 同一 化 了 。 第 
三 ,“ 同 一 性 ”思想 在 现代 资本 主义 社会 中 的 现实 基础 是 商品 交换 的 等 
价 原则 。 商 品 的 等 价 交换 原则 将 人 类 劳动 抽象 为 社会 平均 劳动 时 间 ， 
通过 交换 ,不 同一 的 劳动 和 商品 成 了 可 通 约 的 和 同一 的 。 最 终 这 一 原 
则 的 扩展 使 得 整个 世界 成 为 同一 的 和 总 体 的 。 

阿 多 诺 批判 “同一 性 "思想 ,针对 的 主要 是 认识 的 物化 实践 。 阿 多 
诺 指 出 ,真正 的 认识 倾向 于 用 认识 来 拯救 现象 ,而 不 是 要 对 现象 加 以 分 
类 。 换 言 之 “同一 性 "思想 将 个 别 的 事物 抽象 为 一 般 性 的 概念 ,形成 
了 一 种 完全 拜 物 教 的 概念 观 。 概 念 通过 自在 的 存在 的 外 表 摆 脱 了 它 的 
现实 性 基础 ,被 当做 是 一 种 自足 的 总 体 ,使 哲学 失去 了 对 其 支配 的 权 
力 。 阿 多 诺 反对 这 种 “概念 拜 物 教 ”, 认 为 要 摆脱 “概念 拜 物 教 ”, 就 要 
意识 到 概念 的 实质 对 概念 自身 来 说 是 内 在 的 , 即 精神 的 ,同时 又 是 先 验 
的 , 即 本 体 的 。 


@ 阿 多 诺 :人 《否定 的 辨证 法 》, 张 峰 译 ,重庆 出 版 社 ,1993 年 ,第 170 页 。 
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因此 , 阿 多 诺 所 阐明 的 否定 的 辩证 法 的 关键 就 在 于 改变 概念 对 实 
体 的 脱离 ,使 其 趋 于 “ 非 同一 性 ”"。 阿 多 诺 认为 ,“ 辩 证 法 是 始终 如 一 的 
对 非 同 一 性 的 意识 ”"D。 这 是 因为 ,客体 作为 思维 的 对 象 本 身 就 是 非 同 
一 的 , 它 作 为 个 别 的 、 特 殊 的 事物 存在 于 一 定 的 时 空 之 中 并 受 其 制约 。 
哲学 的 真正 兴趣 就 在 于 黑 格 尔 所 忽视 的 “ 非 概念 性 、 个 别 性 和 特殊 
性 "@。 传 统 思维 的 错误 恰恰 也 就 在 于 将 “同一 性 ”作为 目标 ,忽视 了 客 
体 的 “ 非 同 一 性 ”。 但 阿 多 诺 并 没有 简单 地 放弃 “同一 性 ”的 理想 ,而 是 
认为 “ 非 同 一 性 "是 在 “同一 性 "中 的 “ 非 同 一 性 ”。 作 为 “同一 性 ”中 的 
异 质 因素 ,“ 非 同一 性 ”是 一 种 客观 的 矛盾 性 。 

否定 的 辩证 法 所 强调 的 “ 非 同一 性 ”涉及 的 另 一 个 重要 主题 在 于 
主体 与 客体 之 间 的 关系 。 阿 多 诺 反 对 主体 中 心 论 , 主 张 客体 的 优先 性 。 
需要 注意 的 是 , 阿 多 诺 所 说 的 客体 的 优先 性 ,虽然 也 是 源 于 对 唯心 主义 
的 内 在 批判 ,但 并 不 意味 着 是 对 唯心 主义 所 强调 的 主体 的 优先 性 的 简 
单 颠覆 ,或 者 说 不 能 简单 地 被 理解 为 对 主体 与 客体 的 经 典 关系 的 颠倒 。 
相反 ,客体 的 优先 性 以 自我 为 中 介 ,也 就 是 说 ,认识 不 能 没有 任何 中 介 
就 同 对 象 发 生 联系 。 阿 多 诺 认 为 ,主体 事实 上 从 来 都 不 是 完整 的 主体 ， 
客体 也 从 来 都 不 是 完整 的 客体 ;尽管 如 此 ,二 者 都 不 能 从 超越 它们 的 第 
三 者 那里 摆脱 出 来 。 可 见 , 阿 多 诺 在 认识 论 层面 上 强调 客体 的 优先 性 ， 
并 不 是 要 在 主体 与 客体 之 间 重 新 建立 起 等 级 秩序 ,而 是 要 通过 反思 , 打 
破 主体 与 客体 之 间 的 不 对 称 关 系 。 


2. 文学 批评 思想 


阿 多 诺 的 文学 思想 是 他 美学 思想 中 不 可 不 提 的 一 笔 , 他 的 文学 批 
评 思想 受 惠 于 早年 的 至 交 克 拉 考 尔 和 本 雅明 甚 多 ,他 使 用 的 批评 术语 
很 多 借用 自 本 雅明 ,但 阿 多 诺 对 “一 战 " 后 文学 艺术 的 流 变 ,尤其 是 先 
锋 派 艺术 的 流 变 了 解 黄 多 ,而 比 本 雅明 更 多 的 受到 黑 格 尔 的 影响 。 因 


@ 阿 多 诺 :《 否 定 的 辩证 法 》, 张 峰 译 ,重庆 出 版 社 ,1993 年 ,第 3 页 。 
@ 同上 书 ,第 6 页 。 
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此 ,他 的 文学 批评 比 起 本 雅明 围绕 现代 性 批判 对 浪漫 主义 和 现代 主义 
文学 思想 的 梳理 来 讲 ,更 多 思考 反对 工具 理性 宰 制 的 过 程 在 文学 形式 
中 的 表现 。 而 其 中 突出 的 两 个 体现 在 于 :1. 强调 小 品 文 这 种 文 类 在 现 
代 社 会 的 再 定位 问题 ;2. 再 认识 垄断 资本 主义 时 代 的 文学 形式 。 

阿 多 诺 于 1954 年 写 了 著名 的 文章 《作为 形式 的 小 品 文 》, 梳 理 了 
小 品 文 这 种 形式 的 发 展 ,而 强调 了 工具 理性 社会 中 ,对 小 品 文 的 再 使 用 
和 再 认识 所 具有 的 现实 价值 。 阿 多 诺 率先 陈述 了 这 样 一 个 事实 :小 品 
文 这 种 文 类 在 启蒙 运动 之 后 的 德国 遭 到 了 冷遇 。“ 在 德国 ,小 品 文通 
常 被 人 贬低 为 四 不 像 文章 , 从 来 没有 强大 的 创作 传统 支撑 这 一 文 
类 。"Q 尽 管 青年 卢 卡 奇 和 本 雅明 等 人 认为 小 品 文具 有 独特 的 思辩 特 
质 , 但 直到 现在 ,所 有 德国 的 学 院 中 人 仍然 对 小 品 文 噬 之 以 鼻 。 这 显然 
是 小 品 文 的 独特 性 所 决定 的 : 


在 德国 ,人 们 排斥 小 品 文 ,因为 它 带 来 了 知性 上 的 自由 。 
为 ， 自 莱 布 尼 茨 之 后 ,小 品 文 在 德国 鲜 有 火 起 来 的 趋势 。 现 在 ,学 
院 中 的 形式 自由 已 经 得 到 保障 ,但 知性 自由 仍然 对 外 在 权威 唯 命 
是 从 。 小 品 文 却 不 买 权 力 的 账 , 它 既 不 事 文学 “创造 ”", 也 没 搞 成 
什么 科学 研究 项 目 。 仅 仅 是 那些 满腹 才情 的 家 伙 任 意 挥 酒 灵感 ， 
记 下 往来 琐事 的 场所 。 我 们 写 小 品 文 都 是 从 心 所 和 欲 , 娘 笑 怒 虽 无 
所 不 为 ;而 不 是 绞 尽 脑汁 , 摘 些 无 中 生 有 的 东西 。@ 


正 因为 小 品 文具 有 某 种 七 首 和 投 枪 的 性 质 ,是 文学 对 于 工具 理性 
的 宁 制 的 理想 的 非常 强大 的 游击 战 武器 ,因此 阿 多 诺 试图 为 小 品 文正 
名 。 他 把 小 品 文 的 谱系 追溯 到 著名 哲学 家 蒙 田 的 《随笔 集 》( Essays ) 。 
阿 多 诺 认 为 , 蒙 田 首创 的 这 种 文 类 颠倒 了 柏拉图 哲学 的 一 个 重要 原则 : 
即 微小 的 东西 与 宏大 的 理念 秩序 相 比 是 不 足 道 的 。 而 启蒙 运动 之 后 ， 
理念 的 秩序 和 现实 的 秩序 合 而 为 一 了 。 而 小 品 文 的 作用 在 于 揭示 事实 
的 丰富 性 ,反抗 启蒙 理性 对 现象 世界 的 抽象 化 。 


@ Teodor W.Adorno, Notes to Literature, Vol.1, Columbia University, 1991, p.3. 
® Ibid., p.4. 
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斯 宾 诺 莎 认为 ,理念 的 秩序 等 同 于 事物 的 秩序 ,组 织 化 的 科学 
理论 遵循 这 个 公式 ,可 写 小 品 文 却 不 理 这 一 套 。…… 小 品 文 抗拒 
抽象 教条 的 强暴 , 它 不 喜欢 概念 , 却 执著 于 个 性 。 暂 时 的 稳定 性 在 
小 品 文中 却 是 最 本 质 的 东西 。? 


因此 ,恰恰 在 启蒙 理性 转化 为 现实 的 存在 的 工具 理性 的 现代 社会 ， 
小 品 文 由 于 其 本 身 所 有 的 批判 性 ,成 为 现代 社会 中 真正 的 自律 文学 。 
在 阿 多 诺 看 来 ,小 品 文 既 具 有 文学 性 ,又 具有 理论 性 , 它 对 于 某 种 既定 
的 社会 状况 有 着 精确 的 描述 ,又 作 了 机 智 的 澄清 ,这 就 在 内 容 和 形式 上 
规定 了 小 品 文 的 双重 特质 。 但 是 , 阿 多 诺 指出 ,小品 文 并 没有 逃脱 被 同 
化 ,丧失 反抗 精神 的 特质 ,相反 ,如果 不 选择 恰当 的 表现 形式 ,仍然 出 现 
服务 于 资本 主义 理性 化 社会 体系 的 小 品 文 。 从 法 国 随 笔 作家 圣 . 伯 夫 
开始 ,现代 小 品 文 出 现 了 某 种 独特 的 变质 ,本 来 抗拒 启蒙 理性 的 恶性 使 
用 的 小 品 文 , 经 不 住 商 品 化 的 威胁 ,纷纷 附庸 了 既定 的 统治 秩序 ,产生 
了 某 种 “ 油 滑 的 肤浅 (Slick Superficiality)”, 将 小 品 文 的 批判 意识 和 战 
斗 精神 尽数 磨灭 ,在 风格 上 ,这 种 小 品 文体 现 了 非常 严重 的 媚俗 化 倾 
向 ,看 起 来 ,这 些 文字 生动 继承 了 某 些 “ 传 统 " ,并 以 精细 刻画 人 物 心理 
见长 ,但 实际 上 附庸 了 某 种 文化 庸俗 论 者 ( Cultural Philistine) 所 激赏 的 
风格 ,强调 某 种 虚伪 的 “个 体 人 格 "和 * 非 理性 "因素 。 这 就 磨 平 了 小 品 
文 的 棱角 。 为 了 附庸 资本 主义 的 商业 文化 ,小 品 文 的 力量 在 逐步 减弱 ， 
这 其 中 最 为 明显 的 就 是 茨 威 格 ( Stefan Zweig) : 


茨 威 格 青年 时 期 创作 了 数 篇 优秀 的 小 品 文 , 可 是 他 晚期 的 
《巴尔 扎 克 传 》 却 极力 参照 心理 学 原理 描写 个 人 创造 力 产生 的 原 
因 。 这 些 文字 对 那些 抽象 概念 ,具体 数据 ,以 及 陈 词 小调 丧失 了 批 
判 能 力 。 相 反 , 他 还 经 常 借用 这 些 糟 粕 ,® 


小 品 文 对 于 “个 体 人 格 ” 的 心理 学 解释 的 迷恋 ,表现 了 蒙 田 开始 的 
古典 小 品 文 已 经 丧失 了 智 性 的 自由 ,成 为 商业 社会 的 附庸 ,为 此 , 阿 多 


@@ Teodor W.Adomo, Nores to Literature, Vol. 1, Columbia University, 1991, p. 10. 
四 lbid., p.6. 
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诺 区 分 了 “灌输 故事 的 坏 短 文 ”( Bad Essays Tells Stories) 和 “ 讲 明 情况 
的 好 文章 ”( Essays Elucidating the Matter at Hand ) 两 类 小 品 文 。 后 者 才 
是 真正 具有 批判 意识 的 好 文字 。 他 进而 进一步 强调 ,作为 某 种 对 理性 
秩序 的 反抗 ,小 品 文 在 形式 上 体现 出 自己 的 不 连续 性 和 片断 性 ,但 正 是 
这 种 文学 形式 才能 反衬 一 以 贯 之 的 理性 宰 制 对 个 性 的 损害 。 恰 恰 是 小 
品 文 的 形式 和 内 容 体现 了 超越 了 文学 文本 本 身 的 真理 。 阿 多 诺 认为 : 


有 人 指责 (当代) 小 品 文 毫 无 自己 的 观点 ,因为 它 不 承认 超出 
自身 之 外 的 观察 角度 ,从 而 产生 了 相对 主义 。 但 是 这 种 承认 某 种 
“确定 ”真理 的 观念 却 在 黑 格 尔 这 个 最 不 喜欢 观点 的 人 那里 ,瓦解 
了 。 散 文 已 经 成 为 绝对 知识 。 它 通过 反思 把 一 切 僵化 的 东西 联系 
在 一 起 ,从 而 消灭 一 切 显 而 易 见 的 区 别 . 


因此 ,我 们 看 到 , 阿 多 诺 论述 小 品 文 这 个 文体 的 时 候 ,是 通过 小 品 
文本 身 的 特质 ,认识 到 现代 社会 中 工具 理性 宰 制 下 ,文学 中 所 蕴含 的 理 
性 批判 的 可 能 性 。 因 此 , 阿 多 诺 眼中 的 当代 自律 文学 的 代表 ,都 具有 小 
品 文 的 特质 :不 连续 ,对 整体 的 否定 ,充满 沉思 意味 ,而 超越 了 庸俗 的 心 
理学 概念 。 正 是 依靠 这 样 一 种 文字 ,看 似 缺 乏 有 机 性 的 文学 才能 在 现 
代 社 会 中 存留 下 来 。 而 阿 多 诺 一 生 青睐 小 品 文 的 写作 ,他 的 文字 既是 
文学 ,也 是 思想 ,他 以 写作 实践 为 他 对 当代 社会 文学 存在 状况 的 正当 
性 , 作 了 一 个 强 有 力 的 注脚 。 

而 阿 多 诺 另外 一 个 关注 的 问题 ,就 是 现代 文学 与 社会 的 关系 ,在 
《抒情 诗 与 社会 ?中 ,他 着 重 考察 了 另 一 个 兴起 与 西方 浪漫 主义 思潮 ， 
具有 深厚 流 变 传统 的 文 类 :抒情 诗 , 以 及 其 与 社会 的 关系 。 

阿 多 诺 开篇 就 提出 了 这 样 一 个 问题 :抒情 诗 与 社会 有 什么 关系 ? 
抒情 表达 的 完全 是 个 人 内 心 的 感受 ,这 与 客观 世界 有 何 关联 。 按 照 正 
统 马克 思 主 义 文学 的 解释 框架 ,我 们 显然 应 该 深入 了 解 当 时 的 社会 状 
况 , 对 照 诗人 的 感 兴 体 验 ,从 而 了 解 抒 情 主体 ,抒情 对 象 和 社会 之 间 的 
关系 。 阿 多 诺 认 为 不 仅 如 此 ,抒情 诗 本 身 并 非 仅 仅 表达 某 种 主观 的 个 





@ Teodor W.Adomo, Notes to Literature, Vol.1, Columbia University, 1991, p.11. 
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体 冲 动 和 情绪 ,而 是 包含 了 某 种 普遍 意义 ,这 种 普遍 意义 不 仅仅 是 诗歌 
内 容 上 体现 的 ,和 诗歌 的 审美 形式 也 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 整 个 社会 
必须 通过 这 种 审美 形式 表现 出 来 。 阿 多 诺 认为 ,审美 形式 对 社会 的 表 
现 ,是 个 体 意识 和 普遍 的 社会 意识 的 中 介 。 在 作品 中 体现 的 审美 意识 
和 社会 现实 的 冲突 ,恰恰 必须 通过 既定 的 意识 形态 来 调和 : 


伟大 的 艺术 作品 的 形式 与 其 现实 存在 的 矛盾 就 是 作品 的 本 
质 ,而 意识 形态 试图 调和 这 一 矛盾 。 这 种 调和 不 仅 损害 了 作品 中 
的 真理 内 容 , 也 错误 地 再 现 了 意识 形态 的 概念 …… 因此 ,伟大 作品 
的 特点 ,在 于 说 出 了 意识 形态 掩盖 着 的 东西 ,0 


因此 ,真正 伟大 的 抒情 诗 抒发 了 当下 的 社会 意识 形态 所 掩盖 的 超 
越 内 容 , 尽 管 看 起 来 这 些 表 达 的 是 某 种 异 于 集体 的 个 体 的 声音 ,但 是 这 
些 作品 恰恰 通过 否定 了 集体 的 声音 ,反而 具有 某 种 普遍 性 。 阿 多 诺 强 
调 , 思 考 抒情 诗 的 艺术 价值 ,确实 需要 从 文学 形式 所 体现 出 的 个 性 来 加 
以 考虑 。 但 是 ,我 们 必须 警惕 某 种 抒情 诗 中 包含 的 某 种 伪 个 性 : 


对 抒情 诗 最 大 的 威胁 在 于 ,个 性 化 的 原则 永远 不 能 保障 人 们 
不 去 生产 复制 某 种 艺术 的 自律 性 和 纯真 性 。 我 们 也 不 敢 说 诗歌 永 
远 能 存在 于 偶然 孤立 的 个 体 之 中 。@ 


换 句 话说 ,抒情 诗 的 普遍 性 来 自 于 个 性 化 原则 ,但 是 时 刻 处 在 变 成 
僵化 的 集体 的 声音 的 可 能 。 真 理 内 容 也 会 转化 为 既 存 的 意识 形态 的 附 
庸 。 正 因为 如 此 ,在 现代 社会 中 ,抒情 诗人 的 姿态 似乎 更 为 微妙 ,他 们 
既 不 能 承认 理性 的 社会 化 原则 ,也 不 能 效法 尼采 和 波 德 莱 尔 ,对 社会 采 
取 朴 理 姿态 ,来 表达 自身 的 情感 ,因此 不 得 不 采取 回 到 自身 的 方法 。 这 
种 情况 下 ,传统 的 抒情 诗 和 社会 的 有 机 联系 就 断裂 了 。 阿 多 诺 考察 了 
歌德 之 后 的 抒情 传统 ,他 认为 ,在 歌德 那里 ,存在 着 一 种 调和 自然 和 主 
体 的 崇高 反讽 ;而 歌德 之 后 浪漫 派 的 抒情 诗 美学 中 ,这 种 崇高 的 反讽 消 
失 了 , 代 之 以 某 种 充满 恶意 的 反讽 ,而 造成 这 种 反讽 形式 降格 的 原因 ， 


@ Teodor W.Adomo, Notes lo Literature, Vol.1, Columbia University, 1991, p.38. 
@® Ibid. 
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就 在 于 主体 和 客体 的 历史 性 关系 产生 了 改变 ,个 体 与 社会 的 断裂 没 法 
和 主体 和 自然 之 间 的 断裂 一 样 得 到 某 种 修复 。2 

阿 多 诺 指出 ,抒情 诗 最 终 抒情 对 象 是 语言 ,也 就 把 语言 作为 客观 事 
物 ,把 主体 情感 的 普遍 意义 投射 到 语言 之 上 ,因为 : 


主体 的 非 自我 意识 把 自己 当做 某 种 客观 事物 投入 语言 之 中 。 
主体 表达 的 直接 性 和 自发 性 融 为 一 体 。 从 而 ,语言 成 为 抒情 诗 和 
社会 最 核心 的 中 介 。@ 


因此 , 阿 多 诺 指出 ,抒情 诗 乃 至 文学 在 现代 社会 中 最 终 成 为 对 于 语 
言 本 身 的 某 种 叹 号 ,也 就 是 某 种 个 体 的 独白 ,而 不 是 某 种 大 声 的 宣泄 。 
文学 中 最 没有 社会 性 的 部 分 成 了 某 种 最 具 社会 性 的 部 分 。 通 过 阿 多 
诺 对 抒情 诗 和 社会 关系 的 梳理 , 阿 多 诺 其 实 已 经 重新 定义 了 现代 社 
会 中 文学 与 社会 的 关系 。 阿 多 诺 的 一 些 文学 论文 ,如 《伤员 海 涅 》、 
《回顾 超 现实 主义 ?等 重要 论文 ,都 通过 具体 的 文学 批评 反复 呈现 了 
这 一 主题 。 

阿 多 诺 曾 经 说 过 :“ 奥 斯 威 辛 之 后 写 诗 是 野蛮 的 ”, 阿 多 诺 通 过 文 
学 批评 反复 陈述 文学 和 社会 的 关系 ,其 关怀 在 于 ,在 非 诗 的 年 代 , 文 学 
作品 将 以 什么 形式 存在 下 去 。 首 先 ,作为 一 个 有 机 整体 的 史诗 式 文学 
形态 不 再 出 现 了 ,无 论 是 《 荷 马 史诗 ) 意 义 上 的 经 典 史诗 ,还 是 巴尔 扎 
克 试 图 呈现 的 资产 阶级 的 鸿 篇 巨制 ,都 不 会 在 工具 理性 一 统 天 下 的 情 
况 下 出 现 。 进 一 步 言 之 ,当下 的 文学 形式 必然 是 某 种 形式 残缺 ,内 容 没 
法 呈现 出 内 在 统一 性 的 文学 形式 ,比如 说 阿 多 诺 十 分 推崇 的 小 品 文 。 
其 次 ,在 内 容 方面 ,真正 的 自律 文学 描述 的 对 象 不 再 是 某 种 外 在 自然 ， 
也 不 是 马克 思 所 谓 “ 第 二 自然 ”的 社会 ,而 是 主体 自身 的 表达 ,也 就 是 
语言 。 最 后 ,从 文学 与 社会 的 关系 来 说 ,现代 社会 的 文学 以 某 种 个 性 否 
定 整 体 性 的 统治 地 位 , 却 时 时 处 在 成 为 既定 意识 形态 的 附庸 地 位 。 


@ Teodor W.Adomo, Notes to Literature, Vol.1, Columbia University, 1991, p.39. 
® Ibid., p.43. 
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3.《 美 学 理论 》 


在 流亡 美国 到 去 世 的 数 十 年 中 , 阿 多 诺 并 没有 停止 自己 的 美学 思 
考 ,而 且 与 同样 具有 艺术 天 分 的 霓 友 本 雅明 相 比 ,由 于 他 艇 过 了 “二 
战 "的 灾难 ,经 历 了 美国 大 众 文化 的 兴起 ,表现 主义 的 兴衰 ,无 调 性 音 
乐 的 发 展 ,在 艺术 上 的 “阅历 ”大 大 增加 ,而 最 为 系统 的 代表 阿 多 诺 最 
后 较为 系统 的 美学 思想 的 作品 , 则 是 他 未 完成 的 遗 著 《美学 理论 》。 

美学 这 一 学 科 自从 发 端 于 沃 尔 夫 学 派 之 后 ,在 德国 古典 唯心 主义 
哲学 中 ,达到 了 高 峰 ,无 论 是 康德 的 《判断 力 批判 》, 还 是 黑 格 尔 的 《 美 
学 》, 以 及 谢 林 的 《艺术 哲学 》 都 对 美 以 及 艺术 的 本 质 作 了 非常 深刻 的 
思考 ,而 这 三 位 大 师 共同 的 一 点 就 是 把 艺术 作为 某 种 同一 性 的 弥合 中 
介 ,为 的 是 调和 真 和 善 , 绝 对 精神 和 可 感 自然 ,以 及 真理 与 流溢 出 来 的 
现象 之 间 的 关系 。 因 此 ,在 德国 古典 美学 中 ,艺术 不 仅 具 有 自身 统一 
性 ,而 且 承担 了 主体 和 客体 个 体 与 普遍 的 统一 作用 。 但 是 随 着 德国 古 
典 唯心 主义 大 厦 的 倒塌 ,对 艺术 的 这 种 功用 论证 则 不 复 存在 。 而 现代 
主义 的 艺术 实践 ,也 表明 了 德国 古典 哲学 的 艺术 观 的 破产 ,在 新 的 条 件 
下 ,如 何 系统 地 阐释 新 的 社会 条 件 下 美学 的 意义 和 审美 经 验 的 特质 ,成 
为 新 的 美学 思想 家 的 重要 课题 。 

阿 多 诺 的 《美学 理论 ?秉承 了 德国 古典 美学 的 传统 ,试图 在 现代 艺 
术 实 践 的 基础 上 解释 艺术 作品 与 时 代 精 神 的 关系 .审美 经 验 ,艺术 的 本 
质 等 传统 概念 和 命题 进行 新 的 阑 发 ,其 意图 堪 与 黑 格 尔 的 《美学 》 相 媲 
美 。 但 是 由 于 阿 多 诺 所 处 的 时 代 与 黑 格 尔 不 同 ,因此 两 者 的 写作 方式 
完全 不 同 。 黑 格 尔 的 艺术 是 理念 和 感性 的 统一 中 介 , 象 征 型 艺术 一 古 
典型 艺术 一 浪漫 型 艺术 的 行进 过 程 蕴含 着 主体 与 客体 .理性 与 感性 在 
绝对 精神 之 中 的 统一 。 因 此 , 黑 格 尔 的 美学 思想 符合 了 19 世纪 市 民 社 
会 的 精神 追求 ,包含 了 理想 和 现实 的 统一 。 但 是 阿 多 诺 的 时 代 , 则 是 古 
典 自 由 资本 主义 转化 为 垄断 资本 主义 的 时 代 , 资 本 的 理性 化 管理 已 经 
完全 等 同 于 社会 的 理性 化 管理 ,艺术 已 经 完全 没 法 见 容 于 工具 理性 之 
下 的 现实 。 因 此 , 阿 多 诺 将 “否定 辩证 法 "作为 其 (美学 理论 》 的 思想 构 
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架 , 是 对 德国 古典 美学 的 辩证 扬弃 。 

我 们 可 以 看 到 , 阿 多 诺 《 美 学 理论 ) 的 思考 原点 仍然 来 自 黑 格 尔 ， 
在 《美学 理论 》 的 开篇 , 阿 多 诺 就 以 黑 格 尔 的 “艺术 的 终结 "命题 进行 了 
思考 , 黑 格 尔 认为 “艺术 的 终结 " 主要 原因 ,是 因为 在 浪漫 型 艺术 之 中 ， 
审美 形式 已 经 不 能 容纳 艺术 内 容 ,绝对 精神 必须 扬弃 可 感 的 艺术 形式 ， 
从 而 跨 入 宗教 阶段 , 阿 多 诺 说 : 


黑 格 尔 关 于 艺术 可 能 衰亡 的 观点 ,与 艺术 作为 生成 物 (prod- 
uct of becoming) 的 历史 本 质 是 一 致 的 。 在 黑 格 尔 把 艺术 视 为 某 种 
终结 之 物 的 同时 ,又 将 其 作为 绝对 精神 的 一 个 契机 。 这 一 似乎 自 
相 矛盾 的 事实 与 黑 格 尔 体系 的 双重 特征 是 完全 一 致 的 - 


因此 在 阿 多 诺 看 来 , 黑 格 尔 之 后 的 艺术 的 历史 , 正 是 原 有 的 审美 形 
式 消亡 之 后 ,艺术 内 容 又 重新 得 以 通过 新 的 形式 展现 出 来 的 历史 。 而 
且 人 们 必须 认 清 ,这 种 黑 格 尔 意义 上 的 “艺术 死亡 "不仅 包括 艺术 的 旧 
的 审美 形式 中 的 死亡 ,而 且 包 括 了 艺术 的 社会 功能 已 经 产生 了 重大 的 
变化 。 阿 多 诺 认 为 ,传统 社会 结构 中 的 艺术 包含 了 两 重 意义 上 的 同一 
性 形式 ,第 一 种 形式 被 称 为 自我 同一 性 (Self-identical), 这 种 自我 同 
一 性 ， 


由 于 受 束缚 于 现实 世界 ,艺术 便 采纳 了 该 世界 中 的 自我 保护 
的 原则 ,将 其 转化 为 自我 同一 艺术 (self-identical art) 的 理想 ,其 实 
质 曾 由 助 伯 格 (Sechonberg) 归结 为 这 样 一 旬 话 :画家 所 绘 之 画 不 只 
是 其 所 再 现 之 物 。 此 说 蕴含 下 述 思 想 :每 件 艺术 作品 旨 在 自发 地 
与 自身 达成 同一 ,正如 外 部 世界 中 贪 禁 的 主体 总 想 把 虚假 的 同一 
性 到 处 强加 于 客体 一 样 -@ 


那么 艺术 作品 仅仅 只 需要 自身 同一 么 ? 显然 ,依照 阿 多 诺 的 理论 
前 提 ,艺术 本 来 就 是 受到 世界 的 束缚 的 ,因此 艺术 和 社会 的 同一 性 仍然 
是 阿 多 诺 必 须 考虑 的 问题 。 因 此 ,艺术 与 经 验 存在 物 的 同一 性 是 阿 多 


中 阿 多 诺 :《 美 学 理论 》, 王 柯 平 译 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 3 页 。 
@@ 同上 书 ,第 7 页 。 
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诺 考虑 的 第 二 个 问题 : 


作为 人 工 制品 ,艺术 作品 不 仅 进行 内 在 交流 沟通 ,而 且 还 间作 
为 其 极力 想 要 摆脱 的 ,但 依然 是 其 内 容 基 质 的 外 在 现实 进行 交流 
沟通 。 艺 术 据 弃 强 加 于 现实 世界 的 概念 化 解释 ,但 其 中 却 包容 着 
经 验 存在 物 的 本 质 要 素 。…… 我 们 可 以 说 ,艺术 在 形式 领域 是 与 
现实 世界 相对 立 的 ;但 一 般 来 说 ,经 过 一 种 调解 性 的 中 介 方 式 , 审 
美 形式 便 成 为 内 容 的 积淀 (sedimentation of content)。 艺 术 中 那 似 
乎 纯粹 的 形式 , 即 传统 音乐 形式 ,在 所 有 方面 ,连同 音乐 语言 的 细 
节 , 都 派生 于 像 舞 蹈 之 类 的 外 在 内 容 。@ 


显然 ,艺术 同 经 验 内 容 之 间 的 关系 是 双重 的 ,一 方面 ,艺术 保留 着 
经 验 存在 物 的 本 质 内 容 , 从 而 与 世界 具有 同一 性 ; 另 一 方面 ,艺术 却 超 
越 了 对 现实 世界 简单 的 反映 和 届 从 态度 ,并 没有 完全 同一 于 社会 现实 。 
这 类 似 于 马克 思 主 义 社会 学 中 ,生产力 与 生产 关系 的 辩证 运动 ,在 以 某 
种 既定 的 “ 带 有 艺术 生产 力 特征 的 社会 生产 关系 的 积淀 物 " 的 基础 上 ， 
艺术 生产 关系 决定 了 具体 的 艺术 作品 的 生产 方式 ,但 艺术 生产 方式 却 
具有 某 种 独特 性 ,以 至 于 


(艺术 ) 一 方面 是 自律 实体 (autuonomous entity ) , 另 一 方面 又 
是 杜 克海 姆 学 派 (Durkheimian) 所 指 的 社会 事实 ( social fact) 。@ 


阿 多 诺 认为 ,艺术 作品 总 是 试图 超越 具体 的 社会 境遇 来 批判 社会 
现实 ,从 而 获得 了 某 种 抽象 的 独立 性 ,而 正 是 在 这 种 抽象 中 ,艺术 作品 
反而 能 够 “拯救 出 " 某 种 本 真性 的 经 验 ,从 而 获得 了 重大 的 意义 ,尤其 
是 在 启蒙 运动 之 后 ,这 种 经 验 受到 了 排斥 和 压制 ,而 启蒙 运动 和 德国 古 
典 哲 学 之 后 的 艺术 正 是 通过 对 这 种 排斥 和 压制 的 抗议 来 获得 另 一 种 启 
蒙 的 意义 。 整 个 (美学 理论 》 就 是 围绕 这 一 点 所 展开 的 。 

《美学 理论 一共 分 为 十 章 , 分 别 为 :第 一 章 , 艺 术 、. 社 会 和 美学 ,第 
二 章 ,情境 ,第 三 章 , 丑 、 美 和 技术 ,第 四 章 , 自 然 美 ,第 五 章 ,艺术 美 : 显 


@” 阿 多 诺 :人 (美学 理论 》, 王 柯 平 译 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 8 页 。 
四 同上 书 , 第 9 页 。 
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现 \, 精 神化 与 直观 性 ,第 六 章 , 幻 想 与 表现 ,第 七 章 ,谜语 特质 、 真 理性 内 
容 和 形而上学 ,第 八 章 ,连贯 的 意义 ,第 九 章 , 主 体 一 客体 , 第 十 章 , 艺 
术 作 品 理论 断想 ,第 十 一 章 , 一 般 与 特殊 ,第 十 二 章 , 社 会 ,另外 还 包含 
了 大 量 的 补遗 ,从 标题 就 能 看 出 , 阿 多 诺 逐 一 讨论 了 古典 美学 所 讨论 的 
一 系列 美学 哲学 命题 概念 在 现代 艺术 理论 中 的 发 展 ,具有 非常 宏大 
的 结构 ,但 却 不 是 一 个 黑 格 尔 式 的 体系 性 杰作 ,而 是 综合 了 短 论 和 系统 
论文 某 种 独特 的 文本 结构 。 很 多 概念 都 是 继续 创造 性 地 阐发 了 美学 、 
哲学 思想 的 成 就 ,如 第 四 章 .第 五 章 论 自然 美和 艺术 美的 部 分 ,显然 是 
对 康德 和 黑 格 尔 古典 哲学 探讨 两 种 美的 优先 性 的 剖析 ,而 第 七 章 “ 谜 
. 语 特质 ,真理 内 容 和 形而上学 批判 " 则 是 借用 了 本 雅明 的 “谜语 "和 “ 艺 
术 批判 "概念 阐述 现代 艺术 的 形而上学 批判 的 性 质 。 而 透 过 这 一 连 串 
概念 的 分 析 , 阿 多 诺 的 美学 理论 主要 涉及 了 三 大 问题 :1. 现代 艺术 观念 
形态 ;2. 主体 审美 经 验 在 现代 艺术 中 的 变化 ;3. 现代 艺术 的 社会 功能 。 
下 面 ,我 们 就 从 这 三 个 方面 来 考察 阿 多 诺 的 《美学 理论 》。 

阿 多 诺 首 先 认为 ,现代 艺术 具有 与 古典 艺术 相对 立 的 某 种 特定 的 
艺术 形式 ,从 而 能 够 表现 独特 的 艺术 内 容 , 这 个 独特 的 艺术 内 容 就 是 
“ 丑 "。 阿 多 诺 认 为 ,艺术 形式 所 涉及 的 表现 形式 原来 就 不 仅仅 涉及 
“ 美 " 的 艺术 ,他 说 : 


在 适当 之 时 , 误 置 的 与 永存 的 神秘 内 容 变 化 升华 为 想象 力 与 
形式 。 美 也 是 历史 产物 ,并 非 像 柏 拉 图 哲学 中 所 谓 的 某 种 纯粹 开 
端 。 美 也 在 某 一 逮 远 的 历史 时 刻 , 在 大 众 对 可 怕 的 神秘 力量 感到 
厌恶 的 条 件 下 出 现 的 ,而 那些 神秘 力量 回想 起 来 则 被 视 之 为 丑 。 
美 是 基于 一 种 魅力 的 魅力 , 带 有 那 种 魅力 的 遗 痕 。 丑 的 歧义 性 源 
自 下 述 事实 。 即 :主体 将 所 有 认为 需要 的 东西 ,包括 从 变态 的 性 
欲 .摧残 性 的 压抑 与 死亡 等 一 系列 东西 ,全 部 纳入 主体 性 的 抽象 和 
形式 范围 之 中 。 复 发 的 东西 是 那个 对 立 的 他 者 (antithetical oth- 
er) ,没有 它 , 艺 术 就 不 再 是 艺术 的 观念 所 意味 的 东西 -了 


@ 阿 多 诺 :《 美 学 理论 ) , 王 柯 平 译 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 85 页 。 
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美的 观念 正 是 来 源 于 对 另外 一 种 人 类 社会 所 需 的 本 源 性 力量 的 拒 
绝 , 而 这 种 力量 就 是 “ 丑 ” ,在 阿 多 诺 看 来 ,美的 艺术 之 所 以 真正 成 为 
“美的 ”艺术 ,恰恰 是 基于 某 种 历史 性 的 辩证 法 ,而 不 具有 永恒 的 价值 ， 
而 且 之 所 以 艺术 向 “美的 "方面 发 展 恰恰 是 启蒙 理性 作用 的 结果 , 正 是 
启蒙 理性 制定 的 美的 规范 ,把 丑 的 力量 排除 在 了 艺术 之 外 。 而 阿 多 诺 
强调 :“ 丑 的 社会 形态 "包含 了 某 种 否定 的 意识 形态 ,这 种 意识 形态 正 
好 与 启蒙 的 解放 意识 形态 相对 立 。 而 当 启 蒙 的 意识 形态 已 经 成 为 统治 
的 意识 形态 的 时 候 ,进入 文学 艺术 中 的 “ 丑 ” 的 意识 形态 就 有 了 某 种 反 
抗 既定 意识 形态 秩序 的 力量 。 正 在 这 个 意义 上 ,“ 习 的 形态 ”和 “ 丑 的 
内 容 ” 介 入 现代 社会 ,已 经 改变 了 现代 艺术 的 内 容 , 尤 其 “ 美 "的 观念 形 
态 , 阿 多 诺 认 为 : 


热衷 于 优美 的 意象 将 招致 美的 反感 ,这 意味 着 对 张力 的 需求 
和 对 张力 杰 放 的 反对 。 某 些 现代 艺术 样本 正 是 由 于 失去 张力 的 倾 
疝 或 者 因为 对 部 分 和 整体 之 间 的 关系 无 动 于 圳 的 缘故 ,而 遭 到 了 
人 们 强烈 的 批评 。 另 一 方面 ,把 张力 设置 为 抽象 的 先决 条 件 也 同 
样 是 错误 的 ,因为 这 会 导致 贫乏 和 华而不实 的 结果 。 真 正 的 张力 
概念 发 端 于 一 种 张力 状态 , 即 形式 及 其 他 者 之 间 的 张力 状态 -了 


阿 多 诺 认 识 到 ,从 黑 格 尔 “ 美 是 理念 的 感性 形态 "出 发 ,现代 艺术 
的 美的 理念 本 身 已 经 出 现 了 分 裂 , 从 形式 和 内 容 的 角度 看 ,感性 形式 与 
内 容 的 和 谐 不 再 是 美的 标志 ,而 恰恰 形式 和 “形式 的 他 者 ”也 就 是 形式 
无 法 捕获 的 内 容 之 间 的 紧张 状态 。 在 这 一 基础 上 , 阿 多 诺 批判 了 传统 
“模仿 论 "的 艺术 观 , 这 一 艺术 理论 把 艺术 设 定 为 完美 理念 的 模仿 论 ， 
其 结果 恰恰 让 艺术 与 启蒙 理性 合流 , 却 也 让 掌握 了 更 “完美 的 "控制 世 
界 的 部 分 的 启蒙 理性 抛弃 了 艺术 , 因为 : 


艺术 无 法 实践 自己 的 观念 。 因 此 ,任何 一 件 艺术 作品 ,包括 最 
高 上 的 作品 都 不 是 完美 无 缺 的 ,故而 拒绝 接受 所 有 艺术 作品 务必 
追求 的 完美 理想 。 仿 化 但 却 一 贯 的 启蒙 作用 将 会 抛弃 艺术 ,就 像 


@ 阿 多 诺 :《 美 学 理论 ), 王 柯 平 译 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 87 页 。 
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严肃 而 十 分 讲究 实用 的 人 事实 上 也 会 抛弃 艺术 一 样 。® 


但 是 ,艺术 和 启蒙 理性 的 分 道 扬 镶 ,让 艺术 理性 批判 功能 得 以 加 
强 , 从 而 单纯 的 艺术 作品 的 内 在 统一 性 获得 了 某 种 力量 ,从 而 让 艺术 放 
弃 了 外 在 的 统一 性 的 要 求 , 因 此 , 阿 多 诺 推崇 先锋 艺术 \ 无 调 性 音乐 中 
带 有 “理性 契机 ”的 东西 ,认为 这 恰恰 显示 了 现代 艺术 的 独特 形式 。 从 
而 放弃 了 古典 艺术 中 要 求 整齐 ,均一 对 称 的 “审美 形式 "的 要 求 , 正 是 
现代 艺术 在 观念 形态 上 具有 重大 的 转折 。 

阿 多 诺 认 为 :现代 人 对 艺术 作品 的 接受 经 验 产生 了 两 大 重要 的 变 
化 , 阿 多 诺 用 "和谐 (Harmony) 和 不 和 谐 的 辩证 法 "来 阐述 了 这 一 变化 ， 
古典 意义 上 最 重要 的 审美 经 验 是 和 谐 ,这 种 和 谐 在 康德 美学 的 意义 上 
意味 着 鉴赏 判断 的 “无 目的 的 合 目的 性 ” ,而 黑 格 尔 则 把 这 种 和 谐 作 为 
古典 型 艺术 中 “理念 "和 “感性 形式 ”之 间 统一 性 的 标志 ,但 是 阿 多 诺 认 
为 ,即使 在 哲学 上 ,古典 哲学 家 所 梦想 的 这 种 和 谐 也 是 不 可 能 的 。 


艺术 作品 是 虚幻 的 ,因为 它们 赋予 其 自身 不 可 能 是 的 东西 一 
种 二 等 的 、 经 过 了 修饰 的 存在 形式 。 艺 术 作 品 是 表象, 因为 随 着 创 
作 过 程 的 结束 ,它们 为 不 存在 的 东西 (the none-existent) 而 存在 ,而 
不 存在 的 东西 则 至 少 充满 了 一 种 断断续续 的 生命 力 。 然 而 ,艺术 
同 我 们 对 现实 的 认识 一 样 , 也 不 能 取得 本 体 与 现象 的 同一 。 转 入 
表象 的 本 质 对 后 者 起 到 一 种 造型 和 分 解 的 作用 。 另 则 ,被 界定 为 
显现 (apparition) 的 表象 ,通常 如 同 屏幕 一 样 ,位 于 它 所 显现 的 东 
西 之 前 。.@ 


在 阿 多 诺 看 来 ,表象 的 背后 就 是 某 种 非 存在 物 ,而 试图 把 实 有 的 表 
象 和 非 实 有 的 本 质 加 以 调和 ,显然 是 不 可 能 的 ,两 者 要 么 产生 完全 意义 
上 的 差异 ,要 么 暂时 取得 平衡 , 却 没 法 统一 。 因 此 ,现代 社会 对 真正 艺 
术 作品 的 接受 经 验 已 经 与 传统 的 审美 经 验 产生 了 差异 , 阿 多 诺 把 这 一 
差异 在 认识 论 上 的 机 制 ,追溯 到 康德 的 崇高 范畴 之 中 : 


中 阿 多 诺 :《 美 学 理论 ) , 王 柯 平 译 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 91 页 。 
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艺术 作品 中 的 表现 是 主体 身上 非 主观 的 东西 ;就 其 特征 来 看 ， 
它 既 不 是 主体 的 表现 ,也 不 是 主体 的 印象 。 再 没有 上 比 类 人 猿 的 眼 
睛 更 富有 表现 力 的 东西 了 ,它们 好 像 在 客观 上 对 自己 不 是 人 类 这 
一 事实 深 表 翡 哀 。 当 诸 冲动 正 被 转化 为 艺术 作品 时 (这 当然 得 合 
乎 作品 的 整合 布局 ) ,它们 还 保持 着 自身 的 本 性 。 即 作为 艺术 中 
超 审美 的 自然 的 全 权 代表 ,除非 它们 不 再 是 单纯 的 自然 ,而 是 成 为 
自然 的 余 象 。…… 康德 对 此 作 了 令 人 惊 双 的 论述 ,他 从 介 于 自然 
和 自由 之 间 主 体 震 惊 感 的 角度 ,描述 了 对 崇高 事物 的 感受 


而 现代 艺术 中 的 震惊 体验 正 是 这 种 主客 对 立 的 重要 表现 , 正 因此 
否定 了 古典 美学 中 “和 谐 ” 的 审美 经 验 , 阿 多 诺 认 为 ,在 现代 社会 ,古典 
的 审美 经 验 已 经 失去 了 存在 合法 性 ,成 为 统治 意识 形态 的 共 谋 者 。 阿 
多 诺 仍 然 是 从 批判 康德 的 “美感 理论 "出 发 来 提出 他 新 的 审美 经 验 理 
论 的 。 在 他 看 来 ,所 谓 审美 并 非 主观 性 的 ,而 是 对 客体 的 感受 ,真正 的 
审美 感 是 以 客体 为 导向 的 。 因 此 , 阿 多 诺 从 美感 概念 中 看 到 的 ,并 不 是 
主体 自身 的 有 机 统一 性 ,而 是 由 客体 所 决定 的 ,审美 客体 与 主体 差异 的 
所 产生 的 惊奇 性 , 阿 多 诺 在 梳理 了 古典 艺术 到 现代 艺术 的 整个 审美 特 
征 的 谱系 之 后 得 出 ,在 艺术 活动 中 ,和 谐 总 是 和 不 和 谐 相对 的 ,现象 总 
是 本 质 相对 的 ,如 果 说 古典 艺术 理论 对 审美 经 验 的 强调 总 是 突出 某 种 
异 中 之 同 的 话 ,现代 艺术 理论 审美 经 验 总 是 强调 某 种 同 中 之 异 ,并 且 通 
过 极端 的 差异 来 获得 艺术 之 中 的 内 在 同一 性 。 

由 于 艺术 理念 和 审美 经 验 结构 的 巨大 变化 ,现代 艺术 的 社会 功能 
产生 了 重大 的 转变 ,这 一 转变 首先 表现 在 艺术 体裁 内 部 的 分 化 , 阿 多 诺 
把 它 称 之 为 "艺术 体裁 的 唯 名 论 "。 传 统 的 艺术 体裁 强调 各 自 的 界限 
和 分 野 ,从 而 依靠 这 种 界限 来 维护 艺术 形态 和 支撑 艺术 形态 的 社会 形 
态 的 和 谐 , 这 种 艺术 体裁 观 导 致 了 现代 社会 的 理性 功利 主义 的 艺术 体 
裁 观 : 


个 体 与 集体 的 区 别 , 这 虽然 可 能 在 古人 那里 已 经 存在 着 ,但 却 


@ 阿 多 诺 :《 美 学 理论 》, 王 柯 平 译 , 四 川 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 135 页 。 
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没有 简明 的 形态 ,以 便 在 后 来 资产 阶级 的 赞助 下 可 供 采 纳 。…… 
(但 是 ) 柏 拉 图 要 对 艺术 施加 约束 的 思想 是 显而易见 的 ,这 样 就 得 
坚持 从 本 体 论 角度 来 对 其 加 以 详尽 说 明 , 而 且 要 论证 柏拉图 所 意 
指 的 某 些 相当 不 同 的 东西 - 


但 是 ,现代 社会 的 艺术 旨 在 冲破 源 于 柏拉图 的 那 种 体裁 宰 制 和 社 
会 宰 制 ,需要 在 辩证 扬弃 传统 体裁 论 的 优秀 资源 的 同时 ,进行 独特 的 分 
化 ,一 方面 ,各 种 艺术 体裁 具有 极端 的 自律 性 ,完全 摆脱 了 整体 意义 上 
的 社会 评价 机 制 , 也 就 是 阿 多 诺 论 及 亚 里 土 多 德 体裁 论 中 所 说 的 “ 美 
学 效应 机 制 ”; 另 一 方面 ,艺术 体裁 又 采取 了 “类 语言 "的 展开 方式 ,使 
用 了 反 体 裁 的 体裁 形式 ,通过 表现 自身 的 偶然 性 ,形成 了 某 种 不 拘 一 格 
的 体裁 表现 方式 从 而 形成 了 大 量 的 “ 反 艺 术 " 作 品 。 

艺术 的 这 种 反 体裁 宰 制 的 “ 反 艺术 形态 ” ,是 现代 艺术 社会 功能 的 
体现 , 阿 多 诺 认 为 ,现代 社会 中 艺术 已 经 无 法 被 整合 进 启蒙 理性 之 下 的 
社会 形态 之 中 ,真正 的 艺术 作品 必然 是 以 先锋 艺术 和 反 艺 术 的 形态 出 
现 的 批判 性 作品 ,而 那些 创造 甜美 幻象 (Fantasy) 的 艺术 作品 和 文化 工 
业 制 成 品 完全 丧失 了 艺术 作品 中 的 批判 理性 ,他 说 : 


然而 ,艺术 之 所 以 是 社会 的 ,不 仅仅 是 因为 它 的 生产 方式 体现 
了 其 生产 过 程 中 各 种 力量 和 关系 的 辩证 法 ,也 不 仅仅 因为 它 的 内 
容 取 自 社会 ;确切 地 说 ,艺术 的 社会 性 主要 是 因为 它 站 在 社会 的 对 
立 面 。 但 是 ,这 种 具有 对 立 性 的 艺术 只 有 它 成 为 自律 性 的 东西 时 
才 会 出 现 。@ 


因此 ,艺术 家 在 创作 中 只 有 不 断 逃 避 社 会 的 审美 期 待 ,不 断 超越 简 
单 的 社会 政治 内 容 , 才 能 获得 某 种 更 为 强大 的 社会 批判 力量 。 阿 多 诺 
在 美学 理论 中 ,延续 了 对 大 众 文化 工业 的 批判 ,他 认为 ,真正 的 现代 艺 
术 应 该 是 脱离 社会 现实 的 艺术 ,只 有 这 种 艺术 中 ,批判 理性 才能 获得 真 
正 的 内 在 性 ,从 而 求 得 正当 的 社会 地 位 。 这 是 一 种 “文化 悲观 主义 ” 论 
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调 , 却 是 阿 多 诺 一 贯 的 大 众 文化 批判 立场 在 《美学 理论 ) 中 的 延续 , 阿 
多 诺 并 不 以 当代 社会 中 的 艺术 形态 来 否定 以 前 的 高 贵 艺术 ,但 是 对 于 
当代 社会 中 虚假 的 “高 贵 形 态 ”" 和 “庸俗 形态 ”, 他 却 认为 两 者 是 一 丘 之 
玫 , 加 以 强烈 的 择 击 : 


庸俗 性 之 所 以 无 历史 可 言 ,原因 在 于 它 千篇一律 地 非 辩 证 地 
模仿 社会 的 低劣 状态 ;在 公共 场所 胡乱 涂抹 便 是 经 常 复 发 的 现象 
之 一 。 也 许 在 艺术 中 ,不 会 再 有 比 这 更 庸俗 不 堪 的 题 村 了。 不论 
怎样 ,庸俗 性 并 非 一 个 固定 不 变 的 禁忌 ,而 是 人 们 所 表现 的 一 种 介 
于 题材 与 公众 之 间 的 关系 。…… 今 日 ,所 有 归于 “ 轻 " 艺术 标题 下 
的 东西 都 是 令 人 不 齿 的 ,其 程度 与 所 有 高 贵 的 东西 与 具体 化 抽象 
对 立 的 东西 没有 什么 两 样 。 继 波 德 莱 尔 的 时 代 之 后 ,审美 高 贵 性 
已 经 与 政治 保守 主义 合 在 一 起 ,仿佛 民主 本 身 , 即 量 性 的 群众 观 
念 ,理应 为 庸俗 性 负责 。@ 


因此 ,现代 艺术 就 是 永远 没 法 被 现代 社会 整合 的 某 种 艺术 活动 , 它 
并 不 反映 某 种 既定 的 社会 现象 ,恰恰 是 通过 对 已 经 成 为 现代 社会 的 某 
种 虚假 的 审美 意识 的 反抗 ,现代 社会 才 具 有 了 某 种 自足 的 地 位 。 超 脱 
于 具体 的 社会 分 工 之 外 , 才 是 现代 艺术 真正 的 反抗 意识 的 表现 。 


三 单 向 度 的 文化 


与 霍 克 海 默 阿 多 诺 不 同 ,马尔 库 塞 在 流亡 期 间 积极 介入 了 美国 的 
政治 组 织 。 即 使 是 “二 战 "结束 后 ,马尔 库 塞 仍旧 在 美国 国务 院 任 中 欧 
局 的 领导 ,直到 1951 年 才 离开 政府 部 门 。 而 从 1942 年 年 底 他 到 美国 
的 “战争 情报 所 ”任职 开始 一 直到 1955 年 《 爱 欲 与 文明 》 发 表 为 止 , 这 
段 长 达 十 多 年 的 时 间 往 往 被 称 为 马尔 库 塞 的 学 术 沉 默 期 。 在 政府 的 供 
职 结束 后 ,他 才 重 新 开始 了 学 术 生 活 ,并 在 哥伦比亚 大 学 (1952 一 
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1953 ) 和 哈佛 大 学 (1954 一 1955 ) 任教。1958 年 ,马尔 库 塞 在 布 兰 戴 斯 
大 学 获得 了 一 个 固定 教 职 , 并 成 为 最 受 欢迎 和 最 有 影响 力 的 教师 之 一 。 
1965 年 ,马尔 库 塞 接受 了 加 利 福 尼 亚 大 学 的 职位 ,一 直 工 作 到 70 年 代 
退休 。 战 后 ,马尔 库 塞 陆 续 出 版 了 《 爱 欲 与 文明 》(1955) 《苏联 的 马克 
思 主 义 》(1958) 《 单 向 度 的 人 》(1964) 《文化 与 社会 )(1965) 《革命 
伦理 学 》(1966) 《否定 》(1968 ) 《 论 解放 》(1969) 《反革命 与 造反 》 
(1971) 《审美 之 维 》(1978) 等 。 

值得 一 提 的 是 ,20 世纪 60 年 代 后 期 ,由 于 马尔 库 塞 被 看 做 是 新 左 
派 运动 和 学 生 运 动 的 精神 领袖 而 声名 远 播 。 在 很 大 程度 上 ,法兰克福 
学 派对 当代 资本 主义 社会 政治 \ 经 济 .文化 诸 领域 的 批判 ,实际 上 是 通 
过 马尔 库 塞 的 理论 与 实践 ,并 通过 他 的 通俗 化 阐释 之 后 才 广 为 人 知 的 。 
麦克 莱 伦 指出 :“ 马 尔 库 塞 是 法 兰 克 福 学 派 中 最 著名 的 ,也 是 研究 所 成 
员 中 唯一 没有 放弃 他 的 早期 革命 观点 的 人 。”? 应 该 说 ,这 一 评价 是 非 
常 中 肯 的 。 


1. 激进 的 美学 :解放 爱 欲 与 建立 新 感性 


前 面 我 们 看 到 ,马尔 库 塞 最 后 选择 美学 作为 其 思想 版 依 ,这 不 意味 
着 它 是 一 场 “ 突 发 性 事件 ” ,因为 假如 采用 一 种 回溯 性 的 目光 来 打量 他 
以 前 的 著作 ,那么 我 们 就 会 发 现 , 在 他 那些 哲学 或 哲学 化 的 论著 中 早已 
散落 了 一 些 美学 的 碎片 。 而 正 是 由 于 他 最 后 的 选择 , 才 使 得 那些 碎片 
有 了 聚拢 起 来 的 可 能 。 概 而 言 之 ,在 美学 方面 他 的 突出 贡献 有 二 :第 
一 ,把 爱 欲 引入 了 审美 活动 中 ;第 二 ,提出 了 建立 新 感性 的 具体 构想 。 

马尔 库 塞 激进 美学 的 逻辑 起 点 是 人 的 本 能 的 解放 。 由 于 在 技术 统 
治 的 世界 里 人 的 身心 已 遭 到 了 全 面 的 异化 , 变 成 了 单 向 度 的 人 ,所 以 若 
要 把 人 从 这 个 物化 的 世界 里 乓 救出 来 ,使 人 走出 工具 理性 的 沼泽 ,首要 
的 任务 就 是 挽救 人 的 爱 欲 灵性、 激情 想象 .直觉 这 一 感性 之 维 。 于 
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是 ,在 马尔 库 塞 的 构想 中 ,审美 解放 成 为 了 人 的 历史 使 命 ,本 能 革命 又 
成 为 了 审美 解放 的 必由之路 。 

马尔 库 塞 的 这 一 构想 并 非 空 穴 来 风 , 他 的 思想 灵感 首先 来 自 马 克 
思 的 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 》。 把 人 的 感觉 从 “ 粗 陋 的 实际 需要 ” 
中 解放 出 来 ,进而 让 人 带 着 “人 的 感觉 "在 对 象 世界 中 肯定 自己 ,是 马 
克 思 《手稿 ) 中 的 核心 命题 。 然 而 ,在 马尔 库 塞 看 来 ,尽管 人 们 对 《 手 
稿 ) 再 三 阐释 ,但 是 对 于 这 一 命题 却 多 有 和 忽略。 于 是 ,在 马克 思 论 述 的 
基点 上 他 进一步 发 挥 道 :“ 所 谓 ' 感 觉 的 解放 " ,意味 着 感觉 在 社会 的 重 
建 过 程 中 有 “实际 作用 的 ' 东西 ,意味 着 它们 在 人 与 人 、 人 与 物 、 人 与 自 
然 之 间 创 造 出 新 的 (社会 主义 的 ) 关系。 同样 地 ,感觉 也 成 为 一 种 新 的 
(社会 主义 的 ) 理性 的 “源泉 " :这 种 新 的 理性 摆脱 了 剥削 的 合理 性 。 而 
当 这 些 解 放 了 的 感性 按 弃 了 资本 主义 的 工具 主义 的 理性 时 ,它们 将 保 
留 和 发 展 这 种 新 型 的 社会 的 成 就 ”0 显然 ,在 马尔 库 塞 的 心目 中 ,这 种 
感觉 的 解放 在 变革 现实 的 斗争 中 将 起 到 关键 性 的 作用 。 于 是 他 所 谓 的 
感觉 , 绝 不 仅仅 是 个 人 身上 的 某 种 心理 现象 ,而 是 使 社会 变革 成 为 个 人 
需要 的 一 种 中 介 。 

马尔 库 塞 思想 灵感 的 第 二 个 来 源 是 他 对 康德 一 席 勒 美学 理论 的 批 
判 性 扬弃 。 受 康德 思想 的 影响 , 席 勒 在 对 近代 工业 社会 的 考察 中 发 现 ， 
劳动 与 享受 相 分 离 .手段 与 目的 相 分 离 已 成 了 早期 资本 主义 社会 中 一 
个 触目 惊 心 的 事实 ,原本 完整 .和 谐 、 统 一 的 人 已 变 成 了 资本 主义 机 器 
大 生产 中 的 一 个 小 小 零件 。 席 勤 认 为 这 一 切 的 根源 在 于 人 性 的 分 裂 与 
堕落 ,而 造成 这 种 堕落 的 原因 则 是 近代 以 来 日 益 严密 化 的 科学 技术 分 
工 割 裂 了 人 性 中 原本 处 于 和 谐 状 态 的 感性 与 理性 ,自由 与 必然 。 因 而 
要 克服 现代 社会 中 的 不 合理 现象 ,唯一 的 办 法 就 是 走 审美 之 路 ,培养 高 
尚 的 人 格 , 通 过 游戏 活动 即 审美 活动 ,使 人 性 中 分 裂 的 因素 重新 合 而 为 
一 ,消除 一 切 压 追 ,使 人 在 物质 、 感 性 方面 与 精神 、 理 性 方面 都 恢复 自 
由 。“ 只 有 当 人 充分 是 人 的 时 候 ,他 才 游 戏 ; 只 有 当 人 游戏 时 ,他 才 完 





外 ”马尔 库 塞 :审美 之 维 一 一 马尔 库 塞 美 学 论著 集 》, 李 小 兵 译 , 三 联 书店 ,1989 年 ,第 
135 一 136 页 。 
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全 是 人 ”, 席 勒 的 这 句 名 言 实际 上 是 他 对 人 的 理想 状态 的 向 往 与 描绘 。 

席 勒 把 审美 活动 放 到 了 一 个 中 心地 位 上 ,这 是 马尔 库 塞 非常 感 兴 
趣 的 ;但 是 让 他 不 能 满意 的 是 ,审美 活动 在 席 勒 那里 最 终 依然 只 不 过 是 
沟通 纯粹 理性 与 实践 理性 、 调 和 感性 冲动 与 形式 冲动 的 一 座 桥梁 。 他 
虽然 认识 到 现代 科技 理性 的 发 达 对 人 类 生存 状况 的 多 重 影响 ,但 他 并 
不 反对 理性 本 身 。 恰 恰 相反 ,他 所 设想 的 未 来 社会 正 是 要 恢复 遭 到 了 
破坏 的 人 类 理性 。 所 以 在 论述 审美 之 路 时 , 席 勒 虽然 也 认为 要 限制 理 
性 的 权利 ,但 他 并 没有 对 理性 与 感性 的 任何 一 方 有 所 偏爱 ,而 是 极力 强 
调 二 者 的 调和 ,以 期 建立 一 种 不 与 感性 直接 对 立 的 理性 社会 。 然 而 ,在 
马尔 库 塞 看 来 ,文明 发 展 的 历史 就 是 人 类 的 感性 逐渐 淡出 、 理 性 逐渐 占 
据 历史 舞台 的 历史 ;而 近代 以 来 ,由 于 这 种 理性 过 分 发 达 , 人 类 已 丧失 
了 原本 完整 美好 的 生存 状态 ,劳动 变 成 了 苦 役 ,人 的 存在 则 沦 为 理性 的 
工具 。 因 此 ,车 要 建立 新 的 文明 秩序 ,首要 的 任务 是 必须 清除 理性 施加 
于 感性 的 暴政 ,恢复 感性 的 权力 与 地 位 。 于 是 , 当 马尔 库 塞 谈 到 审美 的 
时 候 ,这 个 审美 已 不 是 桥梁 而 是 归宿 ,不 是 手段 而 是 目的 本 身 。® 只 有 
在 审美 活动 中 ,感性 才能 被 拂 去 灰尘 、 擦 去 锈 迹 ,放射 出 灿烂 的 光辉 。 

把 审美 活动 看 做 是 感性 获得 新 生 的 途径 ,把 感性 解放 看 做 是 人 类 
解放 的 必由之路 ,这 是 贯穿 于 马尔 库 塞 美学 思想 中 的 中 心 线索 。 这 种 
观点 的 提出 在 当时 固然 也 称 得 上 振 付 发 职 , 但 是 在 其 现实 化 的 过 程 中 
却 会 遇 到 诸多 难题 。 比 如 在 发 达 的 工业 社会 中 ,人 的 正常 的 感性 世界 
已 遭 破 坏 , 如 何 才 能 唤醒 人 们 沉睡 的 感性 并 让 感性 焕发 出 力量 ? 把 审 
美 看 做 是 拯救 感性 的 有 效 途 径 , 审 美 真有 如 此 大 的 威力 吗 ? 审美 活动 
可 以 凭 依 的 力量 又 来 自 何 处 ? 从 美学 的 角度 看 ,或许 正 是 为 了 解决 这 
一 理论 难题 ,马尔 库 塞 才 把 弗 洛 伊 德 请 进 了 他 的 美学 典 堂 ,让 他 去 充当 
打开 僵硬 的 理性 缺口 的 急 先锋 。 

但 是 ,马尔 库 塞 并 不 同意 弗 洛 伊 德 那 种 悲观 主义 的 观点 。 弗 洛 仇 
德 的 一 个 基本 假设 是 ,文明 的 历史 就 是 人 的 本 能 欲望 遭 到 压抑 的 历史 ， 


@ ”参阅 朱 立 元 主编 (法 兰 克 柱 学 派 美 学 思想 论 稿 》, 复 旦 大 学 出 版 社 ,1997 年 ,第 217 一 
218 页 。 
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因此 ,文明 与 本 能 满足 是 一 对 不 可 解决 的 矛盾 ,要 么 毁灭 文明 ,要 么 接 
受 压 抑 , 非 压 抑 性 文明 是 不 存在 的 。 然 而 ,在 马尔 库 塞 看 来 ,本 能 力量 
的 解放 与 文明 的 发 展 并 不 矛盾 ,如 果 人 们 能 够 合理 地 使 用 自己 的 本 能 
力量 ,那么 非 压抑 性 文明 社会 的 出 现 是 可 能 的 。“ 在 非 压抑 性 生存 的 
环境 中 ,工作 时 间 ( 即 苦 役 ) 被 降低 到 了 最 低 限 度 , 而 自由 时 间 摆 脱 了 
统治 利益 强加 于 它 的 所 有 闲暇 活动 和 被 动 状 态 。"@ 这 是 马尔 库 塞 所 描 
绘 出 来 的 文明 社会 的 理想 状态 。 为 了 在 理论 上 更 好 地 论证 非 压抑 性 文 
明 的 可 能 性 ,马尔 库 塞 又 在 弗 洛 伊 德 压抑 假说 的 基础 上 进一步 把 压抑 
分 为 基本 压抑 和 额外 压抑 两 种 。 前 者 主要 由 不 可 避免 的 生存 原因 所 造 
成 ,因而 具有 合理 性 ;后 者 由 人 为 的 “不 合理 的 组 织 方式 "所 造成 ,不 具 
有 必然 性 与 合理 性 ,因而 是 多 余 的 ,是 应 该 消除 的 对 象 。 马 尔 库 塞 认 
为 , 随 着 科技 和 生产 力 的 高 度 发 展 ,基本 压抑 在 当今 大 体 上 已 失去 了 存 
在 的 理由 ,现代 社会 中 存在 的 压抑 形式 主要 是 额外 压抑 。 这 样 ,消除 额 
外 压抑 就 与 推翻 现行 的 体制 建立 起 了 一 种 必然 的 联系 。 
解放 爱 欲 消除 额外 压抑 是 马尔 库 塞 所 制定 的 人 类 解放 的 总 体 战 
略 ,那么 ,延伸 到 美学 领域 , 爱 欲 解放 与 美学 革命 的 联结 点 又 在 哪里 呢 ? 
在 对 弗 洛 伊 德 “幻想 说 ”的 开 据 中 ,我 们 可 以 发 现 马尔 库 塞 的 良 苦 
用 心 : 
幻想 ,作为 一 种 基本 的 、 独 立 的 心理 过 程 ,有 它 自己 的 、 符 合 它 
自己 的 经 验 的 真理 价值 ,这 就 是 超越 对 抗 性 的 人 类 存在 。 在 想象 
中 ,个 体 与 整体 欲望 与 实现 幸福 与 理性 得 到 了 调和 。 虽 然 现存 
的 现实 原则 使 这 种 和 谐 成 为 乌托邦 ,但 是 幻想 坚持 认为 ,这 种 和 谐 
必须 而 且 可 以 成 为 现实 。…… 因 此 对 幻觉 的 认识 功能 的 分 析 产 生 
了 作为 “审美 科学 "的 美学 。 美 学 形式 的 背后 乃 是 美感 与 理性 的 
被 压抑 的 和 谐 ,是 对 统治 逻辑 组 织 生活 的 持久 抗议 ,是 对 操作 原则 
的 批判 。@ 


@ 马尔 库 塞 :《 爱 欲 与 文明 1961 年 标准 版 序言 ), 黄 勇 等 译 , 上 海 译文 出 版 社 ， 
1987 年 。 
@ 马尔 库 塞 :《 爱 欲 与 文明 》, 黄 勇 等 译 ,上海 译 文 出 版 社 ,1987 年 ,第 103 一 104 页 。 
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把 幻想 或 想象 看 做 是 反抗 现实 原则 的 得 力 助手 ,这 是 马尔 库 塞 从 
弗 洛 伊 德 那里 拿 来 并 加 以 改造 的 理论 武器 。 但 是 假如 没有 某 种 实质 性 
的 内 容 来 为 幻想 或 想象 撑腰 打气 ,它们 就 成 了 无 源 之 水 ,美学 革命 的 暴 
动 将 成 为 纸上谈兵 。 于 是 ,为 了 充实 幻想 与 想象 的 力量 ,马尔 库 塞 又 从 
包括 弗 洛 伊 德 在 内 的 哲人 那里 拿 来 了 “回忆 ”"。 在 他 看 来 ,回忆 不 是 对 充 
满 童 心 的 天 真 .原始 人 等 东西 的 记忆 ,也 不 是 对 “黄金 时 代 ” 的 追忆 (这 个 
时 代 从 未 存在 过 ) 。 回 忆 作为 认识 的 功能 毋 宁 说 是 一 种 综合 ,是 把 在 下 
曲 的 人 性 和 扭曲 的 自然 中 所 能 发 现 的 那些 支离破碎 的 东西 重新 组 合 在 
一 起 。 这 种 回忆 出 来 的 素材 ,就 成 为 想象 的 领域 , 它 在 艺术 被 压抑 的 社 
会 中 得 到 确认 , 它 以 一 种 “ 诗 的 真理 ”出 现 一 一 也 仅仅 作为 诗 的 真理 ,0 

从 幻想 、 回 忆 等 等 出 发 去 寻找 否定 性 的 力量 ,马尔 库 塞 也 就 必然 会 
遭遇 艺术 。“ 因 为 从 古 以 来 的 艺术 ,就 像 埋 藏 在 地 层 深 处 的 矿脉 ,携带 
着 巨大 的 信息 :所 有 遭 到 压抑 的 冲动 ,所 有 遭 到 禁忌 的 意象 ,自由 的 渴 
望 ,幸福 的 期 待 ,等 等 ,都 包含 在 它 里 面 。 像 弗 洛 伊 德 从 人 的 本 能 力量 
中 单单 挑 出 幻想 一 样 ,马尔 库 塞 也 从 幻想 中 看 到 了 自由 和 希望 的 图 
景 。”@ 而 在 马尔 库 塞 看 来 : “艺术, 在 其 基本 的 层次 上 ,就 是 回忆 : 它 欲 
求 达到 一 种 前 概念 的 经 验 和 理解 。 而 这 些 前 概念 的 东西 ,又 都 再 现 于 、 
或 相悖 于 经 验 和 理解 的 社会 功用 的 框架 ,也 就 是 说 ,这 些 东 西 都 相悖 于 
工具 主义 的 理性 和 感性 。@ 显 然 ,在 马尔 库 塞 的 思考 中 ,艺术 之 所 以 能 
成 为 审美 的 依托 ,关键 在 于 艺术 可 以 凭借 幻想 和 回忆 创造 出 直觉 的 而 
非 逻 辑 的 感性 的 而 非 理性 的 审美 形式 ,建构 出 受 “ 享 乐 原则 ”而 非 “ 现 
实 原则 ”支配 的 新 的 感性 世界 。 这 种 孕育 着 “新 感性 ”的 艺术 世界 与 审 
美 形式 ,可 以 打破 和 人们 的 日 常生 活 经 验 ,把 沦落 的 感性 之 维 从 工具 理性 
的 泥沼 中 钩沉 出 来 ,把 禁忌 的 爱 欲 从 被 压抑 的 文明 中 解放 出 来 。 也 正 
是 在 这 一 意义 上 ,马尔 库 塞 提出 了 他 的 “艺术 即 大 拒绝 "的 著名 命题 : 


@ 参阅 复旦 大 学 哲学 系 现代 西方 哲学 研究 室 编 《西方 学 者 论 (1844 年 经 济 学 一 哲学 手 
稿 )》, 复 旦 大 学 出 版 社 ,1983 年 ,第 155 页 。 

外” 程 冕 :否定 性 思维 一 一 马尔 库 塞 思想 研究 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2001 年 ,第 152 页 。 
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“艺术 无 论 仪式 化 与 否 ,都 包容 着 否定 的 合理 性 。 在 其 先进 的 位 置 上 ， 
艺术 是 大 拒绝 , 即 对 现存 事物 的 抗议 。” 

艺术 既 要 成 为 审美 的 依托 ,又 要 成 为 对 现存 事物 的 抗议 ,那么 后 一 
种 功能 的 逻辑 依据 又 是 什么 呢 ? 这 牵涉 到 马尔 库 塞 的 又 一 重要 命题 : 
艺术 即 异 在 。 


无 论 艺术 是 怎样 地 被 现行 的 趣味 和 行为 的 价值 .标准 以 及 经 
验 的 限制 所 决定 、 定 型 和 导向 , 它 都 总 是 超越 着 对 现实 存在 的 美 
化 、 尝 高 化 ,超越 着 为 现实 排 遗 和 辩解 。 即 使 是 最 现实 主义 的 作 
品 , 也 建构 出 它 本 己 的 现实 : 它 的 男人 和 女人 \ 它 的 对 象 、 它 的 风 
景 、 它 的 音乐 , 崭 揭 示 出 那些 在 日 常生 活 中 尚未 述说 .尚未 看 见 尚 
未 听 到 的 东西 。 艺 术 即 “ 异 在 ”。®@ 


马尔 库 塞 的 这 一 命题 包含 在 一 个 更 大 的 命题 之 中 :艺术 应 成 为 现 
实 的 形式 。 使 艺术 成 为 现实 的 形式 ,并 不 是 要 美化 给 定 的 现实 ,而 是 要 
创造 出 一 个 与 给 定 的 现实 相对 抗 的 新 的 现实 。 马 尔 库 塞 并 不 否认 ,无 
论 现代 艺术 还 是 古典 艺术 都 具有 某 种 双重 品格 :“ 艺 术 , 作 为 现存 文化 
的 一 部 分 , 它 是 肯定 的 , 即 依附 于 这 种 文化 ;艺术 ,作为 现存 现实 的 异 
在 , 它 是 一 种 否定 的 力量 。 艺 术 的 历史 可 以 理解 为 这 种 对 立 的 和 谐 
化 。@ 但 是 从 建立 “新 感性 "的 宏伟 战略 出 发 ,他 更 看 重 艺 术 异 在 性 所 
表现 出 的 否定 性 力量 ,因为 只 有 艺术 的 异 在 性 才 可 以 使 艺术 与 现实 世 
界 保持 一 种 批判 的 距离 。 而 艺术 之 所 以 能 具有 异 在 性 ,关键 还 是 在 于 
构成 艺术 的 重要 元 素 一 一 想象 .回忆 等 等 具有 异 在 性 。 因 为 在 人 类 的 想 
象 中 始终 保存 着 对 过 去 和 谐 生活 的 回忆 , 正 是 这 种 回忆 时 时 提醒 人 们 注 
意 理想 与 现实 之 间 的 距离 ,使 艺术 始终 保持 着 与 现实 的 对 立 、 异 在 和 超 
越 。 现 代 工业 社会 的 主要 罪状 之 一 就 是 取消 了 艺术 的 这 种 异 在 性 , 当 艺 


@ 马尔 库 塞 单 向 度 的 人 一 一 发 达 工 业 社会 意识 形态 研究 》, 刘 继 译 ,上 海 译文 出 版 
社 ,1989 年 ,第 59 页 。 

@ “马尔 库 塞 :审美 之 维 一 一 马尔 库 塞 美 学 论著 集 》, 李 小 兵 译 , 三 联 书店 ,1989 年 ,第 
194 页 。 

@ 同上 。 
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术 品 沦落 为 商品 之 后 , 它 的 超越 性 、 否 定性 和 颠覆 性 也 就 荡然 无 存 了 。 

到 此 为 止 ,马尔 库 塞 的 美学 思路 已 大 体 清 楚 了 。 他 的 美学 目标 是 
要 建立 “新 感性 ”, 因 为 这 是 促使 人 们 用 一 种 “新 的 方式 去 看 、 去 听 、 去 
感受 事物 "的 前 提 。 而 由 于 既成 的 感性 要 么 在 美学 世界 中 被 纯粹 理性 
和 实践 理性 所 挤 压 , 要 么 在 工业 社会 中 被 科技 理性 或 工具 理性 所 污染 ， 
所 以 人 的 感性 世界 必须 大 换血 。 于 是 借助 于 马克 思 、 席 勒 、 弗 洛 伊 德 等 
思想 家 的 理论 武 库 ,他 用 回忆 幻想 、 想 象 激 情 、 灵 性 等 等 诗 性 智慧 作 
为 他 输血 再 造 新 感性 的 主要 武器 ,同时 又 强化 艺术 的 拒绝 、 异 在 、 否 定 
等 功能 以 和 这 些 武 器 配套 。 而 立足 于 “新 感性 ”的 审美 世界 一 旦 成 型 ， 
即 意味 着 拥有 了 与 现实 世界 分 庭 抗 礼 的 资本 ;从 本 能 革命 到 美学 革命 
的 道路 一 经 贯通 ,人 们 也 就 可 以 踏 上 人 类 解放 的 征途 了 。 一 一 大 体 而 
言 ,这 就 是 马尔 库 塞 所 构想 出 来 的 美学 方案 ,也 是 他 设计 出 来 的 人 类 解 
放 的 宏伟 蓝图 。 

那么 , 当 马尔 库 塞 经 营 着 自己 的 审美 园地 时 ,他 是 不 是 已 经 淡忘 了 
政治 呢 ? 回答 应 该 是 否定 的 。 在 他 晚期 的 著作 中 ,政治 依然 是 他 美学 
合唱 中 一 个 不 容 忽视 的 声 部 :“ 我 认为 艺术 的 政治 潜能 在 于 艺术 本 身 ， 
即 在 审美 形式 本 身 。"Q "艺术 借助 其 内 在 的 功能 ,要 成 为 一 股 政治 力 
量 。”@ 这 样 的 表述 不 仅 明白 无 误 地 昭示 着 马尔 库 塞 的 政治 情结 ,也 说 
明了 使 美学 政治 化 依然 是 他 坚定 不 移 地 追求 的 一 个 目标 。 如 此 看 来 ， 
他 的 美学 火药 味 十 足 也 就 变 得 不 难 理解 了 ,因为 这 很 可 能 是 真正 让 人 
“行动 的 美学 ”。 然 而 , 惟 其 如 此 ,也 就 更 显 出 了 这 种 美学 的 乌托邦 意 
味 。 因 为 实际 的 情况 是 ,在 70 年 代 来 临 ,保守 主义 开始 回流 的 时 代 里 ， 
那些 1968 年 造反 的 大 学 生 们 早已 优 旗 息 鼓 ,他 们 开始 进入 资本 主义 统 
治 的 秩序 中 ,进而 开始 了 对 中 产 阶 级 体面 生活 的 追求 。 于 是 马尔 库 塞 
的 美学 也 就 失去 了 忠实 的 听众 ,他 的 那 种 “变革 男人 和 女人 的 意识 和 
冲动 " 的 计划 也 就 成 了 真正 的 理论 假设 。 


@ 马尔 库 塞 :审美 之 维 一 一 马尔 库 塞 美学 论著 集 》, 李 小 兵 译 , 三 联 书 店 ,1989 年 ,第 
203 页 。 
加 同上 书 ,第 198 页 。 


310 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 


2. 大 众 文化 批判 :从 “整合 ”到 “ 苏 履 ” 


马尔 库 塞 的 大 众 文化 理论 是 其 美学 思想 的 延伸 ,也 是 法 兰 克 福 学 
派 大 众 文化 批判 理论 的 重要 组 成 部 分 ,但 是 他 与 阿 多 诺 和 和 霍 克海 默 等 
人 的 观点 又 不 太 相同 。 一 方面 ,他 认同 法 兰 克 福 学 派 的 主流 观点 ,认为 
大 众 文化 是 宰 制 的 工具 ,是 极权 主义 的 传 声 简 ,具有 整合 大 众 的 作用 ; 
另 一 方面 ,在 特定 的 历史 时 期 ,他 又 看 到 了 大 众 文化 具有 颠覆 资本 主义 
的 功能 。 只 有 意识 到 马尔 库 塞 大 众 文化 观 的 矛盾 性 和 复杂 性 ,我们 才 
能 对 他 的 大 众 文化 理论 有 一 个 全 面 的 认识 。 

当 阿 多 诺 与 签 克 海 默 等 人 在 20 世纪 三 四 十 年 代 研究 大 众 文化 的 
时 候 , 马 尔 库 塞 主要 把 自己 的 精力 集中 在 对 法 西 斯 主义 意识 形态 、 资 产 
阶级 文化 、 家 庭 与 权威 等 问题 的 研究 上 ,他 对 大 众 文化 并 没有 多 大 的 研 
究 兴 趣 。 但 是 进入 60 年 代 之 后 ,大 众 传媒 与 大 众 文化 却 频频 出 现在 他 
的 文章 与 著作 中 ,从 而 构成 了 他 对 新 型 的 极权 主义 社会 和 控制 的 新 形 
式 进行 判断 与 定位 的 主要 依据 。 比 如 ,他 认为 :“ 通 过 大 众 媒介 、 学 校 、 
运动 队 、 青 少年 团伙 等 ,社会 直接 控制 了 初生 的 自我 (nascent ego)。” 
“儿童 意识 到 , 玩 伴 、 邻 居 、 团 伙 的 头头 、 体 育 比赛 电影 而 非 父亲 才 是 
他 们 相宜 的 心理 行为 和 身体 行为 的 权威 。” 而 在 一 个 无 父 的 时 代 里 ,大 
众 并 不 感到 焦虑 ,因为 大 众 媒介 与 大 众 文化 成 了 他 们 的 亲密 伙伴 : 


每 一 座 房子 上 的 天 线 , 每 一 个 海滨 上 的 收音 机 ,每 一 个 酒吧 与 
饭馆 里 的 自动 电 唱机 ,如 同 种 种 绝望 的 号 叫 他 不 会 扔 下 它们 
不 管 , 他 无 法 与 这 些 现代 怪物 分 离开 来 ,他 不 会 遗 责 这 些 东 西 的 无 
聊 或 惜 而 恨 之 ,也 不 会 抱 她 它们 搅 了 自己 的 美梦 。 这 些 号 巴 吞 没 
了 其 他 人 ,甚至 吞没 了 那些 虽 遭 遗 责 但 依然 渴望 实现 其 自我 的 人 。 
在 庞大 的 被 捕获 的 听众 中 , 绝 大 多 数 人 网 醇 在 那些 号 趾 声 里 


把 这 些 论述 与 《 单 向 度 的 人 》 结 合 起 来 ,我们 完全 可 以 把 这 部 著作 





@ Herbert Marcuse, Five Lectures: Psychoanalysis, Politics, and Uiopia，trans，jeremy J. 
Shapiro & Shiery M. Weber, Beacon Press, 1970,p.47,p. 52,p. 49. 
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解读 为 一 本 大 众 文化 批判 理论 的 论著 。 因 为 马尔 库 塞 反复 提 到 的 “发 
达 的 工业 社会 "或 “ 单 向 度 社会 "实际 上 就 是 “现代 大 众 社会 "“ 单 向 
度 的 人 "实际 上 就 是 丧失 了 反抗 欲望 与 否定 能 力 而 被 社会 整合 得 服 服 
帖 帖 的 “大 众 ”, 而 所 谓 的 “ 单 向 度 文化 ”其实 也 就 是 “大 众 文 化 ”。 那 
么 ,与 阿 多 诺 等 人 的 大 众 文化 理论 相 比 ,马尔 库 塞 有 哪些 新 思想 呢 ? 
首先 ,马尔 库 塞 更 多 地 集中 在 消费 领域 来 论述 大 众 文化 的 整合 功 
能 。 阿 多 诺 等 人 主要 是 从 生产 方式 的 角度 着 手 对 大 众 文化 进行 批判 
的 ,虽然 他 的 批判 理论 无 疑 也 涉及 消费 领域 ,但 是 由 于 他 更 多 借助 于 马 
克 思 的 商品 拜 物 教理 论 来 思考 大 众 文化 ,而 马克 思 又 主要 是 从 生产 方 
式 , 生 产 关系 的 角度 来 进入 资本 主义 制度 的 ,所 以 ,生产 决定 消费 的 思维 
定式 使 得 阿 多 诺 不 可 能 更 多 地 关注 消费 领域 。 但 是 马尔 库 塞 却 认为 : 


在 马克 思 的 用 语 中 “异化 "代表 一 种 社会 一 经 济 概念 , 它 基 
本 上 是 说 (只 能 非常 简略 地 表述 一 下 ) ,在 资本 主义 制度 下 ,人 们 
在 其 工作 中 不 能 实现 自己 的 才能 和 满足 自己 的 需要 ;而 这 种 情况 
是 资本 主义 生产 方式 造成 的 ;因此 要 克服 异化 ,就 必须 从 根本 上 改 
变 资 本 主义 生产 方式 。 今 天 ,异化 概念 的 涵义 已 经 大 大 扩展 , 它 原 
来 的 含义 几乎 丧失 殖 尽 了 。 如 今 人 们 已 经 用 它 来 解释 各 种 各 样 的 
心理 毛病 。 但 并 不 是 人 们 所 遇 到 的 一 切 麻烦 和 问题 一 一 如 男女 恋 
爱 中 的 问题 一 一 都 必然 是 资本 主义 生产 方式 的 结果 。Q 


事实 上 ,从 50 年 代 的 《 爱 欲 与 文明 ) 起 ,马尔 库 塞 就 已 经 开始 了 对 
马克 思 的 改写 ;而 从 《 单 向 度 的 人 》 开 始 ,马尔 库 塞 又 把 自己 的 思考 集 
中 在 了 资本 主义 世界 的 消费 领域 。 这 一 举动 一 方面 是 对 马克 思 理 论 的 
进一步 扩充 ,一 方面 也 可 以 把 它 看 做 是 对 阿 多 诺 的 大 众 文化 批判 理论 
的 充实 与 发 展 。 

其 次 ,马尔 库 塞 指出 了 “虚假 需要 "与 大 众 文化 的 关系 。 马 尔 库 塞 
认为 ,为 了 特定 的 社会 利益 而 从 外 部 强加 在 个 人 身上 的 那些 需要 ,使 艰 
辛 、 侵 略 、 痛 苦 和 非 正义 永恒 化 的 需要 ,以 及 休息 、 娱 乐 按 广告 宣传 来 


Q@ 布 莱 恩 * 麦 基 编 :思想 家 一 一 当代 哲学 的 创造 者 们 》, 周 穗 明 、 肥 寒 松 译 ,三 联 书 
店 ,1987 年 ,第 68 一 69 页 。 
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处 世 、 消 费 和 爱 受 仇 仇 的 需要 都 属于 虚假 的 需要 。@ 而 真实 的 需要 则 
是 指 自由 、 爱 欲 ,解放 、 审 美 等 等 的 需要 。 在 他 看 来 ,作为 他 律 的 虚假 需 
要 是 由 大 众 文 化 和 大 众 传媒 制造 出 来 的 。 当 统治 者 的 文化 工业 机 器 开 
动 起 来 之 后 , 它 实际 上 是 要 推销 其 意识 形态 ,并 对 消费 者 进行 控制 ,但 
它 又 打 着 为 大 众 着 想 的 旗号 ,于 是 文化 工业 首先 向 大 众 输出 的 是 一 种 
虚假 意识 。 而 由 于 这 种 虚假 意识 事先 以 技术 合理 化 的 名 义 经 过 了 消毒 
处 理 ,所 以 在 它 输出 的 过 程 中 已 经 次 用 了 真实 的 名 义 。 而 当 它 被 大 众 
接受 并 变 成 一 种 生活 方式 时 ,说 明 这 种 虚假 意识 的 输出 已 经 获得 了 满 
意 的 接受 效果 。 此 后 ,按照 这 种 生活 方式 作出 某 种 设计 与 构想 就 会 成 
为 大 众 的 一 种 自觉 的 行为 ,文化 工业 接 下 来 所 要 做 的 只 不 过 是 不 断 地 
强化 这 种 意识 ,并 让 大 众 在 不 断 滋生 的 虚假 需要 的 冲动 中 获得 一 种 真 
实 的 心理 满足 。 假 作 真 时 真 亦 假 ,长 此 以 往 ,大众 就 既 失 去 了 真实 需要 
的 动机 ,也 失去 了 区 别 真 假 需要 的 能 力 。 

那么 ,为 什么 说 马尔 库 塞 的 大 众 文化 理论 中 还 有 一 种 颠覆 的 思想 
呢 ? 这 主要 指 的 是 马尔 库 塞 在 60 年 代 文 化 革命 中 所 形成 的 一 种 思想 。 
在 文化 革命 之 前 ,由 于 马尔 库 塞 看 到 的 更 多 的 是 资产 阶级 意识 形态 通 
过 大 众 文化 对 大 众 的 整合 ,马克 思 意 义 上 的 无 产 阶级 已 经 有 产 ”, 从 
而 也 丧失 了 革命 的 动力 和 斗志 ,所 以 ,马尔 库 塞 一 度 非常 悲观 。 但 是 随 
着 文化 革命 的 来 临 ,马尔 库 塞 发 现 了 新 的 “革命 主体 "。 他 们 是 造反 学 
生 、 黑 人 、 嬉 皮 士 .知识 分 子 新 左派 \. 受 着 性 压迫 的 妇女 、 第 三 世界 的 人 
民 大 众 。 这 样 一 支 革命 队 伍 虽然 成 分 复杂 且 难 免 会 鱼龙混杂 ,但 他 们 
都 是 发 达 工 业 社 会 与 不 发 达 国 家 的 弱势 群体 与 边缘 群体 ,是 没有 被 强 
大 的 国家 机 器 整合 的 “剩余 者 " ,同时 ,他 们 又 有 着 相同 的 革命 要 求 。 
而 在 马尔 库 塞 的 心目 中 ,虽然 这 些 人 离 他 所 需要 的 “革命 主体 "还 有 一 
定 距 离 ,但 是 ,在 革命 的 高 潮 当 中 ,他们 显然 是 一 支 比 工人 阶级 更 革命 
的 革命 力量 。 而 为 了 提高 革命 主体 的 革命 意识 并 让 革命 主体 拥有 一 种 
革命 的 武器 ,马尔 库 塞 发 现 了 大 众 文化 的 颠覆 功能 。 


D Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial So- 
riely, London: Routledge, Beacon Press, 1991, pp. 4-5. 
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在 《 单 向 度 的 人 》 中 ,马尔 库 塞 对 语言 领域 的 革命 已 不 抱 任 何 希 
望 ,因为 政治 与 商业 已 联手 把 这 个 世界 彻底 征服 了 。 然 而 在 《 论 解放 》 
中 ,他 却 发 现 了 一 个 没有 被 征服 的 地 方 : 亚 文化 群 (subcultural groups)， 
因为 这 一 群体 创造 了 属于 他 们 自己 的 语言 。 在 嬉 皮 士 对 trip, grass, pot， 
acid 等 语词 的 变形 使 用 中 ,尤其 是 在 黑人 所 说 的 “ 污 言 秽语 ”( obsceni- 
ties) 中 (如 fuck, shit 等 ) ,马尔 库 塞 发 现 了 语言 的 否定 性 与 颠覆 性 功能 ， 


一 种 更 富有 斯 材 性 的 话语 领域 的 暴动 出 现在 黑人 斗士 们 的 语 
言 当中 ,这 是 一 场 有 计划 的 语言 造反 。 它 粉碎 了 语词 所 被 使 用 和 
规定 的 意识 形态 语 境 , 然 后 把 这 些 语 词 放 在 了 一 个 相反 的 语 境 中 ， 
即 放 在 对 既 存 语 境 的 否定 之 中 


从 相关 语 境 中 可 以 看 出 , 当 马 尔 库 塞 赋予 这 种 污 言 秽语 以 如 此 这 般 的 
革命 功能 时 ,他 一 方面 接 通 的 是 俄国 形式 主义 中 的 陌生 化 理论 ,一 方面 
又 从 本 雅明 所 欣赏 的 布 莱 希 特 的 “ 间 离 效果 ”那里 汲取 了 灵感 。 

而 更 让 人 感 兴趣 的 是 ,他 在 思考 这 一 问题 时 呈现 出 了 与 巴赫 金 几 
平 相同 的 思路 。 在 巴赫 金 论述 的 语 境 中 ,“ 官 方 话语 ”以 其 单 义 、 严 肃 、 
假 正 经 与 故 作 威严 ,并 因 其 空洞 的 说 教 、 陈 腐 的 观念 与 全 硬 的 道德 指令 
而 成 为 一 种 无 趣 的 语言 。 然 而 ,这 样 一 种 话语 由 于 在 其 生产 中 经 过 了 
权力 的 渗透 与 整合 ,所 以 也 就 不 可 避免 地 制造 出 了 民众 的 铅 惧 心理 和 
全 社会 的 灵 怖 气氛 。 因 此 ,官方 话语 是 语言 的 异化 形式 ,无 论 是 从 内 容 
上 还 是 形式 上 看 , 它 的 美学 特征 只 能 是 无 趣 。 与 此 相反 ,“ 广 场 话语 ” 
则 是 一 种 鲜 活 的 、 宽 容 的 、 充 满 了 生命 活力 和 自由 精神 的 话语 ,在 插 科 
打 评 、 打 情 骂 俏 、 污 言 秽语 降格 以 求 订 污 、 宥 犯 , 粗 镭 、 狮 昵 、 芭 名 、 情 
骂 、 笑 骂 以 及 “言语 中 充满 着 生殖 器 官 . 肚 腹 、 尿 尿 、 病 患 、 口 鼻 、 肢 解 的 
人 体 "@ 等 等 形式 的 话语 表述 中 ,广场 话语 ”一 方面 确认 了 自身 的 民间 
立场 ,一 方面 又 完成 了 对 “官方 话语 ”的 解构 。 而 马尔 库 塞 同 样 是 把 
“ 汽 言 秽语 " 放 在 一 个 与 官方 话语 相对 立 的 语 境 中 来 展开 自己 的 思考 


@ Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Jdeology of Advanced Industrial So- 
riety, London: Routledge, Beacon Press, 1991, p.35. 
加 巴赫 金 :《 拉 伯 尖 研究》 , 李 兆 林 等 译 , 河 北 教育 出 版 社 ,1998 年 ,第 370 页 。 
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的 ,因此 ,“ 污 言 秽语 ”的 革命 性 在 于 它 能 打破 虚假 的 意识 形态 话语 的 
芍 断 ,并 在 对 某 个 国家 领导 人 的 “ 秽 称 ”与 “ 淫 骂 ”中 (如 pig X，Fuck 
Nixon) 剥 去 他 的 神圣 光环 .@ 显然 ,马尔 库 塞 在 这 里 使 用 了 与 巴赫 金 
相似 的 策略 与 技巧 , 即 通过 “物质 一 肉体 下 部 语言 "的 降格 处 理 , 使 狐 
似 严 肃 性 、 神 圣 性 的 东西 现 出 原形 。 

在 为 那些 “ 污 言 秽语 "赋予 了 一 种 革命 性 意义 之 后 ,马尔 库 塞 又 对 
可 士 乐 . 播 滚 乐 发 表 了 一 番 肯 定性 评论 。 他 说 :“ 非 写实 的 、 抽 象 的 绘 
画 与 雕刻 ,意识 流 和 形式 主义 文学 ,十 二 音阶 曲 式 ,布鲁斯 和 图 士 乐 , 这 
些 东 西 并 不 仅仅 是 修正 和 强化 了 提 感 性 的 新 的 感觉 形式 ,而 毋 宁 说 它 
们 挫 毁 了 感觉 结构 本 身 , 以便 腾 出 空间 。"@ 虽 然 这 些 艺 术 形式 还 不 是 
马尔 库 塞 心目 中 真正 的 艺术 对 象 (他 认为 新 的 艺术 对 象 还 没有 出 现 )， 
但 是 它们 在 对 旧 感 觉 结 构 的 破坏 与 新 感觉 结构 的 建立 中 无 疑 扮演 着 重 
要 的 角色 。 而 秃 士 乐 与 摇滚 乐 就 这 样 成 了 一 种 革命 的 武器 。 

马尔 库 塞 这 一 时 期 的 大 众 文 化 理论 是 和 他 的 “ 爱 欲 解放 "“ 建 立 
新 感性 "的 美学 构想 联系 在 一 起 的 ,所 以 他 在 美学 层面 的 思考 有 助 于 
我 们 对 其 大 众 文化 理论 的 认识 。 同 时 ,需要 说 明 的 是 ,虽然 马尔 库 塞 对 
大 众 文化 的 肯定 性 评价 并 不 是 他 的 最 终 立 场 , 但 是 与 阿 多 诺 相 比 , 马 尔 
库 塞 毕竟 向 前 迈 了 一 大 步 。 这 一 大 步 的 含义 并 不 是 因为 从 “整合 "到 
“其 覆 ” 就 必然 意味 着 观念 的 更 新 换代 和 与 时 俱 进 ,而 是 说 马尔 库 塞 所 
看 的 大 众 文化 要 比 阿 多 诺 更 为 复杂 丰富 : 阿 多 诺 只 看 到 了 大 众 文化 那 
副 “ 整 合 "的 面孔 ,而 马尔 库 塞 却 看 到 了 大 众 文化 “整合 " 与 “颠覆 "时 
的 两 张 脸 。 另 一 方面 也 必须 指出 , 当 文化 革命 的 高 潮 过 去 之 后 ,马尔 库 
塞 所 期 望 的 革命 主体 和 大 众 文 化 并 没有 对 资本 主义 产生 什么 触动 。 从 
某 种 意义 上 说 ,这 样 一 种 结局 对 马尔 库 塞 的 刺激 是 很 大 的 ,因为 他 后 来 
又 不 得 不 修正 自己 的 理论 主张 ,抛弃 了 那 种 貌似 革命 的 大 众 文化 ,而 选 
择 了 艺术 和 美学 作为 他 最 后 的 版 依 之 所 。 


@ Herbert Marcuse,An Essay on Liberation, Beacon Press, 1969, p.35. 参阅 Herbert Mar- 
Cuse , Counterrevolution and Revolt, Boston: Beacon Press, 1972,p. 80。 
回 Herbert Marcuse,An Essay on Liberation, Beacon Press, 1969, p.38. 
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四 ”从 乌托邦 精神 到 希望 神学 


与 置 克 海 默 相 比 , 布 洛 赫 在 战 后 的 经 历 则 显得 颠沛 流离 得 多 。 第 
二 次 世界 大 战 的 结束 并 没有 能 够 给 布 洛 苗 带 来 安逸 的 研究 环境 和 好 的 
名 声 。 相 反 , 结 束 了 在 美国 的 流亡 生活 , 布 洛 赫 陷 和 人 了 本 民族 的 自我 放 
逐 之 中 。“ 二 战 ”" 后 成 立 的 民主 德国 正好 符合 布 洛 赫 的 理想 ,于 是 ， 
1949 年 布 洛 赫 回 东 德 在 莱比锡 大 学 任教 ,获得 正式 教授 资格 。 但 情况 
并 非 布 洛 赫 设 想 的 那样 简单 。 虽 然 布 洛 苗 始 终 坚 定 捍卫 马克 思 主 义 的 
构想 ,坚持 自己 的 乌托邦 文艺 理论 ,他 的 乌托邦 理论 与 当时 源 于 苏联 的 
正统 马克 思 主 义 缺 乏 亲 和 力 ,他 的 自由 思考 与 官方 僵化 哲学 的 矛盾 日 
益 突出 ,由 荣誉 加 身 到 毁誉 封杀 , 布 洛 赫 终 于 成 为 民主 德国 的 “国家 公 
敌 ”。1961 年 柏林 墙 开始 修建 时 , 布 洛 替 正巧 在 西 德 访问 , 便 留 在 了 西 
德 , 任 图 宾 根 大 学 的 客座 教授 。 可 以 想见 ,冷战 影响 之 下 的 西 德 意 识 形 
态 壁垒 林 立 , 布 洛 赫 作 为 一 位 马克 思 主 义 思想 家 ,也 是 备 受 冷落 。 晚 年 
的 布 洛 赫 辛勤 地 整理 自己 的 著作 和 手稿 ,修订 再 版 了 主要 著作 ,并 发 表 
《自然 法 与 人 的 尊严 》( Naturrecht und menschliche Wiirde) 《图 宾 根 哲学 
导论 》( Tubinger Einleitung in die Philosophie) 《基督 教 中 的 无 神 论 》 
(Atheismus im Christentum) 《经 验 世 界 》( Experimentum Mundi) 等 ,用 更 
加 思辨 的 形式 清理 了 自己 的 乌托邦 哲学 。1967 年 , 布 洛 赫 荣获 “德国 
书 业 和 平 奖 ”。 

布 洛 赫 后 期 的 文艺 思想 更 加 成 熟 完善 ,其 文艺 批评 更 具 综 合 性 多 
元 性 ,往往 围绕 一 个 主题 , 旁 征 博 引 , 纵 模 掉 交 , 且 善于 把 圣经 阅 释 和 神 
学 视角 文学 批评 、 现 代 诊断 \ 历 史 分 析 .哲学 诠释 和 政治 论争 综合 起 来 
分 析 。 在 此 ,我 们 主要 从 两 个 方面 来 深入 理解 布 洛 赫 的 马克 思 主 义 文 
艺 思想 ,一 是 布 洛 赫 找 到 了 乌托邦 人 类 的 典范 “ 浮 士 德 ”, 二 是 布 洛 赫 
把 马克 思 主 义 思想 和 宗教 思想 结合 起 来 ,进而 对 《圣经 》 作 出 了 影响 深 
远 的 文本 阐释 。 
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1. 乌托邦 人 类 的 典范 : 浮 士 德 


我 们 首先 来 看 “ 浮 士 德 " 主题 。“ 浮 士 德 " 形 象 和 主题 广泛 散布 于 
布 洛 赫 的 各 种 著作 中 ,具有 原型 意义 和 象征 意义 ,更 具有 布 洛 赫 乌托邦 
理论 的 代表 意义 。 在 《图 宾 根 哲学 导论 ) 里 , 布 洛 赫 清 理 了 自己 对 “ 浮 
士 德 "的 阐述 ,把 浮 士 德 作为 乌托邦 人 类 的 典范 。 

首先 ,从 时 代 精 神 上 , 布 洛 赫 找 到 了 歌德 ( 浮 士 德 ) 和 黑 格 尔 《 精 神 
现象 学 ) 的 契合 。《 浮 士 德 ) 取 材 于 16 世纪 德国 民间 故事 《约翰 浮 士 
德 博士 的 故事 》 一 一 给 有 好 奇 心 的 不 信 神 者 一 个 可 怕 的 例子 并 给 他 们 
诚意 的 警告 , 书 中 出 于 宣教 ,要 否定 尘世 享乐 和 科学 探讨 。 然 而 歌德 充 
分 发 挥 了 浮 士 德 主题 ,尤其 是 以 浮 士 德 与 魔鬼 梅 非 斯 特 打赌 订 约 为 契 
机 ,在 强度 、 广 度 和 深度 上 突出 了 浮 士 德 的 内 在 驱 力 ,表现 出 他 不 懈 地 
探索 自我 和 世界 的 愿望 与 冲动 。《 精 神 现象 学 ) 中 的 自我 意识 与 “ 浮 士 
德 " 一 样 ,呈现 出 创造 和 行动 的 特征 。@ 歌德 《 浮 士 德 ) 与 《精神 现象 
学 ) 都 是 资产 阶级 首次 登 上 世界 历史 舞台 之 时 的 自我 意识 一 一 即 创造 
力 的 振兴 一 一 的 反映 。 可 以 说 ,在 现代 起 步 之 初 ,自我 意识 摆脱 束缚 而 
初步 获得 自由 ,其 自身 焕发 的 乌托邦 力量 使 得 自我 和 社会 都 呈现 出 不 
断 超越 不 断 向 上 的 特征 ,《 浮 士 德 ) 和 《精神 现象 学 ) 便 是 其 在 思想 文 
化 上 的 折射 。 

进而 ,结合 乌托邦 理论 来 看 ,“ 尚 未 ”是 开端 或 核心 ,不 仅 人 本 身 ， 
而 且 世 界 ,都 是 一 个 “尚未 "完成 的 过 程 ,人 与 世界 的 关系 就 处 在 向 未 
来 永远 敞开 的 过 程 中 。 布 洛 赫 认为 , “不仅 对 世界 的 认识 ,而 且 批 界 本 
身 都 是 一 个 过 程 "@ ,在 歌德 笔下 , 浮 士 德 的 经 历 就 是 一 段 永 不 满足 \ 永 


@ 参见 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Ermst Bloch Gesamtausgabe, Band 5, Subjekt-Ob- 
jek: Erluterungen zu Hegel, Ermst Bloch Gesamtausgabe, Band 8 ,Tabinger Einleitung in die Philoso- 
phie, Ernst Bloch Gesamtausgabe, Band 13, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977。 
加 ”参见 高 全 喜 《自我 意识 论 一 一 (精神 现象 学 ) 主体 思想 研究 》 ,学 林 出 版 社 ,1990 年 。 
图 E. Bloch,“Tubinger Einleitung in die Philosophie”, Ernst Bloch Cesamtausgabe, Band 
13, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977. p. 63. 
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无 休止 的 “过 程 "。“ 在 这 狭窄 的 木板 屋 , 去 步 测 天 地 万 物 的 整个 领 
域 ", 浮 士 德 与 魔鬼 梅 非 斯 特 打赌 ,走出 狭窄 的 书 高 ,“ 深 入 到 丰满 的 人 
生 ”@ ,从 小 世界 到 大 世界 ,把 “逗留 一 下 吧 ,你 是 那样 美 "@ 这 一 最 高 满 
足 的 瞬间 视 作 他 追求 幸福 的 无 限 能 力 的 象征 。 相 似 的 是 , 黑 格 尔 本 人 
也 把 《精神 现象 学 ) 称 作 “ 发 现 的 旅程 "9。 黑 格 尔 认为 ,意识 形成 的 目 
标 或 “精神 的 自 为 存在 "要 经 过 六 个 步骤 :感性 确定 性 ,知性 ,自我 意 
识 , 理 性 ,精神 和 绝对 知识 ; 据 此 ,对 个 体 进行 教养 ,使 他 从 未 受 教养 的 
状态 变 为 有 知识 的 ,具有 自我 意识 的 状态 。 因 此 ,不 仅 人 自身 ,而 且 精 
神 都 是 一 个 “过 程 ”, 正 是 在 这 种 “过 程 " 的 意义 上 ,使 得 ( 浮 士 德 》 和 
《精神 现象 学 》 具 有 深层 联系 ,相互 交织 起 来 。 

再 次 ,从 “自我 意识 ”角度 ,“ 浮 士 德 ”是 在 行动 中 通过 “亲身 体验 ” 
来 获得 对 自我 和 世界 的 认识 ,而 《精神 现象 学 》 则 是 表现 为 “绝对 知识 ” 
(可 以 理解 为 “绝对 精神 ”) 在 精神 形态 中 自我 生产 和 教养 过 程 。“ 意 
识 " 在 它 自身 就 是 “为 它 的 意识 "的 意识 ,“ 意 识 对 它 自身 一 一 既 对 它 的 
知识 又 对 它 的 对 象 一 一 所 实行 的 "是 一 种 “辩证 运动 ",@ 即 “世界 精 
神 " 从 “自在 的 自我 "经 过 “分 离 的 自我 ", 指 向 “主体 性 的 自在 和 自 为 
的 自我 ",@ 这 种 “循环 的 循环 " ,是 “自我 旋回 ”的 过 程 。 在 此 ,实际 上 
涉及 的 是 如 何 超越 主客 体 对 立 ,达到 主体 一 客体 “同一 性 ”的 问题 。 值 
得 注意 的 ,这 里 的 主体 是 世界 精神 ,不 是 真实 的 人 或 社会 实在 ,这 里 的 
客体 是 主体 的 分 离异 化 ,最 终 对 客体 的 扬弃 也 是 虚幻 的 泡沫 , 正 所 谓 
“从 这 个 精神 王国 的 圣 餐 杯 里 , 它 的 无 限 性 给 他 翻 涌 起 泡沫 "@。 可 见 ， 
黑 格 尔 还 是 没有 走出 主体 性 的 案 白 。 对 此 ,前 文中 对 “黑暗 的 生活 甩 
间 ” 概 念 阐述 中 已 经 表明 , 黑 格 尔 的 主客 体 辩证 法 固然 是 动态 的 ,但 是 


@ 歌德 :( 浮 士 德 》, 绿 原 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 , 见 “ 舞 台 序幕 ”。 

加 ”歌德 :《 浮 士 德 》, 绿 原 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 , 见 “ 书 裔 (二 )"。 

图 E. Bloch,“Tubinger Einleitung in die Philosophie”, Emst Bloch Gesamtausgabe, Band 
13, Frankfart am Main: Suhrkamp 1977. p. 53. 

图 黑 格 尔 :《 精 神 现象 学 } 上 卷 , 贺 瞩 、 王 玖 兴 译 ,商务 印 书馆 ,1979 年 ,第 59 一 60 页 。 

® E. Bloch,” Tubinger Einleitung in die Philosophie”, Ernst Bloch Cesamtausgabe, Band 
13, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977. p 61. 

@ 黑 格 尔 :《 精 神 现象 学 》 下 卷 , 质 蔚 、 王 玖 兴 译 ,商务 印 书馆 ,1979 年 ,第 275 页 。 
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缺乏 历史 维度 和 现实 维度 , 布 洛 茵 则 批判 继承 了 这 种 辩证 法 ,在 历史 中 
引入 了 自我 维度 ,在 自我 中 引入 了 历史 维度 ,以 达到 主客 体 的 统一 。 从 
“ 浮 士 德 "身上 ,我 们 可 以 具体 看 到 这 一 点 。 

“主体 客体 辩证 关系 "在 《 浮 士 德 ? 中 有 着 具体 的 表现 , 浮 士 德 和 梅 
菲 斯 特 是 不 可 分 离 的 组 合 , 梅 菲 斯 特 是 浮 士 德 自我 的 “一 部 分 ”, 但 作 
为 对 立 面 “否定 的 精灵 ”, 它 既是 浮 士 德 内 在 和 外 在 的 阻力 ,也 是 浮 士 
德 不 可 或 缺 的 帮手 ,正如 梅 非 斯 特 的 自我 介绍 “总 想 作 恶 、 却 总 行 了 
普 ”"D。 最 终 作为 主题 和 作为 主题 的 反 题 ,两 者 通过 且 就 在 “完美 的 瞬 
间 " 连 接 起 来 。 具 体 到 人 与 世界 的 关系 来 说 ,一 方面 “人 作为 问题 , 世 
界 给 出 答案 " 《精神 现象 学 ) 和 《 浮 士 德 ?中 都 是 主体 占据 主导 ,在 世界 
中 进行 探索 ,但 是 ， 


浮 士 德 之 旅 把 世界 本 身 作 为 可 感知 的 世界 。《 精 神 现象 学 》 
中 意识 的 经 验 历史 则 把 世界 等 间 于 受 人 摆布 的 客观 世界 。@ 


另 一 方面 “世界 作为 问题 ,人 给 出 答案 《精神 现象 学 》 和 《 浮 士 
德 》 主 体 一 客体 在 世界 中 把 握 自 我 的 方式 相同 , 即 人 在 对 立 中 行进 , 通 
过 异化 并 走出 异化 ,达到 自我 解放 。 也 就 是 ， 


主体 的 解放 ,伴随 客体 的 终结 ;客体 的 非 异 化 ,伴随 主体 的 
终结 。@ 


因此 , 布 洛 赫 认为 ,人 和 世界 是 互 为 的 ,主体 和 客体 是 互 为 的 。 相 
对 于 黑 格 尔 的 主客 体 辩 证 法 ,通过 浮 士 德 之 旅 , 布 洛 赫 强调 在 世界 历史 
的 真实 过 程 中 体验 主客 体 的 分 离 和 统一 ,强调 人 的 活动 和 行动 在 主客 
体 同一 性 过 程 中 的 重要 作用 ,对 此 我 们 不 免 看 到 马克 思 “ 劳 动 " 和 “ 实 
践 " 观念 的 影响 。 

最 后 ,需要 强调 的 是 ,通过 布 洛 赫 对 歌德 ( 浮 士 德 ) 和 黑 格 尔 《 精 神 
现象 学 ?对 比 ,我 们 看 到 黑 格 尔 理论 较 之 他 的 理论 似乎 异 少 同 多 ,但 是 


@ 歌德 :( 浮 士 德 》, 绿 原 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 , 见 “ 书 裔 "。 

® E. Bloch,”“Tabinger Einleitung in die Philosophie”, Ernst Bloch Gesamtausgabe, Band 
13, Frankfart am Main: Suhrkamp 1977. p.82. 

® Ibid., p.83. 
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正如 前 面 所 指出 的 布 洛 赫 对 黑 格 尔 的 批判 和 超越 ,两 者 之 间 从 根本 上 
有 着 天 壤 之 别 。 就 主 一 客体 运动 来 说 , 黑 格 尔 是 封闭 的 ,是 自我 旋回 
的 , 布 洛 赫 则 是 开放 的 ,主体 和 客体 处 于 向 末 来 永远 敞开 的 过 程 中 。 黑 
格 尔 生 活 在 精神 王国 ,欣赏 着 圣 餐 杯 中 的 泡沫 , 布 洛 赫 却 站 在 大 地 之 
上 ,体验 着 丰满 的 世界 和 人 生 。 黑 格 尔 想 从 主体 性 哲学 内 部 走出 现代 
困境 ,始终 无 法 解决 现代 性 的 自我 意识 导论 问题 , 布 洛 苗 则 试图 把 主客 
体 的 同一 性 建立 在 现实 世界 和 人 类 活动 基础 之 上 ,但 与 马克 思 的 “ 劳 
动 " 和 "实践 " 相 区 别 , 他 希望 保留 个 体 经 验 和 生命 体验 的 可 能 性 和 鲜 
活性 ,因此 浮 士 德 的 人 生 实 验 对 布 洛 赫 的 乌托邦 理论 具有 重要 的 意义 ， 
“完美 的 生活 瞬间 "成 为 人 类 生存 最 终 的 “家 园 ”。 


通过 对 浮 士 德 打赌 订 约 的 叙述 ,歌德 想 从 根本 上 解答 人 类 和 
世界 的 最 终 问 题 ; 此 地 此 刻 (完美 的 生活 肯 间 ) 是 最 希 沉 的 、 最 强 
烈 的 、 最 现实 的 ,歌德 就 是 想 以 此 地 此 刻 解 决 这 一 问题 。 瞬 间 是 存 
在 之 迷 , 作 为 这 一 时 刻 , 隐 于 每 一 时 刻 ;瞬间 是 希望 之 源 ,驱使 自己 
实质 解决 ,或 圆满 解决 。 “逗留 一 下 吧 ,你 是 那样 美 ”, 瞬 间 是 形 而 
上 学 的 重要 地 带 , 占 据 全 部 存在 ,没有 任何 保留 - 


“完美 的 生活 瞬间 ”是 浮 士 德 旅程 的 终点 ,也 是 布 洛 赫 乌托邦 美学 
的 指向 和 顶峰 所 在 ,下 面 我 们 将 进一步 具体 分 析 。 

我 们 知道 “生活 瞬间 "是 布 洛 赫哲 学 思考 的 起 点 和 终点 “黑暗 的 
生活 瞬间 ”可 以 通过 “乌托邦 之 光 ” 照 亮 ,成 为 “完美 的 生活 瞬间 ” 
(erfiillter Augenblick) ,从 而 使 得 瞬时 生存 获得 真正 意义 的 满足 ,但 其 
中 的 关键 所 在 是 发 据 个 体 的 “尚未 意识 " ,让 他 具有 乌托邦 维度 。 在 布 
洛 赫 看 来 ,这 种 “乌托邦 人 类 的 最 高 典范 ”2 就 是 “ 浮 士 德 ”"。 浮 士 德 象 
征 性 地 代表 人 类 在 瞬时 性 中 获得 充盈 生存 ,这 是 一 个 从 “黑暗 的 生活 
瞬间 ”到 “完美 的 生活 瞬间 ”的 过 程 ,其 中 “自我 意识 "通过 超越 主客 体 
模式 的 禁 钢 ,超越 自我 ,真正 地 占有 自己 和 世界 。 


® E. Bloch: Das Prinzip Hoffnung , Ernst Bloch Cesamtausgabe, Band 5, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1977. p. 1194. 
® Ibid. ,p. 1189. 
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如 果 说 “尚未 "范畴 对 “乌托邦 "具有 本 体 论 意义 “希望 "原理 对 
“乌托邦 "具有 认识 论 意义 ,那么 “ 浮 士 德 之 旅 ”就 是 “乌托邦 "的 美学 
显现 。“ 浮 士 德 之 旅 ”开始 于 “黑暗 的 生活 瞬间 ”。 处 于 古老 而 狭窄 的 
哥 特 书 斋 的 浮 士 德 ,被 理性 和 观念 束缚 ,四 肢 麻木 ,感官 封闭 ,厌倦 人 
生 。 第 一 部 第 一 幕 的 名 字 是 “ 夜 ”, 他 就 生活 于 夜 的 黑暗 之 中 。 哥 特 书 
裔 中 的 浮 士 德 ,也 即 “ 哥 特 密室 " 中 的 浮 士 德 ,在 绝望 中 决心 自杀 解脱 ， 
以 同时 获得 永恒 的 体验 。 终 点 正 是 起 点 “否定 的 精灵 "魔鬼 梅 菲 斯 特 
出 现 , 与 浮 士 德 * 打 赌 订 约 ”, 带 他 走出 书 裔 , 走 进 广阔 的 世界 ,去 领略 
奇妙 的 人 生 。 他 们 打赌 的 条 件 是 魔鬼 尽力 满足 浮 士 德 的 要 求 和 愿望 ， 
但 当 浮 士 德 某 个 愿望 实现 后 , “如果 我 安静 下 来 ,游手好闲 ,虚度 时 光 ， 
那 就 让 我 马上 完蛋 ! “如 果 我 对 某 个 瞬间 说 :逗留 一 下 吧 ,你 是 那样 
美 ! 那么 你 就 可 以 把 我 针 起 来 ,我 心甘情愿 走向 毁灭 ! "9 这 个 美的 瞬 
间 就 是 浮 士 德 人 生 最 高 最终、 最 美的 追求 ,也 是 人 和 世界 的 终极 问题 
和 答案 所 在 。 


诗人 的 内 心 充满 了 深 深 的 沉痛 , 因为 他 清晰 地 感到 这 苦 短 的 
人 生 的 每 一 瞬间 ,都 是 向 着 那 永 恒 的 虚无 狂奔 ;而 人 要 绝对 遵循 理 
性 来 成 就 事业 是 多 么 不 可 能 。 在 沉痛 与 矣 废 的 对 面 , 便 是 那 魔 鬼 
附 体 的 逆反 精神 , 它 引 领 诗人 向 “无 人 去 过 ”、“ 无 法 可 去 ”"、“ 通 向 
无 人 之 境 " 的 地 方 冲刺 。 每 一 刻 都 面 对 死 神 的 艺术 家 ,决心 要 做 
的 一 一 也 就 是 歌德 让 梅 菲 斯 特 打赌 的 目的 一 一 是 不 断 地 向 读者 揭 
示 生命 那 一 层 又 一 层 的 、 无 底 的 谜底 。@ 


浮 士 德 的 一 生 是 一 次 独特 的 实验 。 我 们 看 到 ,一 种 来 自 浮 士 德 内 
在 的 欲望 和 力量 ,呼唤 出 梅 菲 斯 特 , 开 始 了 他 的 旅程 ,从 “知识 追求 "的 
扬弃 和 新 生 开始 , 浮 士 德 从 小 世界 到 大 世界 ,经历 了 爱情 等 感官 享乐 追 
求 ,政治 权利 追求 .美的 艺术 追求 .事业 追求 到 社会 理想 追求 ,一 个 又 一 
个 的 愿望 和 追求 ,一 次 又 一 次 的 实现 和 困惑 ,让 浮 士 德 一 步 又 一 步 走向 
更 高 的 境界 。 浮 士 德 是 永 不 满足 , 永 不 懈 傅 , 永 不 停止 的 。 似 乎 有 内 在 


@ 歌德 :( 浮 士 德 》, 绿 原 译 ,人 民 文学 出 版 社 ,1994 年 , 见 “ 书 毅 ( 二 ) ”。 
@ ”残雪 :《 梅 菲 斯 特 为 什么 要 打 那 两 个 赌 ?》 《读书 》,2000 年 第 10 期 。 


第 八 章 联邦 德国 的 马克 思 主 义 文艺 思想 | 321 


的 什么 东西 , 驱 迫 他 打破 眼前 的 “黑暗 ” ,更 走向 “光明 ”。 这 种 东西 就 
是 “倾向 一 潜在 性 ” ,具体 到 人 来 说 即 “ 需 要 " ,满足 是 暂时 的 ,人 们 再 
次 感到 需要 ,需要 必然 在 前 ” ,而 其 中 起 到 引导 作用 的 就 是 “新 奇 性 ” 
或 “ 惊 疑 性 ”,“ 因 此 ,我 们 不 仅 要 留心 年 轻 人 的 梦想 ,而 且 要 留心 纯真 
的 惊奇 感 。 最 终 ,人 们 被 惊人 的 事物 所 打动 ;而 首先 是 事物 自身 令 我 们 
留意 ,让 我 们 远 瞩 ”。@ 总 之 ,人 具有 一 种 内 驱 力 ,让 人 永 不 满足 ,坚持 
探索 , 浮 士 德 之 所 以 自信 地 打赌 订 约 ,原因 就 在 于 此 。 

不 过 ,乌托邦 "并 不 是 “无 托 邦 ” ,不 能 让 内 驱 力 帮 人 天 马 行 空地 
一 味 破坏 与 颠覆 ,而 是 要 趋向 “客观 实在 的 可 能 性 ”, 即 “最 终 想 要 达到 
的 是 真实 的 现在 。 只 有 这 样 ,生活 瞬间 才能 属于 我 们 ,我 们 才能 属于 生 
活 瞬 间 ,才能 说 出 “逗留 一 下 吧 "。 人 最 终 想 作为 他 自己 进入 此 时 此 
地 ,不 拖 理 无 距离 地 进入 丰满 的 生活 。 真 正 的 乌托邦 意志 不 是 无 休 无 
止 的 欲求 ,而 是 想 要 看 到 纯粹 的 当下 ,由 此 ,自我 定位 和 此 时 此 在 的 非 
属 有 性 最 终 得 到 了 和 解 、 澄 明和 实现 ,欢乐 而 满足 的 实现 。"@“ 逗 留 一 
下 吧 ,你 是 那样 美 !“ 完 美的 生活 瞬间 "作为 终点 是 对 自我 存在 状态 的 
真正 认 知 和 认同 ,其 中 “乌托邦 ”得 到 呈现 。 从 布 洛 赫 对 浮 士 德 的 论述 
中 ,我 们 看 到 ,乌托邦 美学 的 思想 特征 之 一 就 是 “超越 性 ”"。 在 “黑暗 的 
生活 瞬间 ”中 ,主体 之 我 躁动 不 安 \ 永 不 满足 , 想 超越 主客 体 对 立 , 想 超 
越 有 限 性 ,去 经 验 “ 生 活 瞬 间 " 的 所 有 丰富 性 ,主体 之 我 与 客体 之 我 最 
终 “相遇 ”在 “完美 的 生活 瞬间 ”, 这 就 是 布 洛 赫 反 复 强 调 的 “与 自我 相 
遇 ”, 也 即 “ 真 正 的 自我 意识 ”, 通 过 人 的 体验 活动 和 实践 活动 , 且 在 这 
一 过 程 中 ,主体 与 客体 互 为 , 随 着 旅程 共同 获得 提升 ,达到 真正 的 主 
体 一 客体 同一 性 。 因 此 ,主体 一 客体 都 是 处 于 “尚未 ”之 中 和 过 程 之 中 
的 ,而 “超越 性 " 便 是 “尚未 "及 其 所 产生 运动 的 具体 显现 。 

最 后 ,我们 看 到 ,“ 完 美的 生活 瞬间 ”是 “超越 "过程 的 终极 目标 , 它 


D E. Bloch,”Tubinger Einleitung in die Philosophie”, Ernst Bloch Gesamiausgabe, Band 
13, Frankfart am Main: Suhrkamp 1977. p.15. 

四 Ibid., p.19. 

图 E. Bloch,”Das Prinzip Hoffnung”, Ernst Bloch Gesamtausgabe, Band 5, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1977. p. 15. 
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不 在 知识 爱情 .享乐 .权力 、 美 ,甚至 事业 ,年 迈 的 浮 士 德 回顾 自己 说 ， 
“我 已 跑 遍 了 全 世界 ;每 一 种 欲望 ,我 都 紧 紧 抓 住 ,不 能 满足 ,我 就 撤 
手 ,从 我 手 里 溜 掉 ,我 就 认输 。 我 只 淘 求 ,我 只 实行 ,又 重新 希望 ,这 样 
使 劲 地 冲 过 了 我 的 一 生 。…… 任何 瞬间 他 也 不 会 满足 ."@ 因 为 他 心中 
有 着 更 高 的 理想 ,所 以 在 临 死 前 感慨 道 “我 真 想 看 见 这 样 一 群 人 ,在 自 
由 的 土地 上 和 自由 的 人 民 站 成 一 堆 ! 那 时 ,我 才 可 以 对 正在 逝去 的 嚼 
间 说 : “逗留 一 下 吧 , 你 是 那样 美 !' 我 的 浮生 的 痕迹 才 不 致 在 永 动 中 消 
退 。 一 一 预感 到 这 样 崇高 的 幸 会 ,我 现在 正 把 绝妙 的 瞬间 品味 。”@ 可 
见 , 浮 士 德 的 最 高 理想 是 “自由 的 土地 "和 “自由 的 人 民 ”,“ 完 美的 生活 
瞬间 ”实际 具有 一 种 道德 一 社会 意义 的 终极 目标 , 即 “至 善 ”。 


“逗留 一 下 吧 ”, 这 一 瞬间 的 倾向 一 潜在 性 与 至 善 相 和 连 ,生活 
正 赖 以 至 善 ,对 此 ,无 境 ( Unum) \ 终 境 ( Verum) 和 善 境 (Bonum ) 等 
观念 是 新 的 领域 ,但 长 久 以 来 正 是 神秘 主义 的 秘 传 。@ 


这 里 的 “至 善 ”不 是 传统 伦理 意义 上 的 ,更 多 是 指 自由 的 理想 状 
态 ,自由 就 是 这 种 至 善 的 内 涵 。 如 前 所 述 ,“ 人 类 和 世界 的 终极 问题 ” 
及 最 终 解决 就 在 “完美 的 生活 瞬间 ”之 中 ,而 在 布 洛 赫 看 来 ,这 就 是 走 
向 "至 善 "。 由 “完美 的 生活 瞬间 "的 美学 意义 出 发 ,进入 形而上学 意义 
的 思考 ,最 终 到 达 伦理 兼 宗教 意义 上 的 解答 ,这 就 是 布 洛 赫 的 乌托邦 美 
学 和 乌托邦 理论 之 路 。 浮 士 德 是 现代 人 的 原型 ,人 类 的 原型 ,精神 及 世 
界 的 原型 。 


浮 士 德 之 旅 绝 不 仅仅 代表 个 人 ，,“ 躁 动 不 安 "“ 渴 望 探索 ”…… 
即使 是 天 国 ,也 不 是 他 的 安息 之 所 。 布 洛 赫 认为 , 浮 士 德 不 仅仅 是 
斯 多 葛 ,而 且 是 “老子 及 道 "…… 且 与 莱 辛 的 纳 旦 毫 无 关系 。@ 


@ 歌德 :( 浮 士 德 》, 绿 原 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 , 见 “ 深 夜 "。 

加 ”歌德 :《 浮 士 德 ) , 绿 原 译 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 , 见 " 宫 中 宽广 的 前 厅 " 。 

® E. Bloch,”Das Prinzip Hoffnung” ,Ernst Bloch Gesamtausgabe, Band 5 Frankfur am 
Main: Suhrkamp 1977. p. 15. 

图 参见 Glnter Witschel, Enst Bloch: Literatur und Sprache: Theorie und Leistung, Bonn: 
Bouvier,1978. p. 83。 
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布 洛 幸 试 图 充分 吸收 美学 的 .哲学 的 伦理 的 甚至 神学 的 菁华 , 筑 
起 “乌托邦 ”的 大 厦 。 所 谓 “ 至 善 ”, 兼 有 各 种 意味 ,是 美 与 知 、 是 思 与 
信 、 是 自由 的 人 间 伊 甸 园 ,由 于 观念 的 综合 性 和 开放 性 ,这 使 得 布 洛 赫 
备 受 误解 ,往往 被 套 上 “希望 哲学 家 "“ 和 希望 神学 家 " “乌托邦 主义 
者 " “马克 思 主 义 者 "等 等 称号 ,但 我 们 要 说 的 是 “ 布 洛 赫 "就 是 “ 布 洛 
赫 ” , 布 洛 赫 思想 是 多 维 的 多 元 的 ,更 是 个 性 的 布 洛 赫 的 , 鳄 怕 任何 狭隘 
的 定义 都 无 法 与 他 心 有 威 威 磺 ,也 许 能 与 他 呼应 的 只 有 “老子 及 道 ” 吧 。 

此 外 ,值得 回味 的 是 , 浮 士 德 的 悲剧 在 于 最 终 没 有 达到 “完美 的 生 
活 瞬 间 ” ,只 是 “预感 到 "这 一 刻 , 象 征 性 地 “品味 到 "这 一 刻 ,而 恰 是 因 
为 这 种 “未 完成 性 ”使 得 浮 士 德 成 为 永 不 满足 不断 追求 的 原型 ,因此 
他 可 以 永远 向 未 来 开放 ,向 “完美 的 生活 瞬间 "开放 。 浮 士 德 既 对 未 来 
有 最 现实 的 预感 ,又 对 未 来 有 最 不 懈 的 追求 ,他 与 未 来 之 间 永远 处 于 开 
放 状 态 ,显现 其 中 的 正 是 布 洛 赫 意 义 上 的 “乌托邦 ”, 不 是 空想 的 而 是 
具体 的 .不 是 封闭 的 而 是 开放 的 \ 不 是 目的 的 而 是 动态 的 , 正 像 浮 士 德 
的 不 懈 追 求 一 样 ,这 种 乌托邦 力量 将 源源 不 断 地 注 人 到 人 自身 的 生活 
生存 中 ,以 及 人 类 社会 的 历史 进程 中 ,不 会 枯竭, 不 会 终结 。 

总 之 ,我 们 看 到 ,“ 浮 士 德 ” 从 “黑暗 的 生活 瞬间 ”到 “完美 的 生活 瞬 
闻 ” 的 体验 , 既 体 验 到 真实 的 现在 ,又 体验 到 真正 的 自我 意识 ,是 我 与 
自我 的 相遇 ,是 主 一 客体 的 同一 ,是 对 “我 们 一 问题 " ,人 类 和 世界 问题 
的 根本 解决 ,既是 美学 的 ,又 是 哲学 的 、 伦 理学 的 甚至 神学 的 ;“ 浮 士 德 
之 旅 " 是 未 来 世界 的 预演 , 而 “完美 的 生活 瞬间 ”就 是 对 乌托邦 或 更 美 
好 世界 的 “前 显现 ”"。 正 如 浮 士 德 临 终 时 “预感 到 ”并 “品味 到 "“ 完 美 
的 生活 瞬间 ”, 作 为 “前 显现 "的 艺术 ,让 人 们 “预感 到 "并 “品味 ”到 乌 
托 邦 ,从 而 “乌托邦 ”具有 现实 的 维度 ,现实 具有 “乌托邦 "维度 ,个 体 及 
社会 获得 了 “乌托邦 ”力量 的 神秘 源泉 。 





2. 哪里 有 希望 ,哪里 就 有 宗教 


乌托邦 与 宗教 有 着 天 然 的 亲缘 关系 ,一 直 是 布 洛 赫 乌托邦 理论 中 
的 重要 话题 ,晚年 的 布 洛 赫 一 直 试 图 沟通 基督 教 和 马克 思 主 义 , 写 出 了 
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集大成 之 作 《基督 教 中 的 无 神 论 》 。 无 论 对 于 当时 的 正统 马克 思 主 义 
者 ,还 是 对 于 基督 教 的 神学 家 ,这 都 是 一 件 看 似 大 逆 不 道 的 事情 。 而 在 
布 洛 赫 这 里 ,他 却 能 够 看 到 宗教 神学 与 马克 思 主 义 共 同 的 思想 基础 。 
简单 来 说 ,乌托邦 对 于 马克 思 主 义 和 神 学 来 说 ,是 同等 重要 的 ,也 正 是 
在 乌托邦 意识 的 统 摄 之 下 ,马克 思 主 义 与 基督 教 才 在 布 洛 赫 这 里 有 了 
对 话 的 基础 。 正 如 布 洛 赫 所 说 ,必须 把 无 神 论 和 神学 结合 起 来 ,用 “被 
错误 抛弃 的 ”神学 观点 补充 马克 思 理 论 ,必须 在 更 高 层次 上 理解 马克 
思 …… 必 须 把 社会 结构 重新 放 到 托 尔 斯 泰 的 爱 之 乌托邦 的 世界 中 ……, 
放 到 蜡 教 历史 的 基督 降临 主义 中 。2 布 洛 赫 在 《基督 教 中 的 无 神 论 ) 中 
说 “哪里 有 希望 ,哪里 就 有 宗教 "。® 由 于 独特 的 马克 思 主 义理 论 和 神 
学 色彩 ,使 得 布 洛 赫 在 西方 马克 思 主 义 中 独树一帜 ,也 使 得 布 洛 替 成 为 
神学 研究 者 的 借鉴 资源 之 一 。 

然而 ,尽管 布 洛 赫 从 很 早 就 一 直 十 分 关注 神学 ,对 基督 信仰 也 做 过 
极 高 的 评价 ,但 是 布 洛 赫 却 从 来 不 是 真正 的 上 帝 的 信仰 者 ,从 少年 到 晚 
年 ,他 一 以 贯 之 地 坚持 “无 神 论 "。 可 以 说 ,马克 思 主 义 和 宗 教 思 想 在 
布 洛 替 的 乌托邦 哲学 那里 是 交错 的 ,他 既 用 宗教 思想 的 观念 来 修改 马 
克 思 主义 ,也 用 马克 思 的 立场 来 修改 宗教 思想 。 就 布 洛 赫 与 神学 的 关 
系 来 看 ,他 既是 “革命 神学 家 ” ,也 是 “希望 神学 家 ” ,但 是 就 布 洛 赫 站 在 
马克 思 主 义 的 立场 上 说 ,他 只 是 吸收 了 宗教 资源 来 构建 他 的 乌托邦 哲 
学 , 却 从 来 不 是 真正 意义 上 的 神学 家 。 

在 布 洛 赫 看 来 ,马克 思 主 义 的 共产 主义 构想 就 是 “具体 的 乌 托 
邦 ”。 布 洛 赫 的 乌托邦 哲学 不 仅 是 要 确证 乌托邦 ,使 乌托邦 在 可 经 验 
世界 获得 现实 媒介 ,而 且 要 使 乌托邦 具有 行动 力量 ,成 为 改造 现实 世界 
的 力量 源泉 和 风向 路 标 。 我 们 看 到 ,马克 思 主 义 对 布 洛 赫 具 有 决定 性 
的 影响 。 作 为 一 个 马克 思 主 义 者 , 布 洛 赫 的 宗教 分 析 沿 着 从 黑 格 尔 经 
过 费 尔 巴 哈 到 马克 思 的 路 线 ,一脉相承 。 


D 参见 Klaus Kufeld, Denken heisst Dbeischreiten’ zur Aktualis der Philosophie von Ernst 
Bloch. Votrag in der Beijing Normal Universitt in 2002。 

® E. Bloch,“Atheismus im Christentum”, Ernst Bloch Cesamtausgabe in 16 Biinden,Band 
14, Frankfurt am Main:Suhrkamp Verlag, 1977. p. 297. 
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宗教 在 黑 格 尔 的 体系 中 高 于 艺术 ,但 低 于 哲学 ,具有 明显 的 近代 色 
彩 。 黑 格 尔 按 照 康德 关于 理性 宗教 的 要 求 , 写 了 《耶稣 传 ?9 ,把 耶稣 看 
成 一 位 德行 教师 。 他 指出 ,宗教 是 一 种 人 们 的 认识 方式 ,要 求 用 思维 把 
握 神 ,强调 神 成 为 人 ,以 及 人 提高 为 神 。“ 人 对 神 的 观念 同人 对 自己 的 
观念 相应 ”是 黑 格 尔 宗教 思想 的 核心 。 费 尔 巴 哈 继承 发 展 了 黑 格 尔 的 
“人 神 观 念 ”, 用 唯物 主义 和 无 神 论 代替 了 黑 格 尔 的 体系 。 他 不 满足 于 
用 欺骗 和 无 知 来 解释 宗教 存在 的 原因 ,力求 从 人 的 生存 条 件 、 人 本 身 去 
寻找 宗教 的 根源 和 本 质 。 

费 尔 巴 哈 指出 “宗教 是 人 类 精神 之 梦 。” 由 于 人 的 意志 和 愿望 是 无 
限 的 ,而 人 类 的 实际 力量 则 是 有 限 ,如 何 解 决 这 对 矛盾 就 是 宗教 的 意图 
和 目的 。 宗 教 的 本 质 是 人 的 本 质 的 对 象 化 。 人 同 自 己 相 分 裂 , 人 使 他 
自己 的 本 质 对 象 化 ,然后 又 使 自己 成 为 这 个 对 象 化 了 的 人 格 主体 的 对 
象 。 在 基督 教 里 ,人 的 本 质 的 对 象 化 .异化 就 是 上 帝 的 本 质 。“ 不 是 神 
创造 人 ,而 是 人 创造 神 ."@ 人 把 自己 对 未 来 的 愿望 和 理想 直接 对 象 化 ， 
构成 全 知 全 能 的 永恒 的 上 帝 , 上 帝 的 意识 就 是 人 的 自我 意识 ,上 帝 的 价 
值 等 同人 的 价值 。 

布 洛 赫 沿袭 了 黑 格 尔 , 特 别 是 费 尔 巴 哈 对 “人 与 神 的 关系 ”的 理 
解 ,他 认为 上 帝 是 人 的 灵魂 的 乌托邦 式 的 圆满 实现 ,他 是 在 现实 性 上 尚 
未 成 型 的 人 类 本 质 的 具体 集中 体现 。 刘 小 枫 教授 指出 , 布 洛 赫 实际 不 
过 是 在 其 乌托邦 哲学 的 框架 中 把 费 尔 巴 哈 的 说 法 重 述 一 遍 而 已 @ 不 
过 ,我 们 看 到 布 洛 赫 的 重 述 有 着 特殊 的 意义 所 在 。 

首先 布 洛 赫 用 “尚未 意识 ”改造 了 黑 格 尔 “ 自 我 意识 "在 宗教 认识 
中 的 作用 。 在 主体 性 哲学 领域 内 , 黑 格 尔 把 宗教 作为 自我 意识 的 异化 
现象 加 以 研究 ,宗教 是 人 对 于 世界 和 自我 的 认识 方式 , 布 洛 赫 似 乎 并 不 
想 完全 把 世界 置 于 自我 意识 之 下 ,于 是 提出 了 模棱两可 的 “尚未 意识 ” 
来 理解 人 的 生存 状态 。 


@ 参见 黑 格 尔 ( 黑 格 尔 早期 神学 著作 》, 贺 诡 译 ,商务 印 书馆 ,1988 年 。 

回 参见 费 尔 巴 哈 ( 基 督 教 的 本 质 》, 荣 振 华 译 ,商务 印 书馆 ,1984 年 。 

图 参见 刘 小 机 《走向 十 字 架 上 的 真一 一 20 世纪 基督 教 神学 引 论 》, 上 海 三 联 书店 ,1995 
年 ,第 420 页 。 
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由 于 “尚未 意识 ”的 存在 ,人 的 本 质 也 变 得 不 再 静止 ,而 是 开放 起 
来 ,进而 布 洛 赫 用 “人 的 尚未 "改造 了 费 尔 巴 哈 抽 象 的 “人 的 本 质 "。 人 
的 本 质 是 在 形成 之 中 的 ,人 是 开放 的 ,而 不 是 封闭 的 。 上 帝 形象 不 是 简 
单反 映 或 投射 人 的 抽象 的 已 在 的 本 质 ,而 是 包含 着 人 的 本 质 未 来 发 展 
的 潜力 和 可 能 。 这 与 马克 思 在 《关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》 中 对 人 的 本 质 
的 理解 有 着 相通 之 处 ,马克思 批判 费 尔 巴 哈 抽 象 的 思考 人 的 方法 “人 
的 本 质 并 不 是 单个 人 所 固有 的 抽象 物 ,在 其 现实 性 上 , 它 是 一 切 社会 关 
系 的 总 和 ”@。 由 于 社会 时 代 的 变化 ,社会 关系 也 在 变化 ,所 以 人 的 本 
质 也 是 在 发 展 变化 的 。 更 重要 的 是 ,马克 思 对 人 的 分 析 更 重视 实践 ,他 
指出 不 仅 人 的 认识 基于 实践 ,全 部 人 类 的 社会 生活 在 本 质 上 也 是 实 戚 
的 。 马 克 思 主义 与 以 往 哲 学 的 根本 区 别 在 于 不 只 是 说 明 世 界 , 更 重要 
的 是 “改变 世界 ”。 马 克 思 主义 的 实践 性 、 革 命 性 深刻 吸引 着 布 洛 赫 ， 
他 认为 人 都 具有 一 种 潜在 的 可 能 性 ,人 的 “未 完成 性 "使 得 人 永 不 满 
足 \ 不 断 追 求 。 

虽然 布 洛 赫 坚 持 马 克 思 主义 的 立场 ,但 对 于 马克 思 和 恩格斯 关于 
“宗教 是 人 民 的 鸦片 "之 说 法 @, 布 洛 赫 给 出 了 自己 的 观点 。 实 际 上 , 马 
恩 并 没有 像 启 蒙 学 者 那样 ,简单 认为 宗教 完全 是 轧 昧 和 欺骗 的 ,他 们 认 
为 早期 基督 教 和 现代 工人 运动 一 样 ,在 其 产生 之 时 也 是 被 压迫 者 的 运 
动 ;不 过 , 随 着 基督 教 与 统治 阶级 的 合流 , 它 作为 意识 形态 焉 曲 事实 ,成 
为 安抚 和 欺骗 受苦 大 众 的 统治 工具 。 由 于 人 们 无 法 在 现存 社会 中 满足 
自己 的 梦想 和 愿望 , 转 而 到 宗教 中 寻求 慰藉 “宗教 成 为 人 民 的 鸦片 ”， 
阻碍 了 人 们 向 前 追求 他 的 理想 并 获得 真实 的 满足 ,有 碍 于 人 的 现世 觉 
醒 和 解放 。 布 洛 赫 指 出 ,马克思 并 不 是 看 不 到 宗教 的 积极 作用 ,传统 的 
马克 思 主 义 宗教 批评 应 该 加 以 修改 。 他 相信 宗教 遗产 不 仅 没有 力量 枯 
竭 ,而 且 在 一 定 意义 上 是 不 会 枯竭 耗 尽 的 。 他 试图 对 基督 思想 传统 与 
马克 思 思 想 进行 综合 改造 ,造就 自己 的 乌托邦 哲学 ,这 就 是 把 宗教 盼望 


@@ 马克 思 、 恩 格 斯 :《 马 克 思 恩 格 斯 选集 ) 第 1 卷 上 ,人 民 出 版 社 ,1972 年 ,《 关 于 费 尔 巴 
哈 的 提纲 》, 第 18 页 。 

回 参见 马克 思 、 恩 格 斯 《马克 思 恩格斯 选集 ) 第 1 卷 上 ,人 民 出 版 社 ,1972 年 ,《 黑 格 尔 
法 哲学 批判 导言 》, 第 2 页 。 
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与 革命 实践 结合 起 来 ,正如 他 把 德国 革命 领袖 托马斯 * 闵 采 尔 视 为 
“革命 神学 家 ”, 这 恰 可 说 明 他 自己 在 神学 领域 对 自己 的 定位 。 

事实 上 , 自 马克 思 主 义 产生 以 来 ,基督 教 与 马克 思 主 义 的 对 话 从 未 
中 断 过 。 特 别 是 20 世纪 60 年 代 晚 期 以 来 ,以 拉丁 美洲 解放 神学 为 代 
表 , 基 督 教 神学 与 马克 思 主 义 进行 了 富有 意义 的 实质 性 对 话 ?, 更 加 凸 
显 出 布 洛 赫 宗教 理论 的 重要 意义 。 不 过 ,他 却 明 确 反对 基督 教 的 有 神 
论 ,以 乌托邦 式 的 “无 神 论 " 视 角 解读 有 神 论 的 基督 教 ,从 而 发 掘 宗教 
遗产 ,用 宗教 资源 补充 和 修改 马克 思 主 义 。 他 指出 ,虽然 随 着 现代 思想 
的 发 展 “ 上 帝 死 了 ” ,但 是 宗教 遗产 却 没有 因为 上 帝 之 死 而 消失 殉 尽 。 
以 无 神 论 重建 基督 教 不 是 基督 教 外 部 的 事情 ,恰恰 是 基督 教 内 在 逻辑 
发 展 的 必然 结果 。 布 洛 赫 认为 费 尔 巴 哈 所 提出 的 人 本 主义 的 无 神 论 是 
基督 教 发 展 的 最 后 阶段 .@ 

布 洛 赫 在 《希望 原理 》 中 指出 犹太 教 及 基督 教 是 最 高 级 的 宗教 , 特 
别 在 基督 教 中 上 帝 实体 化 人 格 化 为 人 ,从 上 帝 形象 到 耶稣 形象 ,反映 了 
上 帝 从 异化 了 的 人 类 本 质 向 人 的 自身 的 回归 , 随 着 神 的 人 性 化 ,最 终 无 
神 论 超越 有 神 论 , 才 真正 保存 了 基督 教 的 实质 精神 , 即 基督 教 的 乌托邦 
内 涵 和 人 性 内 涵 , 这 些 都 是 非 宗教 的 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,无 神 论 才 是 
《圣经 》 的 实质 。 因 此 ,他 提出 “只 有 无 神 论 者 才 会 是 好 的 基督 徒 " .@ 

在 《基督 教 中 的 无 神 论 》 中 , 布 洛 替 从 这 种 “无 神 论 "视角 ,对 《 圣 
经 》 作 了 重新 解读 。@ 在 布 洛 赫 看 来 《圣经 ?是 多 元 的 ,矛盾 的 、 谜 一 样 
的 文本 ,对 《圣经 》 的 批评 犹如 “侦探 工作 "@。 正 如 侦探 小 说 的 悬疑 性 
和 发 现 性 , 布 洛 赫 用 ”侦探 式 "的 方法 试图 透视 (圣经 》 表 象 掩盖 之 下 


@ 参见 奥 尔 森 :基督 教 神学 思想 史 》, 吴 瑞 诚 、 徐 成 德 译 , 北 京 大 学 出 版 社 ,2003 年 ,第 
648 页 。 

@ ”参见 刘 小 枫 《 走 向 十 字 架 上 的 真一 一 20 世纪 基督 教 神学 引 论 》 ,上海 三 联 书店 ， 
1995 年 。 

图 E. Bloch:Atheismus im Christentum ,Ernst Bloch Gesamtausgabe in 16 Bnden,Band 14, 
Frankfurt am Main:Suhrkamp Verlag, 1977. p.24. 

@ 参阅 E. Bloch, Atheismus im Christentum” , Ernst Bloch Gesamtausgabe in 16 Banden, 
Band 14, Frankfurt am Main:Suhrkamp Verlag, 1977。 

® E. Bloch,”Atheismus im Christentum” ,Ernst Bloch Cesamtausgabe in 16 Banden, Band 
14, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977. p. 98. 
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的 “真相 ” ,实际 在 一 定 意义 上 ,这 已 经 是 采用 一 种 美学 的 文本 批评 
方法 。 

首先 他 发 现 《圣经 》 是 一 个 二 元 文本 ,其 中 体现 了 创 世 与 救赎 、 创 
世 与 出 埃及 之 间 的 对 立 原则 。 一 方面 ,在 《4 创 世 记 》 中 , 神 是 全 知 全 能 
的 ,耶和华 说 : “要 有 光 ”, 于 是 黑暗 中 出 现 了 第 一 缕 光 线 。 但 这 个 上 帝 
是 面向 过 去 的 上 帝 ,封闭 静止 的 神 。 而 另 一 方面 ,在 《出 埃及 记 》 中 ,上 
帝 让 摩西 带领 遭受 奴役 苦难 的 以 色 列 人 离开 埃及 ,前 往 上 帝 应 许 的 美 
好 宽阔 流 奶 与 蜜 之 地 迦 南 。 不 是 创 世 而 是 救赎 ,上 帝 在 这 里 预示 着 弥 
赛 亚 的 降临 ,他 将 带 来 一 个 全 新 的 世界 ,这 是 面向 未 来 的 ,开放 活跃 的 
神 。 这 种 二 元 对 立 是 《圣经 》 的 基本 结构 。 其 中 布 洛 赫 更 看 重出 埃及 
之 神 所 具有 的 未 来 性 ,认为 这 是 《圣经 》 的 价值 所 在 。 

其 次 , 布 洛 赫 从 乌托邦 维度 重新 评价 了 《圣经 ) 中 的 形象 ,发 据 了 
所 谓 “ 隐 秘 的 《圣经 》” ,由 之 可 以 清楚 看 到 《圣经 ) 的 乌托邦 内 涵 。 例 
如 对 于 伊甸园 中 的 巨 蛇 ,一 般 认为 它 是 诱 使 人 类 偷 食 禁 果 从 而 产生 人 
类 原罪 的 魔鬼 撤 旦 形象 ,但 是 布 洛 赫 指 出 正 因为 人 吃 了 智慧 树 上 的 禁 
果 才 有 了 自我 意识 和 善 恶 之 感 。 他 多 次 强调 巨 蛇 诱 使 夏娃 的 说 辞 : 吃 
了 禁果 ， 你 将 如 上 帝 一 样 "。 这 一 撒旦 形象 是 对 空洞 .专断 的 创 世 之 
神 的 挑战 ,他 鼓励 人 们 发 现 人 类 的 神 性 潜力 ,不 是 顺从 上 帝 , 而 是 成 为 
上 帝 。 不 过 ,这 ”隐秘 的 《圣经 》" 中 闪烁 的 自由 之 光 长 久 以 来 被 人 们 抹 
杀 了 。 布 洛 赫 重 新 解读 4 圣经 》, 就 是 要 剔除 《圣经 》 的 宗教 表象 ,发现 
其 中 真正 的 乌托邦 之 光 。 

最 后 ,与 基督 教 往往 从 圣 父 圣 子 圣灵 三位一体" 理解 耶 稣 不 同 ， 
布 洛 赫 强调 耶稣 是 现实 的 历史 人 物 , 拒 绝对 他 做 宗教 的 神秘 观念 的 解 
释 。 正 是 耶稣 的 人 性 使 他 与 摩西 联系 起 来 ,而 被 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 
痛苦 地 呼唤 神 , 正 如 灾难 中 以 色 列 人 对 弥 赛 亚 的 期 盼 。 布 洛 赫 认 为 在 
《圣经 》 中 耶稣 自称 是 “人 之 子 " 具有 末世 论 的 意义 ,其 区 别 于 称 他 为 
“ 神 之 子 " 所 具有 的 宗教 崇拜 意味 : 


“人 之 子 " 表 明 弥 赛 亚 不 仅仅 是 来 自 天 堂 的 使 命 。 与 “ 神 之 
子 " 相 比 “ 人 之 子 " 显得 遵 愤 无 力 , 但 实际 上 , 它 是 所 有 称呼 中 最 
高 的 头衔 ,因为 它 意味 着 人 们 在 获得 终极 的 所 向 无 敌 的 力量 之 前 ， 
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实际 将 有 相当 长 的 一 段 路 要 走 。? 


耶稣 的 形象 不 是 上 帝 存 在 的 确证 ,而 是 对 上 帝 来 临 的 期 待 ,他 引导 着 人 
们 向 不 公正 的 现实 挑战 ,直至 最 终 建立 人 间 天 国 。 

布 洛 赫 对 神学 的 论述 激发 了 以 莫 尔 特 曼 为 代表 的 基督 教 “希望 神 
学 "的 回应 ,对 基督 教 神学 史 产 生 了 重要 的 影响 。 莫 尔 特 曼 的 《希望 神 
学 ?探讨 了 基督 教 希望 的 内 涵 , 如 死人 复活 ,来 临 的 上 帝国 ,但 是 它 更 
偏重 给 出 希望 神学 的 存在 依据 。 他 认为 ,基督 教 对 未 来 的 盼望 和 希望 ， 
不 是 指向 一 个 空洞 的 未 来 ,而 是 指向 上 帝 所 应 许 过 的 未 来 ,其 以 耶稣 在 
十 字 架 受难 为 基础 。 与 布 洛 赫 对 乌托邦 的 呼唤 不 同 , 莫 尔 特 曼 这 里 的 
“尚未 ”的 未 来 是 对 上 帝 之 国 的 盼望 。 莫 尔 特 曼 没有 像 以 往 神学 以 静 
态 来 看 待 上 帝 存在 ,而 是 从 将 来 的 角度 看 待 这 位 上 帝 ,在 他 看 来 上 帝 是 
一 位 “来 临 的 上 帝 ”, 将 来 不 是 遥遥 无 期 的 今后”, 而 是 “来 临 ” ,上帝 
向 我 们 走 来 ,由 耶稣 基督 的 复 临 带 来 .9 

同样 强调 耶稣 十 字 架 受难 开启 了 新 的 时 代 的 来 临 , 布 洛 赫 的 无 神 
论 批判 把 耶稣 看 做 是 人 ,在 他 身上 体现 着 人 性 完善 发 展 的 曲折 之 路 ,也 
是 希望 之 路 ;但 是 神学 家 莫 尔 特 曼 则 认为 被 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 就 是 
上 帝 自己 ,耶稣 基督 是 神 性 和 人 性 的 中 介 ,上帝 离 弃 他 又 让 他 复活 ,就 
是 为 了 使 人 分 有 神 性 ,看 到 上 帝 的 无 限 力 量 。 莫 尔 特 曼 说 :我 从 不 想 
继承 布 洛 赫 , 也 从 不 想 成 为 他 的 追随 者 。…… 当 布 洛 赫 把 近代 无 神 论 
视 为 其 希望 的 基础 ,并 提出 “没有 无 神 论 , 弥 赛 亚 主义 就 没有 地 盘 " 的 
命题 时 ,我 从 上 帝 出 发 ,这 位 上 帝 使 被 处 死 的 基督 从 死 复活 ,并 使 他 成 
为 世界 未 来 的 主 。…… 在 我 看 来 ,根植 于 圣经 中 的 上 帝 见 证 的 盼望 才 
是 重要 的 …… 在 他 那里 是 没有 超 验 的 超越 ,在 我 这 里 是 带 有 超 验 的 超 
越 ,在 他 那里 是 没有 上 帝 的 希望 ,在 我 这 里 是 心怀 上 帝 的 希望 。@ 


® E. Bloch,“Atheismus im Christentum”, Emst Bloch Gesamtausgabe in 16 Binden, Band 
14, Frankfart am Main: Suhrkamp Verlag, 1977. p. 191. 

@ 参阅 莫 尔 特 曼 :《 来 临 中 的 上 帝 一 一 基督 教 末 世 论 》, 曾 念 专 译 , 上 海 三 联 书 店 ,2006 
年 ,第 21 页 。 

`@ ” 转 引 自 刘 小 枫 :《 走 向 十 字 架 上 的 真一 一 20 世纪 基督 教 神学 引 论 》, 上 海 三 联 书 店 ， 
1995 年 ,第 437 页 。 
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莫 尔 特 曼 作为 真正 的 希望 神学 家 ,坚持 上 帝 的 存在 ,从 而 与 布 洛 替 
意义 的 希望 神学 论 不 同 , 正 是 在 布 洛 赫 坚 持 无 神 论 立 场 上 ,两 者 根本 区 
别 开 来 。 布 洛 赫 在 《希望 原理 ?和 《基督 教 中 的 无 神 论 》 中 反复 强调 , 基 
督 教 上 帝 观念 的 实质 仅 在 于 天 国 的 乌托邦 ,这 一 乌托邦 的 前 提 恰 是 在 
其 高 处 不 存在 上 帝 ,没有 谁 在 那里 ,也 不 曾 有 谁 在 那里 。 布 洛 赫 把 无 神 
论 看 做 是 基督 教 的 本 质 ,显然 无 法 被 神学 家 们 所 接受 ,他 们 认为 宗教 在 
布 洛 赫 那 里 已 经 失去 了 他 的 本 色 , 暗 变 为 没有 生命 的 马克 思 主 义 。 但 
是 布 洛 赫 的 无 神 论 思想 ,更 受到 马克 思 主 义 者 的 批评 ,他 们 认为 布 洛 赫 
的 无 神 论 不 是 真正 的 无 神 论 , 他 把 马克 思 主 义理 解 为 一 种 具有 宗教 色 
彩 的 乌托邦 ,试图 在 马克 思 主 义 中 保留 宗教 遗产 ,而 真正 的 马克 思 主 义 
者 是 拒绝 宗教 的 ,因此 布 洛 赫 受到 了 正统 马克 思 主 义 者 的 严厉 批评 。 

也 许 这 种 布 洛 赫 式 的 基督 教 无 神 论 思想 , 既 不 被 马克 思 主 义 者 接 
受 ,也 不 被 基督 教 接受 ,但 是 无 疑 两 者 都 在 布 治 赫 那 里 找到 了 各 自 的 资 
源 和 立场 , 布 洛 赫 就 像 一 座 桥梁 ,进一步 促进 了 基督 教 和 马克 思 主 义 者 
之 间 的 沟通 与 对 话 , 这 恺 怕 是 布 洛 赫 对 于 今天 的 最 大 意义 。 

但 是 ,不 管 怎样 , 布 洛 赫 始 终 都 是 一 个 边缘 人 ,一 个 独立 思考 者 。 
无 论 是 在 民主 德国 还 是 在 联邦 德国 ,无 论 是 在 马克 思 主 义 研究 领域 还 
是 在 基督 教 神学 研究 领域 ,都 是 如 此 。 他 的 乌托邦 文艺 理论 .哲学 使 得 
他 一 生 都 在 边缘 上 行走 。 他 不 从 属于 任何 一 个 思想 流派 ,也 不 依附 任 
何 一 种 政治 势力 。 布 洛 赫 认为 思想 是 求知 的 “旅程 ”, 生 命 不 止 ,探索 
不 止 ,92 岁 双 目 失明 的 布 洛 赫 仍 坚 持 工 作 , 直 到 1977 年 夏天 全 集 问 世 ， 
才 济 然 长 逝 。 经 历 了 19 世纪 末 到 20 世纪 70 年 代 的 风云 变幻 , 像 他 这 样 
博学 多 才 、 有 宏大 而 连贯 的 思想 体系 的 哲学 家 恺 怕 是 再 也 难以 发 现 了 。 


五 走向 交往 诗 学 


仔细 算 起 来 , 哈 贝 马 斯 (Jirgen Habermas,1929 一 ) 虽 然 早 在 20 
世纪 50 年 代 末 就 已 思 露 头角 ,但 由 于 种 种 原因 ,他 并 不 是 “少年 得 
志 ” ,倒是 有 些 “ 大 器 晚 成 "。 直 到 20 世纪 70 年 代 后 期 , 哈 贝 马 斯 作为 
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一 位 哲学 家 ,社会 理论 家 的 地 位 才 真 正确 立 起 来 。1994 年 , 哈 贝 马 斯 正 
式 退 休 , 德 国 的 重要 刊物 和 报纸 纷纷 予以 报道 ,至 此 ,他 最 终 被 供奉 到 了 
德国 哲学 思想 史 的 伟人 祠 当 中 。 今 天 , 哈 贝 马 斯 已 不 仅仅 被 看 做 是 法 兰 
克 福 学 派 的 一 面 旗帜 ,更 被 广泛 认为 是 德国 当代 哲学 思想 的 一 面 旗帜 。 

1929 年 6 月 18 日 , 哈 贝 马 斯 于 出 生 在 杜 塞 尔 多 夫 边 上 的 小 镇 古 
姆 斯 巴赫 ,并 在 那里 长 大 。 他 在 家 庭 中 受到 了 良好 的 教育 , 养 成 了 严谨 
的 作风 和 生活 习惯 。1949 一 1954 年 在 哥 廷 根 、 苏 黎 世 和 波恩 上 大 学 ， 
学 习 了 哲学 、 历 史学 、 心 理学、 文学 和 经 济 学 等 。1954 年 以 论文 《绝对 
性 和 历史 性 一 一 论 谢 林 思想 中 的 矛盾 》 在 波恩 大 学 获得 了 哲学 博士 学 
位 。1956 年 进入 法 兰 克 福 社 会 研究 所 ,并 担任 阿 多 诺 的 助手 ,在 此 期 
间 , 他 认真 研习 了 法 兰 克 福 学 派 的 经 典 著作 ,撰写 教授 资格 论文 《公共 
领域 的 结构 转型 》。1960 年 师 从 阿 本 德 洛 特 ( Wolfgang Abendroth ) 教 
授 在 马 堡 大 学 通过 教授 资格 论文 答辩 ,获得 教授 资格 。1962 年 就 任 海 
德 堡 大 学 哲学 副教授 ,1964 年 就 任 法 兰 克 福 大 学 哲学 和 社会 学 教授 。 
1971 一 1980 年 担任 马克 斯 ， 普 朗 克 学 会 生活 世界 研究 所 所 长 ,1983 年 
重 回 法 兰 克 福 大 学 执教 , 任 哲学 教授 ,直至 1994 年 荣 休 。 

哈 贝 马 斯 自 进 入 法 兰 克 福 大 学 社会 研究 所 开始 涉猎 学 术 研 究 之 
时 , 便 以 思想 活路 ,政治 激进 而 著称 于 世 。 他 通过 跨 学 科 的 研究 方法 ， 
对 不 同 的 思想 领域 (包括 德国 传统 形而上学 、 社 会 理论 以 及 英美 语言 
哲学 特别 是 美国 的 语 用 学 ) 进行 了 深入 的 研究 ;通过 历史 分 析 和 社会 
分 析 , 对 西方 思想 史 , 特 别 是 法 兰 克 福 学 派 自 身 的 思想 历史 进行 了 清册 
和 批判 ,并 在 此 基础 上 建立 起 了 自 成 一 说 的 “交往 行为 理论 "。 不 容 在 
认 ,“ 交 往 行为 理论 "作为 一 种 后 马克 思 主 义学 说 ,的 确 存 在 着 普遍 主 
义 、 折 中 主义 以 及 西方 中 心 主义 等 问题 ,需要 我 们 做 深入 的 分 析 和 批 
判 。 但 哈 贝 马 斯 把 经 典 马 克 思 主义 学 说 与 晚期 资本 主义 社会 实践 结合 
起 来 的 尝试 ,无 论 如 何 都 值得 我 们 予以 认真 关注 。 

喻 贝 马 斯 的 思想 特色 主要 表现 为 以 下 几 个 方面 :首先 是 论战 性 。 
哈 贝 马 斯 进 人 学 术 领 域 后 , 便 不 断 向 各 种 不 同 的 思想 流派 和 代表 人 物 
提出 挑战 ,掀起 了 一 场 又 一 场 的 学 术 论 争 。 值 得 重视 的 有 :与 波 普尔 、 
伽 达 默 尔 等 的 方法 论 之 争 ; 与 福 柯 、 德 里 达 等 的 现代 性 /后 现代 性 之 争 ; 
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与 享 利 希 的 形而上学 之 争 ; 与 诺尔 特等 的 历史 学 之 争 ; 与 鲁 曼 的 社会 理 
论 之 争 ;与 罗 尔 斯 的 规范 民主 之 争 ; 与 斯 洛 特 迪 杰克 的 基因 技术 之 争 以 
及 与 德国 总 理 施 罗 德 的 第 三 条 道路 之 争 等 。 

其 次 是 综合 性 。 哈 贝 马 斯 是 一 位 杰出 的 综合 大 师 ,他 把 康德 的 
“综合 "范畴 运用 得 炉火纯青 。 他 在 不 同 的 思想 路 线 ,理论 范畴 之 间 纵 
横 碑 阁 ,在 把 它们 有 机 结合 起 来 的 基础 上 加 以 超越 ,比如 ,对 于 马克 思 
主义 与 精神 分 析 的 综合 ,对 于 德国 唯心 主义 哲学 传统 与 美国 实用 主义 
哲学 传统 的 综合 ,对 于 哲学 先 验 主义 与 哲学 经 验 主义 的 综合 等 。 

再 者 是 体系 性 。 有 学 者 认为 , 哈 贝 马 斯 是 20 世纪 最 后 一 位 “ 黑 格 
尔 意义 上 的 体系 哲学 家 ”。 的 确 , 喻 贝 马 斯 十 分 重视 自身 理论 体系 的 
构建 。 长 期 以 来 ,他 从 方法 论 . 认 识 论 .语言 哲学 .社会 学 .美学 .政治 
学 .法 学 等 不 同 的 角度 ,逐步 建立 和 完善 了 自己 的 交往 行为 理论 体系 ， 
试图 从 规范 的 角度 对 马克 思 主 义 ,特别 是 法 兰 克 福 学 派 的 批判 理论 加 
以 系统 重建 。 

最 后 还 有 实践 性 。 哈 贝 马 斯 虽然 是 一 位 学 院 派 思想 家 ,但 十 分 看 
重 自身 思想 的 实践 性 ,始终 强调 要 把 理论 付 诸 实践 。 从 1968 年 积极 投 
身 “ 学 生 运动 "开始 , 哈 贝 马 斯 在 德国 的 政治 实践 领域 一 直 都 发 挥 着 巨 
大 的 影响 力 。 在 1998 年 德国 大 选中 , 哈 贝 马 斯 更 是 在 关键 时 刻 挺身 而 
出 ,为 社会 民主 党 大 造 与 论 ,提供 理论 支持 。 此 外 , 自 20 世纪 80 年 代 
起 , 哈 贝 马 斯 就 率领 自己 的 弟子 ,与 以 时 任 黑 森 州 环境 部 长 的 菲 合 尔 为 
代表 的 一 批 政治 家 组 成 “政治 俱乐部 ” ,定期 举办 政治 沙龙 ,从 政治 哲 
学 的 高 度 讨论 重大 内 政 与 外 交 问 题 , 为 非 舍 尔 的 外 交 政 策 奠定 了 学 理 
基础 。 后 来 非 舍 尔 关于 欧盟 改革 的 一 揽 子 建议 ,与 哈 贝 马 斯 的 话语 政 
治 模式 之 间 就 存在 着 一 定 的 内 在 联系 。 

哈 贝 马 斯 著述 之 丰富 ,实在 出 乎 我 们 的 想象 。 可 以 说 ,几乎 每 一 两 
年 ,他 就 有 重要 著作 问世 ,这 些 作 品 完整 地 描画 了 他 的 思想 发 展 轨迹 ， 
构成 了 一 个 严整 紧密 的 系统 ,并 对 哲学 乃至 整个 社会 科学 领域 产生 重 
大 影响 。 无 怪 平 , 曾 有 人 不 无 感慨 地 评论 道 , 哈 贝 马 斯 每 一 本 著作 的 出 
版 都 可 算是 哲学 界 的 一 件 大 事 。 通 过 他 不 同时 期 的 作品 ,我 们 大 致 可 
以 将 险 贝 马 斯 的 思想 历程 分 为 四 个 时 期 。1953 一 1961 年 为 前 学 术 期 ， 
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以 完成 于 这 一 时 期 的 《公共 领域 的 结构 转型 ) 为 主要 代表 。1962 一 
1980 为 前 交往 期 ,代表 作 有 《理论 与 实践 )(1963) 《社会 科学 的 逻辑 》 
(1967/1970) 《认识 与 兴趣 》(1968) 《科学 和 技术 作为 意识 形态 》 
(1968) 《重建 历史 唯物 主义 》(1976 ) 等 。1981 一 1989 年 为 交往 期 , 主 
要 著作 有 《交往 行为 理论 》(1981)、《 交 往 行为 理论 的 准备 和 补充 》 
(1984) 《现代 性 的 哲学 话语 》(1985) 《后 形而上学 思想 》(1988 ) 等 ， 
这 是 他 的 理论 集大成 的 时 期 ,也 是 他 不 断 改 进 和 调整 自己 思路 的 时 期 。 
1989 年 以 后 为 后 交往 期 ,著作 以 政治 哲学 (法 哲学 ) 为 主 ,其 中 《在 事实 
与 规范 之 间 》(1992) 影 响 最 大 ,另外 还 有 《包容 他 者 》(1996) 《后 民族 
结构 》(1998) 《真理 与 论证 》(2000) 《自然 主义 与 宗教 )(2005 ) 等 。 

哈 贝 马 斯 堪 称 是 一 位 百科 全 书 式 的 学 者 ,依靠 着 广阔 的 知识 背景 
(德国 唯心 主义 哲学 马克思 主 义 、 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 ,语言 分 析 
学 派 .解释 学 ,现象 学 ,德国 社会 理论 等 ) ,在 吸收 前 辈 学 者 知识 成 果 的 同 
时 ,也 对 它们 提出 了 批判 和 改造 ,提出 了 自己 一 系列 独特 的 理论 见解 。 


1. 文学 公共 领域 


对 于 文艺 问题 , 哈 贝 马 斯 有 着 自己 的 思索 。 概 而 言 之 ,他 的 核心 关 
键 词 就 是 “文学 公共 领域 "。 在 开始 讨论 文学 在 公共 领域 中 的 地 位 和 
功能 之 前 ,我 们 所 遇 到 的 一 个 问题 是 ,何谓 公共 领域 ? 只 有 在 解释 清楚 
公共 领域 这 个 概念 之 后 ,我 们 才 有 可 能 理解 哈 贝 马 斯 所 说 的 文学 公共 
领域 概念 的 具体 内 涵 和 意义 。 哈 贝 马 斯 在 教授 资格 论文 《公共 领域 的 
结构 转型 ) 中 ,对 公共 领域 概念 作 了 较为 详尽 且 集 中 的 阐释 。 在 他 看 
来 ,所 谓 公 共 领 域 ,无 疑 是 相对 于 私人 领域 而 言 的 。 因 此 ,“ 公 ”与 “ 私 ” 
的 划分 应 该 说 是 理解 公共 领域 的 一 个 基本 前 提 , 或 者 说 ,是 公共 领域 得 
以 出 现 的 一 个 基本 前 提 。 

险 贝 马 斯 认为 “ 公 ” 和 ”* 私 "这 两 个 范畴 早 在 古 希 腊 时 期 就 已 经 出 
现 ,当时 ,自由 民 所 共有 的 公共 领域 “koine” 和 每 个 人 所 特有 的 私人 领 
域 “idia" 之 间 已 经 划分 得 很 明确 。 在 古 希腊 人 看 来 ,公共 领域 是 自由 
王国 和 永恒 王国 ,私人 领域 则 是 属于 必然 王国 和 瞬间 王国 ,二 者 之 间 形 
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成 了 鲜明 的 对 照 。 但 是 ,就 作为 一 个 生活 空间 和 思想 范畴 而 言 , 公 共 领 
域 直到 文艺 复兴 时 期 才 发 挥 出 了 它 应 有 的 规范 作用 ,这 一 规范 作用 一 
直 延 续 到 今天 ,尽管 中 间 一 度 被 人 为 地 削弱 ,但 并 未 真正 中 断 。 值 得 指 
出 的 是 ,公共 领域 作为 一 个 思想 范畴 ,其 功能 主要 集中 在 思想 史上 。 对 
于 公共 领域 的 分 析 ,实际 上 既是 一 种 社会 结构 的 分 析 ,也 是 一 种 意识 形 
态 批判 。 

在 哈 贝 马 斯 看 来 ,从 古 到 今 , 历 史上 共 出 现 过 三 种 不 同 的 公共 领 
域 , 一 种 是 古 希 腊 时 期 的 公共 领域 ,这 是 公共 领域 的 雏形 ,因为 它 尚未 
形成 一 定 的 约束 力 。 重 要 的 是 后 来 出 现 的 两 种 公共 领域 :其 一 是 封建 
社会 的 代表 型 公共 领域 ;其 二 是 资本 主义 社会 的 市 民 公共 领域 。 由 代 
表 型 公共 领域 向 市 民 公 共 领 域 的 转变 ,不仅 标志 着 现代 社会 的 出 现 ,更 
标志 着 现代 性 的 萌芽 和 发 展 。 也 正 是 从 这 个 意义 上 讲 , 对 公共 领域 概 
念 的 分 析 , 实 际 上 成 了 现代 性 研究 的 一 个 人 口 。? 

险 贝 马 斯 认为 ,无 论 是 作为 一 个 政治 范畴 、 社 会 范畴 ,还 是 一 个 思 
想 范畴 ,公共 领域 必定 有 其 特定 的 文化 机 制作 为 载体 。 三 种 不 同类 型 
的 公共 领域 ,各 自 的 文化 机 制 也 过 然 不 同 。 由 于 哈 贝 马 斯 分 析 的 重点 
落 在 代表 型 公共 领域 与 市 民 公 共 领 域 上 ,因此 ,我 们 也 循 着 这 两 种 公 
领域 与 文化 的 关系 来 考察 他 对 文学 公共 领域 的 理解 。 

首先 来 看 代表 型 公共 和 领域。 所谓 代表 型 公共 领域 指 的 不 是 一 个 社 
会 范畴 ,而 是 一 种 社会 地 位 的 标志 :封建 领主 的 地 位 的 标志 ,或 者 是 一 
种 特权 的 标志 。 在 代表 型 公共 领域 中 ,“ 公 ”和 “ 私 " 的 关系 比较 微妙 ， 
大 公 不 是 无 私 ,而 是 大 私 ,“ 公 ”和 “ 私 ”由 高 度 对 立 走向 了 高 度 统一 , 且 
是 无 中 介 的 统一 。“ 腾 即 国 家 ”, 即 是 对 “代表 型 公共 领域 ”的 最 好 说 
明 。 代 表 型 公共 领域 的 文化 机 制 体现 在 节日 与 教会 中 。 封 建 社会 中 的 
节日 与 古 希 腊 城 邦 的 公共 竞技 存在 着 根本 的 区 别 。 节 日 ,由 于 其 象征 
性 和 神圣 意味 ,并 不 是 每 个 人 都 能 参加 的 ,而 是 归属 于 某 个 社会 阶层 的 
特权 。 因 此 , 哈 贝 马 斯 指出 ,代表 型 公共 领域 的 出 现 和 发 展 , 是 和 某 个 


@ 参阅 Habermas, Struktunvandel der 0effentichkeit, Frankfurt am Main,1990， 中 译本 《 公 
共 领 域 的 结构 转型 》, 曹 卫 东 等 译 ,学 林 出 版 社 ,1999 年 。 
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人 的 一 些 特殊 标志 密切 相关 的 ,比如 权力 象征 物 、 行 为 举止 以 及 修辞 方 
式 等 。 代 表 型 公共 领域 的 另 一 个 重要 文化 机 制 是 教会 。 中 世纪 是 一 个 
神学 意识 形态 占据 主导 地 位 的 社会 ,教会 不 光 是 一 种 神圣 组 织 ,也 是 一 
种 基本 的 社会 组 织 。 王 权 和 神权 的 合 一 ,是 中 世纪 国家 和 社会 合 一 的 
表现 。 作 为 “代表 型 公共 领域 "的 文化 机 制 ,教会 的 作用 要 远 远 大 于 宫 
廷 ,而 且 它 还 被 比较 完整 地 保存 了 下 来 ,从 而 对 现代 市 民 公共 领域 产生 
了 不 容 低估 的 影响 ,直到 今天 它 还 依然 在 一 定 程 度 上 主宰 着 人 们 的 生 
活 方式 和 思维 方式 。 

从 时 间 上 讲 ,代表 型 公共 领域 在 15 世纪 法 国 勃 民 第 宫廷 中 到 达 了 
它 的 成 熟 和 极致 。 但 是 ,也 正 是 从 那 以 后 ,在 代表 型 公共 领域 的 内 部 却 
渐渐 出 现 了 一 些 变化 。 导 致 这 种 变化 的 一 个 主要 动力 不 是 别 的 ,而 是 
文化 , 即 意大利 北部 资本 主义 萌芽 时 期 的 贵族 文化 。 这 种 贵族 文化 深 
刻 地 推动 和 催化 了 代表 型 公共 领域 的 发 展 ,其 根本 动因 在 于 它 吸收 了 
带 有 人 文 主义 精神 的 资产 阶级 文化 。 从 这 个 意义 上 看 ,人 文 主义 才 是 
代表 型 公共 领域 发 生变 化 的 真正 催化 剂 , 它 不 仅 改造 了 宫廷 ,而 且 也 对 
教会 产生 了 革命 性 的 影响 。 没 有 人 文 主义 , 恺 怕 就 谈 不 上 有 现代 社会 
的 出 现 ,更 谈 不 上 市 民 公共 领域 的 形成 。 因 此 , 哈 贝 马 斯 把 人 文 主义 和 
市 场 经 济 、 民 主 运动 并 列 为 现代 性 的 三 大 支柱 ,是 有 其 充分 理由 的 。 今 
天 ,我 们 在 对 中 国文 化 现代 性 问题 进行 反思 之 时 ,应 该 对 这 种 观点 予以 
特别 的 关注 。 

市 民 阶级 公共 领域 的 出 现 ,是 公共 领域 概念 史上 的 一 个 大 革命 。 
根据 哈 贝 马 斯 的 理解 ,市 民 阶 级 公共 领域 首先 可 以 理解 为 一 个 由 私人 
集合 而 成 的 公众 的 领域 ;但 私人 随即 就 要 求 这 一 受 上 层 控制 的 公共 领 
域 反 对 公共 权力 自身 ,以 便 就 基本 上 属于 私人 ,但 仍然 具有 公共 性 质 的 
商品 交换 和 社会 劳动 领域 中 的 一 般 交换 规则 同 公共 权力 展开 讨论 ,2 
按照 险 贝 马 斯 的 理解 ,市 民 公 共 领 域 的 一 个 特殊 之 处 就 在 于 它 建立 起 
了 一 块 文学 公共 领域 。 这 个 特殊 的 公共 领域 是 哈 贝 马 斯 文学 概念 的 一 
个 独创 。 为 了 便于 我 们 形象 地 认识 市 民 公 共和 领域 的 结构 ,并 把 握 文 学 


参阅 Habermas,Struktunvandel der Oeffentichkeit,Frankfurt am Main,1990,p.86。 
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公共 领域 在 其 中 所 处 的 地 位 ,我 们 不 妨 把 哈 贝 马 斯 给 出 的 有 关 图 式 @ 


引 录 下 来 : 
私人 领域 公共 权力 领域 
! + 

市 民 社会 政治 公共 领域 国家 
(商品 交换 和 一 文学 公共 领域 ”一 (公安 机 关 ) 
社会 劳动 领域 ) (俱乐部 .新闻 界 ) 

Ww. ! a 
狭小 的 内 心 世界 (文化 商品 市 场 ) 宫廷 
(资产 阶级 知识 分 子 ) “城市 (王公 贵族 社会 ) 


从 这 幅 图 上 我 们 清楚 地 看 到 ,文学 在 其 中 占据 着 中 介 地 位 。 它 不 
仅 是 私人 领域 与 公共 领域 之 间 的 中 间 地 带 , 也 是 政治 公共 领域 的 前 身 ， 
更 是 代表 型 公共 领域 向 市 民 公 共 领 域 过 渡 的 一 个 中 介 。 通 过 文学 公共 
领域 的 创建 ,私人 领域 向 公共 权力 领域 发 起 了 寻求 自身 权力 的 呼声 ,并 
为 一 种 讨论 的 展开 提供 了 可 能 。 

与 代表 型 公共 领域 不 同 ,市 民 公 共 领 域 的 文化 机 制 主要 有 三 个 : 咖 
啡 馆 、 沙 龙 和 (语言 ) 文 学 团体 。 之 所 以 要 展开 对 这 三 种 文化 机 制 的 考 
察 , 乃 是 在 于 文学 的 中 介 作用 在 它们 之 上 表现 得 一 清二 楚 。 

作为 一 种 现代 因素 ,沙龙 最 初出 现在 18 世纪 。 其 典型 特征 是 , 毫 
无 经 济 生产 能 力 和 政治 影响 能 力 的 城市 贵族 和 诸多 作家 、 艺 术 家 、 科 学 
家 在 其 中 联手 活动 ,共同 讨论 他 们 所 关心 的 问题 ,包括 社会 问题 和 思想 
问题 。 沙 龙 的 出 现 ,打破 了 宫廷 对 思想 、 文 学 和 艺术 等 的 控制 ,使 得 文 
学 艺术 由 国王 的 专 有 品 变 成 了 公众 的 共有 物 。 这 样 ,公众 的 意识 才能 
透 过 文学 的 讨论 传达 出 己 身 的 政治 诉求 ,那么 ,文学 公共 领域 也 就 能 够 
慢 慢 地 向 政治 公共 领域 转变 。 

咖啡 馆 同 样 也 是 一 个 现代 文化 机 制 。 据 考证 ,第 一 家 咖啡 馆 出 现 
在 17 世纪 中 叶 , 到 了 18 世纪 初 , 仅 伦敦 就 已 有 三 千 多 家 咖啡 馆 ,每 一 
家 都 有 自己 的 常客 ,其 中 ,作家 是 核心 人 物 ,比如 ,英国 文学 史上 的 众多 


”参阅 Habermas, Struktunvandel der Oefjentichkei ,Frankfur am Main ,1990 ,p. 89。 
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知名 作家 当年 都 是 嘱 啡 馆 的 常客 ,有 一 些 甚至 就 是 在 咖啡 馆 里 出 的 名 ， 
像 我 们 所 熟知 的 德 莱 登 (J. Dryden) 、 艾 迪生 (本 Addison) 、 弥 尔 顿 (J 
Milton) 等 都 是 如 此 。 

文学 在 咖啡 馆 和 沙龙 中 获得 了 合法 性 ,也 就 标志 着 市 民 公 共 领 域 
取得 了 合法 性 。 在 沙龙 和 嘟 啡 馆 里 ,知识 分 子 和 贵族 走 到 了 一 起 ,这 也 
就 表明 贵族 已 经 走出 了 他 们 的 庄园 ,进入 新 兴 的 社会 ,成 为 社会 的 组 成 
部 分 。 沙 龙 和 咖啡 馆 中 国 绕 着 文学 和 艺术 所 展开 的 讨论 很 快 就 开始 了 
迅速 的 转变 , 变 成 了 关于 经 济 和 政治 的 讨论 。 毫 无 疑问 ,文学 和 艺术 在 
咖啡 馆 和 沙龙 中 所 引发 的 思想 革命 和 观念 革新 ,很 快 就 会 成 为 社会 革 
命 的 导 火 索 。 因 此 , 哈 贝 马 斯 指出 ,咖啡 馆 和 沙龙 作为 一 种 文化 机 制 ， 
具有 强大 的 社会 功能 ,它们 首先 是 文学 批评 中 心 ,但 最 终 还 是 政治 批评 
中 心 。 正 是 在 此 种 批评 过 程 中 ,作为 现代 社会 中 间 力 量 的 中 产 阶 
级 一 一 市 民 阶层 形成 了 。 如 果 说 咖啡 馆 和 沙龙 是 英国 和 法 国 的 文化 机 
制 ,( 语 言 ) 文 学 团体 则 是 德国 的 文化 机 制 。 鉴 于 它 与 前 两 者 在 本 质 上 
的 一 致 性 ,在 此 也 就 不 加 袭 述 了 。 

文学 和 艺术 作为 公共 领域 的 文化 机 制 所 发 挥 的 是 一 种 中 介 作 用 ， 
即 文学 公共 领域 是 代表 型 公共 领域 向 市 民 公共 领域 转变 的 中 介 。 为 了 
说 明文 学 公共 领域 的 这 一 中 介 作 用 , 哈 贝 马 斯 选择 了 歌德 的 《威廉 
麦 斯 特 》( Wilhelm Meister) 作为 范本 加 以 解读 。@ 哈 贝 马 斯 认为 ,歌德 
的 《威廉 ， 麦 斯 特 》 这 部 小 说 可 以 说 是 对 代表 型 公共 领域 向 市 民 公 共 
领域 转型 的 集中 描述 ,或 者 说 ,是 公共 领域 在 德国 发 生 现 代 转 型 的 
实录 。 

按照 哈 贝 马 斯 的 理解 ,威廉 和 他 的 表 弟 分 别 是 代表 型 公共 领域 和 
市 民 公共 领域 的 代表 。 他 们 之 间 的 冲突 不 是 个 人 冲突 ,而 是 两 个 世界 、 
两 个 阶级 .两 种 思想 观念 的 冲突 ,当然 更 是 两 种 公共 领域 的 冲突 。 作 为 
代表 型 公共 领域 的 信奉 者 和 捍卫 者 ,威廉 声称 和 他 的 表 弟 势 不 两 立 , 要 
和 他 所 代表 的 市 民生 活 世界 一 刀 两 断 ,在 致 表 弟 的 信 中 ,威廉 写 道 ; 


一 个 平民 只 能 去 做 事 , 以 最 大 的 辛苦 培育 他 的 精神 ;他 尽 可 如 





QD 参阅 Habermas, Strukturwandel der Oeffentichkeit, Frankfurt am Main,1990,pp.67-69。 
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心 所 愿 地 去 做 ,但 他 却 失 去 了 个 性 。 至 于 贵族 ,因为 他 与 最 高 贵 的 
人 们 往来 ,使 自己 具有 一 种 高 贵 的 仪表 就 成 了 他 的 义务 ;并 且 因 
为 ,没有 门户 对 于 他 是 关闭 的 ,所 以 这 仪表 就 成 了 最 自由 的 仪表 ， 
又 因为 无 论 在 官 廷 里 或 在 军队 里 他 都 必须 保持 他 的 人 格 ,所 以 他 
就 有 理由 尊重 人 格 , 并 且 让 人 看 见 他 确实 尊重 人 格 -@ 


在 威廉 看 来 ,贵族 是 权威 的 代表 ,其 权威 表现 在 有 教养 的 个 性 当 
中 。 哈 贝 马 斯 对 这 封 信 的 解读 很 有 启发 意义 。 他 认为 ,歌德 本 来 是 想 
把 传统 的 公众 代表 意义 再 次 赋予 公共 领域 里 的 人 物 , 可 是 ,这 种 公共 领 
域 中 的 人 物 的 含义 在 当日 已 变 得 模糊 起 来 。 贵 族 成 了 一 种 托 辞 , 它 所 
代表 的 实际 上 已 经 不 是 封建 贵族 ,而 是 集中 体现 在 德国 古典 文学 新 人 
文 主义 中 的 市 民 阶 级 观念 。 这 点 从 威廉 所 追求 的 个 性 当中 可 以 得 到 证 
明 。 因 为 个 性 属于 市 民 阶级 ,人 格 才 是 贵族 所 看 重 的 。 

威廉 告诉 他 的 表 弟 说 他 想 成 为 一 个 公共 领域 里 的 人 物 , 到 广阔 天 
地 里 去 大 干 一 番 。 然 而 ,他 忘记 了 一 点 ,他 毕竟 不 是 一 个 真正 的 贵族 ， 
现实 中 已 经 没有 什么 真正 的 贵族 ,或 者 说 现实 社会 已 经 不 需要 什么 贵 
族 了 。 但 是 ,不 识 时 务 的 威廉 以 为 只 要 对 现实 采取 熟视无睹 的 态度 ,就 
可 以 把 自己 的 正式 身份 抛 开 。 为 了 满足 自己 想 成 为 贵族 的 野心 ,威廉 
找到 了 舞台 作为 现实 的 替代 物 。 

可 是 ,正如 我 们 前 文 所 说 ,此 时 此 刻 , 戏 剧 的 观众 组 成 已 经 发 生 了 
彻底 的 变化 ,作为 市 民 公 共 领 域 的 代表 ,他 们 对 代表 型 公共 领域 已 经 不 
感 兴趣 了 ,这 就 注定 威廉 的 舞台 表演 以 失败 告终 。 险 贝 马 斯 将 威廉 失 
败 的 原因 言 简 意 赎 地 归纳 为 :“ 威 廉 这 样 做 ,和 市 民 公共 领域 显得 格格 
不 人 ,因为 此 时 此 刻 , 市 民 公 共 领 域 已 经 占据 了 舞台 。”® 透 过 哈 贝 马 斯 
对 《威廉 . 麦 斯 特 ) 的 解读 ,我 们 在 代表 性 公共 领域 到 市 民 公 共 领 域 的 
转型 过 程 中 ,文学 (艺术 ) 发 挥 了 思想 革命 与 精神 解放 的 中 介 作用 ,从 
根 底 上 促成 了 转型 的 成 功 。 这 对 我 们 理解 作为 审美 话语 的 文学 在 公共 
领域 中 的 地 位 和 功能 有 很 大 的 帮助 。 


® Habermas, Struktunvandel der Oeffentichkeit, Frankfurt am Main,1990, p.68. 
® Ibid. ,p.69. 
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2. 文 类 的 边界 


文学 除了 是 一 种 审美 话语 之 外 , 它 还 是 生活 世界 中 的 一 种 话语 形 
式 ,那么 ,我 们 应 该 如 何 看 待 它 与 同 处 一 个 系统 的 哲学 以 及 科学 之 间 的 
关系 呢 ? 在 哈 贝 马 斯 看 来 ,文学 哲学、 科学 三 者 之 间 ,应 该 相互 打通 ， 
以 做 综合 研究 。 这 个 观点 同 他 跨 学 科研 究 的 主张 是 完全 相符 的 。 其 
实 , 打 通 文学 话语 和 哲学 .科学 等 话语 体系 之 间 的 联系 ,进而 加 以 综合 ， 
这 在 国际 思想 界 已 是 一 种 非常 普遍 的 做 法 。 由 于 现代 学 科 的 不 断 分 
化 ,文学 和 哲学 、 科 学 之 间 的 关系 ,不 再 是 从 前 那 种 不 相 往来 的 情形 , 相 
反 的 ,它们 之 间 开始 了 主动 的 相互 靠拢 。 这 种 状况 导致 了 哲学 家 、 科 学 
家 与 文学 家 之 间 的 界限 越 来 越 模糊 ,也 越 来 越 难以 确定 。 正 如 哈 贝 马 
斯 所 说 ,作为 法 学 家 的 萨 维尼 ,作为 史学 家 的 布 克 哈 特 , 作 为 心理 学 家 
的 弗 洛 伊 德 ,以 及 作为 哲学 家 的 阿 多 诺 等 ,同时 也 都 是 伟大 的 作家 。 而 
且 , 他 们 作为 科学 家 或 者 哲学 家 的 身份 与 他 们 作为 作家 的 身份 ,在 相互 
之 间 并 不 冲突 ,反而 相得益彰 。 当 然 , 这 种 综合 性 的 影响 不 仅 走出 了 单 
一 学 科 的 界限 ,还 呈现 出 了 跨 学 科 的 趋势 

理论 上 所 出 现 的 这 种 学 科 间 的 整合 趋势 ,在 现实 中 已 广泛 为 人 们 
所 接受 ,并 逐渐 成 为 一 种 共识 。 仅 以 德国 为 例 , 哈 贝 马 斯 指出 ,现实 中 
企图 再 把 专业 书籍 和 文学 作品 进行 泾 渭 分 明 的 区 分 已 经 变 得 不 足 取 
了 。 德 国 最 大 的 报纸 《法 兰 克 福 汇报 》 就 是 最 好 的 例子 。 在 《法 兰 克 福 
汇报 》 中 ,文艺 副刊 上 原本 只 能 够 刊登 纯 文 学 作品 ,但 是 现在 的 趋势 
是 ,大 量 的 哲学 家 著作 开始 涉足 此 地 带 , 甚 而 形成 风潮 。 哈 贝 马 斯 对 此 
这 种 做 法 并 不 斥责 ,相反 的 ,他 把 这 视 为 一 种 大 胆 的 尝试 ,或 者 从 某 种 
角度 来 看 ,更 像 是 一 次 大 胆 的 挑战 , 它 所 挑战 的 也 许 不 仅仅 是 学 科 和 文 
类 之 间 的 差别 问题 ,还 是 一 种 传统 的 思维 方式 。 

学 科 的 分 类 本 来 是 不 言 而 喻 的 , 文 类 之 间 的 融合 也 是 如 此 。 看 一 
看 西方 思想 史 ,我 们 不 难 发 现 ,几乎 所 有 的 大 家 都 是 跨 文 类 的 。 但 是 ， 


@ 参阅 马丁 . 杰 伊 《法 兰 克 福 学 派 史 》, 单 世 联 译 , 广 东 人 民 出 版 社 ,1996 年 。 
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哈 贝 马 斯 方法 论 的 一 个 突出 特点 是 在 强调 跨 学 科 的 同时 ,又 极力 反对 
文 类 的 不 确定 性 。 或 者 可 以 说 , 哈 贝 马 斯 坚持 的 跨 学 科研 究 方法 ,与 后 
现代 主义 彻底 模糊 学 科 界 限 的 “ 文 类 的 不 确定 性 "有 着 本 质 的 区 别 。 
因为 , 哈 贝 马 斯 认为 , 跨 文 类 并 不 等 于 抹杀 文 类 。 文 类 之 间 的 界限 不 仅 
是 合理 的 也 是 必要 的 ,没有 文 类 的 划分 ,就 没有 现代 学 术 机 制 的 建立 和 
完善 ,更 谈 不 上 现在 我 们 所 看 到 的 现代 学 术 成 就 。 从 这 个 意义 上 看 ,学 
科 分 类 不 但 无 可 厚 非 ,而 且 还 必须 继续 予以 保留 和 完善 ,这 就 像 社会 分 
化 不 仅 不 能 被 取缔 ,反而 必须 继续 进行 并 推 向 深入 一 样 。 

就 文学 和 哲学 .科学 的 文 类 差别 而 言 , 哈 贝 马 斯 认为 ,言语 行为 在 
文学 文本 中 所 失去 的 力量 , 却 在 日 常 交 往 实践 中 保存 了 下 来 。 在 日 常 
交往 实践 中 ,言语 行为 的 活动 领域 不 是 虚构 的 世界 ,而 是 具体 的 行为 语 
境 。 参 与 者 不 是 要 去 试图 了 解 它 ,而 必须 是 去 熟悉 它 , 并 且 这 种 熟悉 所 
采取 的 姿态 ,不 能 是 置身 其 外 ,只 能 是 亲临 其 境 。 在 文学 文本 中 ,言语 
行为 的 目的 是 让 人 接受 ,读者 在 接受 过 程 中 虽然 和 文本 世界 有 了 一 定 
的 联系 ,但 并 没有 完全 被 文本 所 吞没 ,甚至 可 能 因此 而 与 文本 朴 远 开 
来 ,这 和 布 莱 希 特 所 说 的 陌生 化 概念 有 相近 之 处 。 

从 言语 行为 的 有 效 性 要 求 来 看 , 险 贝 马 斯 认为 ,哲学 文本 、 科 学 文 
本 等 作为 日 常生 活 中 的 应 用 文 所 要 求 的 有 效 性 包括 :陈述 的 真实 性 、 规 
范 的 正确 性 、 表 达 的 真诚 性 以 及 价值 的 优先 性 .9 这 些 要 求 既 针 对 言 
语 者 ,也 面向 接受 者 提出 ;双方 只 要 有 一 方 不 满足 这 些 要 求 ,交往 就 无 
法 实现 ,文本 也 就 变 得 不 可 理解 。 相 反 , 文 学 文本 虽然 也 要 求 具备 这 样 
一 些 有 效 性 ,但 它们 只 适用 于 文本 中 的 人 物 形 象 ,对 读者 没有 约束 力 ; 
这 就 是 说 ,读者 即使 不 能 满足 这 些 有 效 性 要 求 , 他 也 同样 可 以 和 文本 之 
间 建 立 起 一 种 交往 关系 。 因 此 , 哈 贝 马 斯 认为 ,文学 言语 行为 和 哲学 、 
科学 等 言语 行为 之 间 的 不 同 之 处 ,就 在 于 它 不 具备 以 言 表意 的 力量 : 


叙事 内 容 在 意义 和 价值 上 的 内 在 联系 ,只 对 小 说 的 人 物 形象 ， 
® Habermas, "Philosophie und Wissenschaft als Literarur”, Nachmetaphysisches Denken, 


Frankfurt am Main ,1992 ,pp.261-262.《 哲 学 和 科学 作为 文学 》, 见 中 译本 《后 形而上学 思想 》、 
萌 卫 东 等 译 , 译 宁 出 版 社 ,2001 年 。 
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第 三 人 称 以 及 转变 成 第 三 人 称 的 人 物 形象 有 效 ,对 于 真正 的 读者 

则 没有 什么 价值 .2 

哈 贝 马 斯 反对 文 类 的 不 确定 性 有 其 具体 的 对 象 , 即 他 针对 的 后 现 
代 主 义 者 。 哈 贝 马 斯 与 法 国 后 现代 主义 者 (后 结构 主义 者 ) 之 间 在 文 
学 问题 上 就 确定 性 与 不 确定 性 所 展开 的 争论 ,实际 上 是 他 们 之 间 的 现 
代 性 论争 中 的 一 个 部 分 。 后 现代 主义 的 文 类 不 确定 性 论调 ,与 哈 贝 马 
斯 强调 的 文 类 之 间 存 在 的 起 码 界限 有 着 根本 的 不 同 ,二 者 不 能 混同 。 
哈 贝 马 斯 坚持 文 类 之 间 的 基本 界限 ,矛头 实际 上 针对 的 是 文化 中 心 主 
义 。 文 类 的 不 确定 ,意味 着 文 类 之 间 毫 无 差别 的 彻底 统一 。 这 一 全 然 
不 顾 事物 之 间 差 别 , 将 一 切 事物 整齐 划一 的 做 法 实际 上 是 理性 中 心 主 
义 作怪 的 表现 。 

理性 中 心 主 义 恰恰 是 哈 贝 马 斯 所 要 彻底 破除 的 。 哈 贝 马 斯 的 理性 
观 ,一 言 以 蔽 之 ,就 是 打破 理性 中 心 主义 ,建立 理性 交往 主义 。 所 谓 理 
性 交往 主义 , 指 的 是 在 承认 理性 分 化 的 基础 上 强调 理性 的 统一 性 ,或 者 
说 ,在 肯定 理性 差异 性 的 前 提 之 下 研究 理性 的 统一 性 。 后 现代 主义 的 
问题 就 出 在 要 抹杀 文 类 的 差异 性 ,而 单纯 只 谈 文 类 的 统一 性 。 具 体 而 
言 ,就 文学 与 科学 ,哲学 的 关系 来 看 ,后 现代 主义 者 在 颠覆 哲学 中 心地 
位 的 同时 , 想 把 文学 立 为 新 的 中 心 ,这样 一 来 ,文学 就 成 了 哲学 的 替代 
物 。 于 是 ,在 后 现代 主义 者 那里 ,文学 哲学 化 和 哲学 文学 化 的 呼声 震 耳 
欲 玖 。 

为 了 说 明文 类 不 确定 性 概念 所 存在 的 错误 和 可 能 会 引发 的 混乱 ， 
哈 贝 马 斯 还 采取 了 以 其 人 之 道 ,还 治 其 人 之 身 的 办 法 。 他 选择 了 意 大 
利 著名 的 后 现代 作家 卡尔 维 诺 的 作品 《寒冬 夜行 人 》 做 文本 解读 。 哈 
贝 马 斯 认为 ,小 说 中 的 译 者 玛 拉 纳 (Marana) 这 个 人 物 形象 一 边 制造 出 
弗 兰 纳 瑞 (Flannery ) 小 说 的 日 译本 ,一边 又 悄悄 地 告诉 读者 这 些 译本 
是 伪造 的 。 因 此 ,在 文学 作品 中 ,“ 真 "和 “ 假 "的 决定 权 在 作者 手中 , 读 
者 无 法 决定 ,而 “一 旦 作者 允许 读者 自行 判断 弗 兰 纳 瑞 对 卢 德 米 娜 所 








@® Habermas, “Philosophie und Wissenschaft als Literarur”, Nachmetaphysisches Denken, 
Frankfurt am Main ,1992 ，pp. 261-262. 
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说 的 一 切 , 以 及 卢 德 米 娜 回答 弗 兰 纳 瑞 的 内 容 是 否 属实 ,那么 ,他 就 放 
弃 了 一 个 文学 作者 的 独立 地 位 一 一 结果 他 所 创作 出 来 的 就 是 另 一 种 
文本 ”0。 

所 以 , 哈 贝 马 斯 强调 文 类 的 确定 性 和 差异 性 ,一 方面 是 要 捍卫 文学 
的 自律 性 , 另 一 方面 则 是 反对 把 文学 中 心 化 。 他 认为 ,哲学 的 确 从 它 所 
取代 的 神学 的 神圣 位 置 上 走 了 下 来 ,但 我 们 不 能 再 把 文学 放 到 哲学 曾 
经 占据 的 位 置 上 。 我 们 也 不 需要 这 样 一 个 哲学 的 替代 物 。 哲 学 中 心地 
位 的 瓦解 ,为 各 学 科 之 间 的 平等 对 话 创造 了 条 件 ,学 科 间 的 规范 必须 由 
各 学 科 共 同 商讨 建立 ,而 不 能 由 某 个 学 科 给 出 。 这 是 哈 贝 马 斯 跨 学 科 
方法 论 的 核心 思想 。 这 样 看 来 , 哈 贝 马 斯 的 跨 学 科 方 法 论 思想 ,可 以 
进一步 概括 为 反对 学 科 相 对 主义 和 学 科 中 心 主义 。 这 和 他 反对 文化 相 
对 主义 和 文化 客观 主义 是 相 一 致 的 ,同时 ,也 是 他 反对 思想 史上 的 主观 
主义 和 客观 主义 的 一 种 表现 形式 。 哈 贝 马 斯 所 主张 的 跨 学 科 的 方法 论 
可 以 概括 为 学 科 交 往 主义 ,这 当然 是 他 的 交往 理性 的 一 种 具体 运用 。 

因此 , 哈 贝 马 斯 通过 对 文 类 不 确定 的 尖锐 的 批判 ,明确 了 自己 的 现 
代 性 设计 与 后 现代 主义 的 反 现代 性 设计 之 间 的 区 别 。 当 然 , 哈 贝 马 斯 
的 矛头 虽然 指向 的 是 后 现代 主义 者 ,但 他 可 能 没有 想到 ,并 非 所 有 的 后 
现代 主义 者 都 像 法 国 的 后 现代 主义 者 那样 ,极端 地 主张 文 类 的 不 确定 
性 ,并 且 热 衷 于 文学 中 心 主 义 。 起 码 ,为 我 们 所 熟悉 的 理 查 德 ， 罗 蒂 就 
不 是 这 样 。 在 很 大 程度 上 ,我们 可 以 发 现 , 哈 贝 马 斯 和 罗 蒂 的 观点 竟然 
是 十 分 默契 的 ,虽然 他 们 所 捍卫 的 现代 性 模式 相去 甚 远 ,但 是 他 们 对 待 
学 科 话 语 的 态度 却 是 基本 一 致 的 。 


3. 审美 中 介 论 


哈 贝 马 斯 对 审美 (以 文学 为 表征 ) 在 文化 现代 性 中 功能 的 论述 并 
不 局 限于 功能 论 层 面 , 却 有 着 更 多 本 体 论 的 味道 , 即 力求 曾 明 审美 就 其 


@ Habermas, "Philosophie und Wissenschaft als Literarur”, Nachmetaphysisches Denken, 
Frankfurt am Main ,1992, pp.261-262. 
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社会 本 质 而 言 究 竟 是 什么 。 如 果 说 他 对 文学 作为 一 种 审美 话语 在 公共 
领域 中 的 定义 是 对 审美 内 在 本 质 的 一 种 确定 的 话 ,那么 ,他 对 文学 在 整 
个 文化 现代 性 中 的 定义 , 则 可 以 称 为 其 外 在 本 质 的 具体 显现 。 无 论 是 
就 其 内 在 本 质 而 言 ,还 是 就 其 社会 本 质 而 言 ,文学 在 公共 领域 中 所 发 挥 
的 都 是 一 种 中 介 的 作用 。 这 是 哈 贝 马 斯 在 进一步 阐明 文学 (艺术 ) 功 
能 时 ,首先 指出 的 一 点 ,也 是 其 审美 中 介 论 的 核心 观念 。 

关于 文学 (艺术 ) 在 公共 领域 范畴 内 的 中 介 作 用 ,我 们 在 前 面 已 有 
论述 ,现在 我 们 着 重 来 看 文学 (艺术 ) 在 文化 现代 性 范畴 内 的 中 介 作 
用 。 从 文化 现代 性 的 角度 来 看 ,文学 (艺术 ) 首 先是 个 体 之 间 的 一 种 中 
介 形 式 。 它 成 了 个 体 与 个 体 , 个 体 与 他 者 ,个体 与 共同 体 之 间 建 立交 往 
关系 的 一 种 行 之 有 效 的 中 介 手 段 ,也 就 是 说 ,文学 (艺术 ) 为 个 体 建 立 
起 了 一 系列 的 主体 间 性 关系 ,使 得 个 体能 够 在 这 些 关 系 当 中 确立 自己 
的 地 位 ,进而 通过 这 些 关 系 构筑 起 整个 社会 体系 。 

就 个 体 与 ( 自我 ) 个 体 而 言 ,文学 (艺术 ) 帮助 个 体 建立 起 自己 的 主 
体 性 ,明确 个 体 在 面 对 他 者 时 的 自我 认同 。 这 是 文学 (艺术 ) 作 为 中 介 
的 基础 作用 ,没有 主体 性 ,也 就 没有 主体 间 性 ;主体 性 的 确立 为 主体 间 
性 葛 定 了 基础 。 险 贝 马 斯 认为 ,在 中 世纪 公私 不 分 的 情况 下 ,文学 ( 艺 
术 ) 也 成 了 “大 公 无 私 "的 东西 ,成 了 国王 的 专 有 品 ,其 作用 是 供 王公 贵 
族 应 酬 和 消遣。 文学 (艺术 ) 的 活动 场所 仅 限于 宫廷 。 

资产 阶级 革命 之 后 ,宫廷 失去 了 中 心地 位 ,文学 也 从 宫廷 走 了 出 
来 ,进入 初 具 雏 形 的 市 民 阶 级 公共 领域 当中 ,由 “大 公 无 私 " 之 物 变 
成 了 真正 的 私人 之 物 ,文学 (艺术 ) 活 动 成 了 真正 的 个 体 活 动 。 个 人 
基本 上 是 在 文学 (艺术 ) 的 创作 和 接受 过 程 中 确立 起 自己 的 身份 和 
地 位 的 : 


在 小 家 庭 的 私人 领域 中 ,私人 甚至 还 认为 自己 独立 于 其 经 济 
活动 的 社会 领域 之 外 一 一 并 且 还 认为 自己 是 相互 能 够 保持 纯粹 人 
性 关系 的 人 。 当 时 的 文学 形式 是 书信 。18 世纪 被 称 为 书信 世纪 
并 非 偶 然 ; 写 信使 个 体 的 主体 性 表现 了 出 来 …… 到 了 感伤 时 代 , 书 
信 内 容 不 再 是 “冰冷 的 信息 ”, 而 是 心灵 的 倾吐 。 如 果 不 得 已 提 到 
冰冷 的 信息 , 则 需要 予以 道 欢 。 用 当时 的 行 话 来 说 ,书信 是 心灵 的 
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复制 和 探访 ;书信 中 充满 了 作者 的 血 和 泪 < 


这 段 话 有 两 点 值得 重视 ,首先 ,文学 (艺术 ) 帮助 私人 确立 了 一 个 
真正 属于 私人 的 领域 ,这 个 领域 是 众多 私人 领域 当中 的 一 个 ,并 且 和 其 
他 私人 领域 之 间 保 持 着 相对 的 独立 性 ;其 次 ,文学 (艺术 ) 帮助 个 体 在 
私人 领域 中 确立 起 自我 意识 ,使 个 体 意识 到 自己 是 私人 领域 的 主人 ,个 
体 应 当 把 注意 力 集 中 在 属于 自己 的 私人 领域 当中 ,集中 到 自我 身上 。 
一 句 话 , 个 体 应 当 有 自己 的 主体 性 。 书 信 作 为 一 种 特殊 的 文学 (艺术 ) 
形式 ,可 以 说 是 能 够 帮助 个 体 确立 自我 认同 的 最 有 效 的 手段 。 

但 是 ,个 体 的 自我 认同 绝 不 仅仅 局 限于 建立 自我 的 主体 性 ,以 及 捍 
卫 属 于 自己 的 私人 领域 上 。 与 这 种 封闭 的 诉求 正 相反 ,真正 意义 上 的 
个 体 的 自我 认同 应 该 是 双向 的 ,其 中 不 仅 包 括 自我 与 自我 的 认同 ,同时 
也 包括 自我 与 他 者 的 认同 。 个 体 永远 都 处 于 这 样 一 种 双重 关系 中 一 一 
既 自 我 关怀 ,又 关 涉 别人 。 自 我 关怀 的 目的 是 为 了 关 涉 他 者 , 关 涉 他 者 
反 过 来 又 加 强 了 自我 关怀 。 因 此 ,即便 是 最 最 内 在 的 私人 主体 性 也 都 
与 他 者 和 公众 相 联 系 。 自 我 与 他 者 的 关系 , 正 是 私人 领域 和 公共 领域 
关系 的 一 种 转化 。 

当然 ,个 体 关 涉 他 者 并 不 是 通过 揭露 他 者 的 隐私 而 实现 的 ,相反 ， 
是 通过 披露 自己 的 隐私 而 与 他 者 发 生 关系 的 。 就 文学 (艺术 ) 而 言 , 它 
们 虽然 表现 的 是 个 体 的 内 心 世界 ,但 其 目的 不 是 要 做 自我 欣赏 ,而 是 要 
在 自我 表现 的 过 程 中 让 他 者 参与 到 自我 的 意识 活动 之 中 。 因 此 ,日 
记 变 成 了 一 种 写 给 寄 信人 的 书信 ;第 一 人 称 小 说 则 可 以 说 是 讲 给 收 信 
人 听 的 独白 "@。 按 照 哈 贝 马 斯 的 理解 ,我 们 根据 书信 和 日 记 这 种 极端 
私人 性 的 写作 ,以 及 其 中 所 透露 出 来 的 直接 或 间接 与 公众 相关 的 主体 
性 ,可 以 很 好 地 来 解释 18 世纪 典型 的 文学 类 型 以 及 真正 的 文学 成 就 的 
起 源 , 诸 如 市 民 小 说 传记 形式 的 心理 描写 等 。 从 这 个 意义 上 来 讲 , 可 
以 说 并 没有 什么 真正 的 私人 写作 ,写作 永远 都 是 公共 的 ,所 谓 私人 写作 
不 过 是 一 种 错误 的 意识 形态 。 


® Habermas,"Strukturwandel der Oeffentichkeit” ,Frankfurt am Main ,1990 ,p. 113. 
® Ibid. ,pp.114-115. 
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作者 .作品 以 及 读者 之 间 的 关系 变 成 了 内 心 对 人 性 、 自 我 认识 以 及 
同 那 些 对 自己 深 感 兴趣 的 私人 相互 之 间 的 亲密 关系 。 通 过 写作 ,私人 
进入 了 公共 领域 ;通过 阅读 ,私人 也 进入 了 公共 领域 :文学 (艺术 ) 作 为 
中 介 形 式 所 挑 起 的 一 边 是 私人 性 , 另 一 边 则 是 公共 性 。 它 们 相互 依赖 ， 
私人 个 体 的 主体 性 和 公众 性 不 但 在 现实 中 密切 相关 ,在 文学 中 更 是 紧 
密 地 联系 到 了 一 起 。“ 一 方面 ,满腔 热情 的 读者 重 温文 学 作品 中 所 表 
现 出 来 的 私人 关系 ;他 们 根据 实际 经 验 来 充实 虚构 的 私人 空间 ,并 且 用 
虚构 的 私人 空间 来 检验 实际 经 验 。 另 一 方面 ,最 初 千 文学 传达 的 私人 
空间 , 亦 即 具有 文学 表现 能 力 的 主体 性 ,在 事实 上 已 经 变 成 了 拥有 广泛 
读者 的 文学 ;同时 ,组 成 公众 的 私人 就 所 阅读 到 的 内 容 一 同 展开 讨论 ， 
把 它们 带 进 共同 推动 向 前 的 启蒙 过 程 当中 。”2 依 靠 文学 (艺术 ) ,他 们 
组 成 了 公众 ,又 在 公共 领域 当中 建立 起 以 文学 讨论 为 主 的 公共 领域 ; 通 
过 文学 讨论 ,他 们 实现 了 自我 启蒙 和 公共 启蒙 ,对 私人 领域 的 主体 性 和 
公共 领域 的 主体 间 性 都 有 了 清楚 的 认识 。 

因此 ,文学 (艺术 ) 实际 上 发 挥 的 是 一 种 交往 理性 的 作用 ,审美 中 
介 论 最 后 推导 出 来 的 艺术 的 本 质 是 交往 , 哈 贝 马 斯 通过 对 席 勒 的 批评 
表达 了 这 一 观点 。@ 哈 贝 马 斯 认为 , 席 勒 的 《审美 教育 书简 》 是 现代 性 
审美 批判 的 第 一 部 纲领 性 文件 。 席 勒 用 康德 哲学 的 概念 来 重新 诊断 现 
代 性 ,认为 要 想 挽救 内 部 已 经 四 分 五 裂 的 现代 性 ,就 必须 设计 出 一 整套 
的 审美 乌托邦 计划 ,从 而 赋予 艺术 一 种 全 面 的 社会 革命 作用 。 这 种 社 
会 革命 作用 就 是 团结 的 作用 ,整合 的 作用 ,其 目的 是 把 社会 重新 整合 起 
来 。 在 这 个 时 候 , 艺 术 实际 上 已 经 变 成 了 宗教 的 替代 品 ,必须 发 挥 出 它 
应 有 的 凝聚 力 。 因 此 ,在 席 勒 那里 ,艺术 被 看 做 是 一 种 深入 到 人 的 主体 
间 性 关系 中 的 “中 介 形 式 ” ,艺术 就 是 一 种 潜在 的 交往 理性 ,在 未 来 的 
审美 王国 里 一 定 能 够 付 诸 实现 : 


艺术 本 身 就 是 通过 教化 使 人 达到 真正 的 政治 自由 的 中 介 。 教 
@® Habermas,"Strukturwandel der Oeffentichkeit” ,Frankfurt am Main,1990 ,pp. 116-120. 


加 ”参阅 Habermas,“ Der Philosophische Diskurs der Modere”, Frankfurt am Main, 1985 , 
pp. 259-264 ,中 译本 《现代 性 的 哲学 话语 》, 曹 卫 东 等 译 , 译 林 出 版 社 ,2004 年 。 
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化 过 程 与 个 体 无 关 ,涉及 的 是 民族 的 集体 生活 语 境 …… 艺术 要 想 
能 够 完成 使 分 裂 的 现代 性 统一 起 来 的 历史 使 命 ,就 不 应 死 抓 住 个 
体 不 放 , 而 必须 对 个 体 参与 其 中 的 生活 形式 加 以 转化 。 所 以 席 勤 
强调 艺术 应 发 挥 交 往 、 建 立 同感 和 团结 的 力量 , 即 强调 艺术 的 公共 
特征 。.@ 


艺术 之 所 以 能 够 担当 教化 的 中 介 和 交往 的 中 介 ,是 因为 艺术 能 够 
产生 出 一 种 中 和 的 心境 ,其 中 ,人 的 心灵 既 不 受 物质 也 不 受 道德 的 强 
制 ,但 却 以 这 两 种 方式 进行 活动 ,这 就 给 社会 提供 了 一 种 整体 性 的 特 
征 。 在 物质 的 支配 下 ,世界 处 于 分 裂 状 态 ;在 道德 的 支配 下 ,世界 也 同 
样 难以 完整 地 显现 出 来 ,只 有 在 艺术 的 主宰 下 ,世界 才能 被 完整 地 呈现 
出 来 ,同时 ,社会 也 才能 够 稳步 地 前 进 。 

艺术 之 所 以 能 够 推动 社会 健康 地 前 进 ,其 主要 原因 就 在 于 , 它 在 社 
会 中 建立 一 种 调和 机 制 。 这 是 一 种 特殊 的 社会 机 制 。 它 是 由 审美 的 创 
造 活动 建立 起 来 的 游戏 和 假象 的 王国 。 在 这 个 王国 里 ,审美 使 人 从 一 
切 关系 的 柳 锁 当中 解放 了 出 来 ,摆脱 了 一 切 强制 ,实现 了 真正 的 自由 ， 
亦 即 实现 了 人 的 真正 解放 : 


一 切 其 他 的 表象 形式 都 会 分 裂 社会 ,因为 它们 不 是 完全 和 个 
别 成 员 的 私人 感受 发 生 关系 ,就 是 完全 和 个 别 成 员 的 私人 本 质 发 
生 关系 ,因而 也 就 同人 与 人 之 间 的 差别 发 生 关 系 , 唯 独 美的 中 介 能 
够 使 社会 统一 起 来 ,因为 它 同 所 有 成 员 的 共同 点 发 生 关系 。@ 


席 勒 当时 还 不 可 能 通过 正面 的 论述 ,来 界定 审美 作为 交往 中 介 的 
具体 形态 。 他 通过 对 主体 间 性 的 两 种 对 立 的 变形 , 即 个 人 化 和 大 众 化 
来 确立 主体 间 性 的 理想 形态 。 这 就 是 说 ,主体 间 性 的 理想 形态 应 当 处 
于 个 人 化 和 大 众 化 之 间 ,是 二 者 的 统一 ,而 非 二 者 的 对 立 。 哈 贝 马 斯 基 
本 上 接受 了 席 勒 所 确立 的 这 种 主体 间 性 的 理想 形态 ,并 在 社会 理论 层 
面 上 使 之 得 以 进一步 的 具体 化 。 用 哈 贝 马 斯 的 说 法 ,主体 间 性 就 是 个 


@ Habermas,” Der Philosophische Diskurs der Moderme” ,Frankfurt am Main ,1985 ,p.59. 
四 lbid. ,p.63. 
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体 在 保持 个 体 化 的 基础 上 的 社会 化 和 在 社会 化 基础 上 的 个 体 化 - 

审美 乌托邦 的 建立 有 一 个 致命 的 错误 倾向 , 那 就 是 把 整个 生活 世 
界 审美 化 了 , 它 所 带 来 的 严重 后 果 是 ,把 现代 性 由 一 种 片面 性 推 向 了 另 
外 一 种 新 的 片面 性 。 总 而 言 之 , 泛 审美 化 的 最 终结 局 ,依然 还 是 工具 理 
性 统治 。 因 此 ,在 理解 席 勒 的 审美 现代 性 时 必须 清楚 地 认识 到 , 席 勒 的 
目的 不 是 要 用 生活 世界 的 审美 化 对 抗 道德 世界 和 自然 世界 的 工具 化 ， 
而 是 要 求 把 审美 现代 性 统合 到 整个 文化 现代 性 当中 ,进行 一 场 彻 底 的 
交往 理性 革命 。 

从 文化 现代 性 的 设计 来 看 ,审美 乌托邦 的 建立 隐藏 着 这 样 一 种 观 
念 , 即 科 学 .道德 和 艺术 等 作为 现代 世界 的 文化 机 制 和 文化 价值 领域 ， 
都 有 其 相对 独立 的 规律 和 特质 。 现 代 性 在 任何 一 个 领域 当中 都 应 当 得 
以 完整 的 体现 和 全 面 的 展开 。 任 何 领域 的 相对 萎缩 和 相对 膨胀 ,都 表 
明 现 代 性 的 失误 和 危机 。 需 要 强调 的 一 点 是 ,在 哈 贝 马 斯 看 来 ,三 个 领 
域 之 间 尽 管 需要 维持 一 种 平等 的 协调 关系 ,但 审美 现代 性 在 历史 上 和 
现实 中 都 具有 某 种 优先 性 。 从 历史 上 看 ,强调 审美 现代 性 的 优先 性 是 
为 了 补偿 其 发 展 的 相对 不 足 ;而 在 现实 当中 ,审美 现代 性 的 优先 性 , 则 
是 因为 它 能 够 拉动 文化 现代 性 的 快速 发 展 。 


六 为 “商品 审美 " 祛 魅 


也 许 是 法 兰 克 福 学 派 的 思想 光辉 无 比 耀 眼 , 以 至 于 遮掩 了 其 他 马 
克 思 主义 者 ,国内 研究 界 对 于 法 兰 克 福 学 派 以 外 的 德国 马克 思 主 义 者 
知之 不 详 。 其 中 ,值得 一 道 的 是 沃 尔 夫 冈 . 弗 里 茨 . 豪 格 ( Wolfgang 
Fritz Haug) 。 早 在 上 世纪 70 年 代 , 他 就 以 “商品 审美 ”( Warensthetik ) 
概念 而 获得 广泛 的 学 术 声 名 ,然而 国内 研究 界 至 今 仍 鲜 见 关于 他 的 只 
言 片 语 。 


@ 参阅 Habermas, Individuierung durch Vergesellschaftung. Zu G. H. Meads Theorie der Sub- 
jektivitaet, Nachmetaphysisches Denken, Frankfirt am Main,1992。 
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豪 格 1936 年 出 生 于 内 卡 河畔 的 埃 斯 灵 根 (Esslingen am Neckar) 。 
他 早年 从 事 哲 学 宗教 学 与 罗曼 语 研究 ,1966 年 获得 柏林 自由 大 学 博 
士 学 位 ,其 论题 为 《让 一 保罗 萨 特 与 荒诞 的 建构 》( Jean-Paul Sartre 
und die Konstruktion des Absurden) 。1979 年 ,他 成 为 柏林 自由 大 学 的 哲 
学 教授 ,直至 2001 年 退休 。1959 年 ,他 便 与 人 合作 ,创办 了 《论证 》 
(Das hrgument) 杂志 ,并 一 直 担 任 主编 的 职务 。 后 来 ,他 也 接手 编辑 那 
份 由 霍 克海 默 创办 的 《社会 学 研究 杂志 》( Zeitschrift fr Sozialfors- 
chung) ,从 中 可 见 他 与 法 兰 克 福 学 派 的 思想 关联 。 此 外 ,他 从 1994 年 
起 , 便 开始 筹划 并 编辑 总 体 规模 多 达 15 卷 的 《马克 思 主 义 历史 批判 辞 
典 》( Historisch-kritische Wrterbuch des Marxismus, 目 前 已 出 版 到 第 七 
卷 ) ,并 参与 编辑 了 万 兰 西 《 狱 中 札记 》( Cefngnishefie) 的 10 卷 评注 本 。 
作为 一 名 坚定 的 马克 思 主 义 者 , 豪 格 一 直 持 守 着 积极 的 介入 姿态 。 他 
创建 过 柏林 人 民 大 学 ( Berliner Volksuniversitt) ,担任 过 柏林 批判 理论 研 
究 院 ( Berliner Instituts flir kritische Theorie ,简称 InkriT) 的 创办 主席 。 
2007 年 ,在 新 政治 党 左翼 党 ( Die Linke) 的 成 立 日 上 , 豪 格 携 同 夫人 加 
人 该 党 。 豪 格 的 著述 繁多 ,除了 上 述 的 《马克 思 主 义 历史 批判 辞典 》， 
还 有 《《 资 本 论 ) 导 论 》( Vorlesung zur Einfihrung ins Kapital,1974) 《法 
西 斯 主义 与 意识 形态 》( Faschismus und Ideologie,1980) ,而 其 中 则 以 
《商品 审美 批判 》( Kritik der Warensthetik ,1971 ) 最 负 盛 名 。 

《商品 审美 批判 ) 的 出 现 , 其 语 境 便 是 自 上 世纪 五 六 十 年 代 逐 渐 成 
形 而 至 今 仍 如 火 如 茶 的 消费 社会 。 在 “消费 "已 经 成 为 一 种 意识 形态 ， 
进而 发 挥 着 政治 控制 的 功能 的 时 代 里 , 豪 格 提出 了 “商品 审美 "概念 ， 
这 不 审 于 一 次 被 魅 的 思想 行动 。 豪 格 给 这 个 概念 作 了 如 下 界定 :“ 一 
个 由 事物 现象 与 事物 现象 所 限定 的 感官 性 的 主客 体 关 系 所 组 成 的 ,从 
产品 的 商品 形式 中 产生 出 来 的 ,在 机 能 方面 由 交换 价值 所 规定 的 复杂 
体 。"@ 从 这 个 定义 中 可 以 看 到 ,商品 审美 不 只 一 个 美学 概念 ,更 是 一 个 
政治 经 济 学 概念 。 在 豪 格 的 理论 意图 中 ,这 个 概念 乃 是 打开 资本 主义 
政治 经 济 学 的 主观 层面 的 钥匙 。 我 们 知道 ,马克 思 关 于 “商品 拜 物 教 ” 


外 活 尔 夫 网 . 弗 里 区 - 豪 格 :《 商 品 审美 批判 》 , 杨 俊杰 主 , 前 言 , 即 刊 。 
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的 阐述 已 经 触及 资本 主义 政治 经 济 学 的 主观 层面 ,而 豪 格 正 是 将 马克 
思 的 批判 延展 到 消费 社会 ,也 就 是 说 ,通过 更 具体 地 集中 于 对 商品 的 审 
美 (感性 ) 表 象 一 一 豪 格 称 之 为 “审美 的 东西 ”( Asthetischen) 的 批 
判 , 揭 示 出 资本 主义 进入 消费 社会 之 后 的 运作 机 制 和 政治 操控 机 制 。 
而 这 一 批判 的 理论 基础 仍 是 马克 思 所 奠定 的 , 即 商 品 的 使 用 价值 
与 交换 价值 在 资本 主义 制度 中 的 彻底 分 裂 与 尖锐 对 立 。 马 克 思 认为 ， 
两 件 不 同 质 ( 使 用 价值 ) 的 商品 要 发 生 交换 关系 , 便 需 要 在 量 ( 交 换 价 
值 ) 上 的 价值 相当 性 ,而 货币 通过 把 具体 的 商品 通 约 为 在 量 上 可 以 换 
算 的 “普遍 商品 "或 “货币 商品 ” ,成 为 这 种 价值 相当 性 的 载体 和 交换 关 
系 的 中 介 物 ,因而 也 成 为 完全 自足 的 。 在 这 里 便 出 现 了 一 种 抽象 :交换 
价值 独立 于 商品 的 任何 使 用 价值 。 而 在 资本 主义 生产 当中 ,资本 作为 
货币 的 积聚 ,追求 的 是 增殖 ,因而 ,商品 的 使 用 价值 并 不 是 其 目的 ,而 只 
是 其 手段 。 也 就 是 说 ,资本 主义 生产 的 本 质 ,不 在 于 满足 人 们 对 于 商品 
之 使 用 价值 的 真正 需求 ,而 在 于 把 商品 套现 ,从 而 完成 商品 作为 交换 价 
值 的 目的 。 使 用 价值 与 交换 价值 的 这 一 矛盾 ,推动 了 商品 形态 的 演变 。 
为 了 让 商品 能 够 更 有 效 地 招徕 货币 ,商品 生产 就 不 仅 要 生产 出 商品 的 
使 用 价值 ,也 要 生产 出 使 用 价值 的 外 观 ( Erscheinung des Gebrauchswer- 
tes) 。 使 用 价值 的 外 观 就 是 对 使 用 价值 的 承诺 ,而 这 正 是 “商品 审美 ” 
得 以 出 现 的 契机 :商品 的 感官 性 的 外 观 事 实 上 是 可 以 脱离 于 使 用 价值 
本 身 的 ,只 要 它 能 够 以 它 的 审美 表象 或 魅惑 力 刺 激 起 买 者 的 欲望 。 
因而 ,商品 的 审美 表象 ,或 者 说 商品 的 使 用 价值 承诺 ,无疑 可 以 成 
为 资本 增殖 的 手段 。 于 是 ,“ 在 这 种 关联 结构 中 ,感官 性 的 东西 成 为 一 
项 经 济 机 能 的 载体 :成 为 有 经 济 功能 的 魅惑 力 的 主体 和 客体 。 谁 控制 
了 外 观 ,就 借助 感官 而 控制 了 被 魅惑 的 人 。"@ 豪 格 指出 ,这 种 感官 性 的 
技术 统治 虽然 早 在 前 资本 主义 时 期 便 出 现 了 ,但 只 有 在 资本 主义 时 代 
才 显 得 尤为 突出 ,商品 审美 作为 一 种 强 刺激 手段 ,已 经 成 为 资本 主义 营 
利 兴趣 的 重要 手段 。 特 别 是 在 资本 主义 大 生产 当中 ,为 掩盖 商品 在 材 
料及 加 工 上 的 不 如 意 ,商品 的 审美 假象 更 成 为 必需 的 手段 一 一 广告 展 





@ 沃 尔 夫 内: 弗 里 蒋 ， 豪 格 :商品 审美 批判 》, 杨 俊杰 译 ,第 一 部 分 第 一 节 。 
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现 的 正 是 审美 假象 的 画面 一 一 以 完成 套现 商品 这 一 马克 思 所 说 的 “ 致 
命 的 一 跳 ”( salto mortale) 。 而 在 垄断 资本 当中 ,商品 审美 作为 “品牌 ”, 
进而 成 为 资本 竞争 的 关键 手段 。 通 过 将 一 件 商 品 建构 为 品牌 物品 ,区 
断 资本 事实 上 是 用 各 种 审美 招数 彻底 控制 一 种 使 用 价值 。 从 而 ,“ 品 
牌 物品 的 具体 特性 完全 取决 于 其 外 观 图 像 ,而 外 观 图 像 反 过 来 又 是 制 
订 芍 断 价格 的 基础 ”2 所 以 ,品牌 的 竞争 ,就 是 商品 审美 表象 的 竞争 ， 
或 是 说 印象 的 竞争 ,而 品牌 的 垄断 , 则 是 品牌 在 审美 方面 的 垄断 一 一 品 
牌 完 全 取代 了 使 用 价值 的 竞争 。 因 为 ,商品 审美 的 本 质 , 不 是 满足 买 者 
对 于 商品 之 使 用 价值 的 需求 , 毋 宁 说 , 它 是 对 买 者 的 算计 和 操纵 。 使 用 
价值 服从 于 品牌 ,这 便 是 垄断 资本 带 来 的 第 一 个 结果 ,而 第 二 个 结果 则 
是 豪 格 所 说 的 “审美 的 革新 ” 。 资 本 的 增殖 ,或 者 说 资本 主义 再 生产 机 
制 不 可 能 容忍 物品 的 耐用 性 ,因为 耐用 性 意味 着 社会 劳动 的 节约 ,从 而 
也 就 意味 着 资本 主义 的 自动 死亡 。 因 而 ,必须 缩短 使 用 价值 的 使 用 周 
期 或 使 用 寿命 。 在 这 里 ,将 商品 的 质变 差 、 量 变 少 固然 是 可 选择 的 技 
术 , 更 为 妙 巧 的 技术 是 在 “过 时 ”的 名 义 下 ,人 为 地 淘汰 某 一 使 用 价值 。 
这 种 技术 概 而 言 之 ,可 称 为 “美化 ”( Verschnerung) , 它 无 需 冲击 产品 的 
实际 使 用 价值 ,而 是 通过 周期 性 地 更 新 商品 的 外 观 , 缩 短 了 相关 商品 在 
消费 领域 中 的 流通 周期 。 其 实质 就 是 通过 不 断 地 使 正在 使 用 的 东西 过 
时 以 维持 资本 主义 再 生产 的 规模 。 而 这 种 人 为 性 的 过 程 , 则 被 营造 成 
一 种 潮流 更 替 的 自然 过 程 ,相应 地 ,“ 买 者 们 把 审美 的 革新 经 验 为 一 桩 
不 可 避免 的 , 却 富 有 魅惑 力 的 命运 "@。 在 这 个 意义 上 ,商品 审美 已 经 
体现 了 垄断 资本 主义 的 商品 拜 物 性 质 , 它 不 只 是 营利 的 手段 ,而 且 更 有 
一 种 感官 性 的 技术 统治 。 

豪 格 指出 ,感官 性 的 技术 统治 “是 指 对 人 的 控制 ,其 所 采取 的 途径 
是 通过 一 些 由 技术 产 出 来 的 人 为 外 观 而 施展 魅惑 。 这 样 ,这 种 控制 并 
不 是 直接 在 显现 ,而 是 在 审美 形象 中 显现 。 魅 惑 ,恰恰 是 指 这 些 审美 形 
象 囚禁 了 人 的 感官 性 。 在 控制 感官 性 的 东西 的 过 程 中 ,是 人 自己 的 感 





@ 沃 尔 夫 冈 . 弗 里 艾 * 豪 格 :《 商 品 审美 批判 》 , 杨 俊杰 译 ,第 一 部 分 第 五 节 。 
@ 同上 书 ,第 一 部 分 第 七 节 。 
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官 在 进行 控制 ,并 造就 出 了 被 魅惑 者 "了 。 这 也 就 是 说 ,商品 审美 的 鬼 
惑 力 不 仅 实现 了 对 人 的 规 训 , 也 实现 了 人 的 自我 规 训 。 在 豪 格 看 来 ,这 
一 过 程 与 柏拉图 的 洞穴 隐喻 别 无 二 致 ,但 其 中 还 有 更 深刻 的 哲学 问题 
值得 研究 。 豪 格 与 马尔 库 塞 一 样 , 持 有 一 个 基本 前 提 , 即 资本 主义 只 是 
对 人 性 的 虚假 满足 。 但 豪 格 显得 更 具 政 治 经 济 学 眼光 ,在 他 看 来 ,人 的 
本 能 之 所 以 是 拒绝 资本 的 ,是 因为 在 资本 主义 社会 中 ,交换 价值 主宰 了 
使 用 价值 ,而 这 与 人 们 真正 想 要 的 东西 是 分 裂 和 对 立 的 。 在 商品 拜 物 
教 中 ,人 们 借助 于 资本 所 要 实现 的 ,只 能 是 某 种 假象 式 的 东西 ,而 假象 
与 人 的 感官 的 直接 性 是 对 立 的 。 而 正 是 基于 这 一 点 ,资本 主义 的 意识 
形态 致力 于 打破 感官 的 直接 性 ,至 少 是 把 使 感官 的 直接 性 变 得 可 控制 。 
控制 技术 的 实质 ,就 是 对 作为 质 的 使 用 价值 的 抽象 。 这 一 抽象 过 程 与 
第 卡尔 将 广 延 抽 离 于 事物 本 身 的 运 思 方 式 ,是 同 构 的 。 而 商品 审美 作 
为 使 用 价值 的 承诺 ,实现 的 也 就 不 仅仅 是 套现 商品 的 目的 ,而 且 是 对 使 
用 价值 的 审美 抽象 。 从 而 ,商品 的 审美 表象 独立 出 来 ,与 其 中 的 意义 无 
关 , 成 为 具有 自足 的 经 济 机 能 的 事物 。 也 就 是 说 ,这 一 过 程 实现 了 感官 
性 与 实物 的 分 离 。 由 此 ,商品 的 表面 就 不 能 只 被 视 为 商品 的 包装 ,因为 
它 才 是 商品 的 真正 容貌 ,成 为 与 商品 相 分 离 的 第 二 表面 。 商 品 的 第 二 
表面 可 以 奉承 、 刺 激 人 的 欲望 ,但 不 可 能 满足 人 的 欲望 ,而 其 假象 却 被 
轻信 其 使 用 价值 承诺 的 欲望 视 为 客观 的 。 面 对 假象 的 欲望 如 同 对 镜 自 
顾 , 不 妨 说 ,审美 商品 发 挥 了 拉 康 意义 上 的 镜像 机 能 : “由 于 商品 所 栖 
身 的 假象 是 在 解释 人 , 它 便 为 人 提供 了 一 种 语言 ,让 人 解释 人 自己 和 世 
界 。”@ 正 是 通过 这 一 规 训 与 自我 规 训 的 过 程 ,商品 审美 塑造 出 人 的 本 
质 ,而 真正 的 本 能 , 却 在 顺应 这 一 过 程 当 中 被 扭曲 了 。 在 豪 格 看 来 ,在 
发 达 资本 主义 商品 生产 的 动力 学 中 ,商品 审美 对 人 的 伺候 ,事实 上 意味 
着 对 人 的 截肢 ,从 而 创造 出 一 种 依赖 性 ,并 榨取 这 种 依赖 性 。 这 就 是 商 
品 审美 所 包含 的 主 奴 辩证 法 : 


诚然 ,在 商品 审美 正 长 袖 善 舞 的 领域 中 是 资本 控制 了 意识 ,并 


@ 沃 尔 夫 网 弗 里 蒋 - 豪 格 :《 商 品 审美 批判 》 , 杨 俊杰 译 ,第 二 部 分 第 一 节 。 
加 同上 书 ,第 二 部 分 第 五 节 。 
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借 此 控制 了 人 的 行为 ,最 终 通 过 富 于 移 情 的 伺候 还 控制 了 人 的 钱 
包 里 的 交换 价值 ,于 是 ,表现 为 单纯 伺候 性 的 东西 的 力量 变 成 实际 
在 控制 的 东西 ;诚然 ,以 如 此 方式 被 伺候 的 人 反倒 是 被 控制 的 ;但 
是 ,控制 通过 运用 假象 而 具有 腐蚀 性 的 伺候 却 分 娩出 了 它 自己 的 
动力 学 ;把 性 假象 利用 为 独立 的 商品 ,把 其 他 许多 商品 性 化 (Sexu- 
alisierung) ,其 所 产生 的 结果 就 进一步 印证 了 这 一 点 。@ 


商品 审美 通过 规 训 人 们 的 感官 性 而 把 人 们 整合 进入 资本 主义 生产 
方式 及 其 意识 形态 当中 ,从 而 也 就 相当 巧妙 地 把 人 们 整合 进 一 种 非 政 
治 性 的 自然 状态 当中 。 豪 格 重申 马克 思 的 一 个 著名 表述 , 即 商 品 是 
“以 感官 的 方式 却 超 感官 的 事物 ”( sinnlich tibersinnliches Ding) :其 中 
的 感官 的 东西 是 就 使 用 价值 而 言 ,而 超 感官 的 东西 指 的 是 事物 的 社会 
性 质 。 个 体 资本 为 了 营利 而 在 商品 审美 方面 展开 竞争 ,形成 了 一 个 光 
怪 陆 离 的 表象 世界 ,一 个 审美 假象 的 “自然 体系 "。 这 一 体系 凌驾 于 一 
切 个 体 之 上 ,而 个 体 则 成 为 弱势 的 ,机 械 而 盲目 地 服从 体系 的 “自然 ” 
运转 。 因 而 ,商品 审美 的 风景 线 , 事 实 上 就 是 食 人 的 从 林 一 一 商品 的 审 
美 表象 就 是 “ 食 人 的 植物 ”。 但 作为 个 体 的 买 者 置身 于 去 政治 化 的 消 
费 社会 中 ,是 无 法 洞悉 自己 的 需要 已 被 套 在 一 个 暗中 专制 的 体系 中 。 
相反 地 ,他 以 为 自己 就 是 自己 行动 的 原因 。 

豪 格 继续 分 析 道 ,感官 性 的 技术 统治 不 仅仅 是 一 种 统治 形式 ,而且 
包含 了 一 种 剥削 形式 。 他 重 提 马 克 思 关于 二 次 剥削 的 典型 论述 。 马 克 
思 看 到 ,劳工 阶级 在 生产 环节 受到 资本 家 的 剥削 ,而 在 生活 资料 的 消费 
中 ,也 受到 商品 零售 商 、 租 主 等 的 剥 前 。 豪 格 继而 提出 一 种 “消费 剥 
前 ”理论 。 在 《商品 审美 批判 ) 中 ,他 没有 就 此 深入 研究 ,“ 消 费 剥 前 ” 概 
念 的 提出 , 意 在 从 向 一 侧面 指明 :通过 将 劳工 阶级 定位 为 流通 、 消 费 领 
域 中 的 买 者 群体 ,事实 上 可 以 营造 出 一 种 无 阶级 性 的 假象 。 在 这 个 意 
义 上 ,商品 审美 讲述 的 是 削弱 劳资 矛盾 的 语言 ,通过 瓦解 劳工 阶级 的 阶 
级 意识 ,为 劳资 矛盾 提供 了 一 种 虚假 的 解决 方法 。 而 当 劳 工 阶级 将 商 
品 审美 体验 为 一 种 自然 过 程 之 际 , 便 是 这 种 虚假 解决 大 功 告 成 之 时 。 


沃 尔 夫 风 ， 弗 里 蒋 豪 格 :《 商 品 审美 批判 》, 杨 俊杰 译 ,第 二 部 分 第 六 节 。 
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所 以 ,商品 审美 更 本 质 的 内 核 ,不 在 于 通过 诱惑 而 实现 操纵 ,而 在 于 鼓 
吹 商品 的 使 用 价值 及 其 普遍 可 获得 性 。 这 就 是 说 ,只 要 通过 感官 性 的 
技术 统治 而 让 压抑 性 的 满足 或 延迟 性 的 满足 深入 人 心 , 那 种 无 阶级 性 
的 和 谐 假 象 , 亦 即 劳资 矛盾 的 虚假 解决 , 便 获得 了 客观 实在 性 。 

而 阿 多 诺 曾经 揭露 过 的 “文化 工业 "也 同样 在 政治 层面 上 营造 着 
这 种 假象 。 在 商品 审美 的 理论 坐标 下 , 豪 格 将 "文化 工业 "进一步 指称 
为 “幻觉 工业 ”。 由 幻觉 工业 营造 的 许多 价值 ,在 资本 主义 生产 的 总 体 
格局 下 ,本 质 上 的 虚假 的 。 比 如 “团结 ”。 虽 然 资 本 主义 生产 把 劳工 阶 
级 组 织 成 严密 的 劳动 团体 ,但 劳工 只 是 为 资本 , 亦 即 异 在 的 权力 而 劳 
动 ,只 是 为 了 工薪 而 劳动 ,也 就 是 说 ,只 是 出 于 私人 兴趣 而 劳动 ,他 们 本 
质 上 作为 孤立 的 原子 而 劳动 ,他 们 的 劳动 并 非 真 正 意义 上 的 集体 性 。 
所 以 ， 资 产 阶级 的 战争 影片 ,诚然 信 暂 旦 旦 其 有 所 为 , 却 是 假冒 真切 
有 意义 的 集体 行动 的 最 佳 范例 。 其 津津 有 味 于 生产 力 的 大 规模 调集 ， 
从 而 也 还 有 各 个 社会 等 级 之 间 的 通力 合作 。 总 在 竞争 较量 ,总 是 心怀 
怒 惧 的 原子 式 的 相处 , 隐 芯 的 阶级 冲突 ,都 被 用 幻觉 净化 为 “清晰 的 ” 
敌 友 关 系 ; 而 与 敌人 的 关系 就 是 你 死 我 活 , “好 人 ' 齐心 协力 ,伙伴 之 
情 \ 同 志 之 情 溢于言表 。 许 多 西方 电影 ,尤其 是 战争 片 , 说 到 底 就 是 
“男人 之 间 的 兄弟 情 影片 "…… ”9 豪 格 引申 道 , 如 果 没 有 预 设 某 种 同性 
之 爱 的 隐 微 成 分 ,那么 这 种 团结 便 无 所 依托 了 。 

如 果 说 ,商品 审美 在 幻觉 工业 中 只 是 发 挥 着 作为 虚假 意识 的 意识 
形态 功能 ,那么 ,在 最 为 直接 的 政治 统治 领域 ,商品 审美 事实 上 也 包含 
着 一 套 宣传 策略 。 本 雅明 在 《机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 》 中 已 深刻 地 
揭露 出 现代 技术 手段 所 蕴含 的 政治 审美 化 策略 ,而 法 西 斯 主义 恰恰 通 
过 这 种 方式 ,将 群众 的 需要 同 需要 的 表达 剥离 开 来 一 一 “不 是 让 群众 
获得 自己 的 权利 ,而 是 让 群众 获得 表达 ”@。 豪 格 进一步 指出 两 个 问 
题 。 第 一 ,正如 商品 审美 单纯 以 “唯美 "的 方式 抽象 了 使 用 价值 ,政治 
审美 化 策略 让 劳工 单纯 地 表达 而 剥离 了 他 们 的 政治 目标 。 从 这 里 可 以 


@ 沃 尔 夫 网 - 弗 里 蒋 ， 豪 格 :商品 审美 批判 》, 杨 俊杰 译 ,第 四 部 分 第 四 节 。 
@ ”本 雅明 语 。 见 沃 尔 夫 冈 . 弗 里 欧 豪 格 《商品 审美 批判 》, 第 四 部 分 第 七 节 。 
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看 出 , 豪 格 对 技术 决定 论 充满 警觉 。 第 二 ,政治 审美 化 的 逻辑 植 根 于 商 
品 审美 之 中 (擅长 煽动 术 的 戈 培 尔 便 深 受 广告 专家 的 影响 ) 。 这 是 因 
为 ,在 以 交换 价值 为 鲍 的 的 资本 主义 社会 中 ,康德 式 的 “人 是 终极 目 
的 "是 不 可 能 实现 的 ,因而 统治 者 不 可 能 接受 那 种 对 社会 关系 的 如 实 
再 现 , 这 就 需要 某 种 抽象 ,从 而 能 够 纯粹 性 地 谈论 无 阶级 性 、 正 义 与 人 
道 。 这 种 抽象 便 是 政治 审美 化 的 虚假 解决 方案 。 

在 这 个 意义 上 ,为 商品 审美 祛 魅 ,也 就 是 为 无 阶级 性 的 和 谐 去 项 ， 
重 构 劳工 阶级 的 阶级 意识 ,而 这 就 要 求 回 到 感官 的 直接 性 上 来 , 回 到 使 
用 价值 上 来 。 最 直接 地 说 ,对 商品 的 渴求 ,落实 到 生产 领域 , 则 是 对 工 
资 的 向 往 ,这 便 是 形成 阶级 意识 的 最 坚实 的 内 核 。 所 以 ,在 豪 格 看 来 ， 
社会 主义 社会 当中 ,事物 单调 齐 一 的 图 景 ,虽然 不 能 称 为 解决 资本 主义 
矛盾 的 范本 ,但 它 至 少 呈 现 出 需求 的 本 真性 。 它 之 所 以 是 单调 的 ,恰恰 
是 因为 , 它 关 注 于 需要 ,关注 于 使 用 价值 ,从 而 让 使 用 价值 摆脱 了 交换 
价值 的 控制 而 获得 重生 。 豪 格 将 "商品 审美 批判 " 视 为 "具体 的 批判 ”， 
也 就 是 说 “ 它 知道 所 谋求 者 .所 结合 者 为 何 "?。 豪 格 虽 未 明言 ,但 其 政 
治 意图 在 这 一 “具体 的 批判 "中 已 表现 得 十 分 显 豁 。 而 也 是 因为 这 是 
一 个 “具体 的 批判 ”, 豪 格 对 商品 审美 的 批判 ,并 不 是 对 商品 审美 的 技 
术 和 外 观 本 身 的 批判 ,而 是 对 它们 的 资本 主义 运用 的 批判 一 一 而 这 正 
是 马克 思 的 批判 方式 的 延续 。 





@ 沃 尔 夫 网 ， 弗 里 蒋 ， 豪 格 :《 商 品 审美 批 刊 》, 杨 俊杰 译 ,前 言 。 
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一 ”红色 文学 的 不 懈 探 索 


第 二 次 世界 大 战 后 ,德国 被 分 割 为 苏 占 区 和 美英 法 三 国 的 西方 占 
领 区 。 根 据 1945 年 7 月 的 波茨坦 公告 ,苏联 在 德国 及 首都 柏林 苏 占 区 
内 行使 最 高 权力 。 苏 联 采 取 措 施 清除 法 西 斯 的 残余 势力 和 纳粹 意识 形 
态 , 实 行 民主 ;同时 对 苏 占 区 进行 了 一 系列 的 经 济 改革 一 一 没收 一 切 银 
行 财产 ,没收 纳粹 组 织 的 所 有 企业 ,对 大 企业 实行 国有 化 ,在 农村 进行 
土地 改革 等 。1945 年 10 月 ,德国 人 民 委 员 会 柏林 会 议 宣布 成 立 德 意 
志 民 主 共和 国 , 民 主 德国 从 此 诞生 。 

但 是 ,战争 的 结束 并 不 意味 着 世界 的 太平 。 随 着 苏 美 冷战 的 升级 ， 
苏联 及 民主 德国 政权 为 保障 社会 主义 的 成 果 , 阻 止 更 多 的 东 德 人 逃 往 
西 德 ,开始 有 效 地 控制 欧洲 的 社会 主义 和 资本 主义 之 间 尚 处 于 开放 状 
态 的 边界 。1961 年 8 月 , 苏 军 在 柏林 苏 占 区 边界 竖 起 了 一 道 水 泥 墙 ， 
并 称 之 为 ^ 和 平 防卫 墙 ”, 即 通常 所 说 的 “柏林 墙 ”"。 这 道 墙 割断 了 东西 
柏林 的 往来 ,在 东 德 与 西 德 之 间架 起 了 一 道 有 形 的 屏障 ,也 成 为 两 德 人 
民心 中 一 道 无 形 的 屏障 。 从 此 ,东西 德 开 始 了 二 十 多 年 彼此 隔绝 的 生 
活 ,直到 1990 年 才 重新 统一 。 

在 苏 占 区 ,前 民主 德国 把 清除 法 西 斯 余 毒 作为 首要 任务 ,他 们 不 仅 
在 经 济 和 政治 上 实行 了 一 系列 的 民主 化 改革 ,而 且 在 思想 领域 ,更 是 视 
法 西 斯 主义 为 头号 大 敌 。 战 后 初期 , 苏 占 区 在 文化 政策 上 把 继承 德国 
古典 人 文 主义 遗产 放 在 首位 。 因 为 只 有 弘扬 德国 古典 人 文 主义 ,才能 
消除 希特勒 残暴 统治 给 人 们 造成 的 阴影 。 同 时 强调 将 人 民 大 众 当 做 文 
化 政策 的 主体 ,文化 要 以 乐观 的 精神 ,积极 的 态度 去 鼓舞 人 们 走出 阴 
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黎 。 这 样 ,清算 法 西 斯 , 重 振 古 典 和 遗产 的 人 文 主 义 精 神 和 表现 新 的 现 
实 , 便 成 为 战 后 初期 苏 占 区 文学 的 主要 内 容 。 

对 于 战争 带 来 的 创伤 和 法 西 斯 对 德国 人 民 的 伤害 ,结束 流亡 生涯 ， 
回 到 前 民主 德国 的 作家 们 更 是 深 有 感触 。 安 娜 西 格 斯 , 布 莱 希 特 、 贝 
希 尔 (Johannes R、Becher,1891 一 1958 ) 等 就 是 其 中 的 代表 。 他 们 满怀 
期 望 地 回 到 故土 ,看 到 的 却 是 断 壁 残 垣 ,满目 疮 兰 。 西 格 斯 曾经 这 样 描 
述 自己 当时 的 感受 : “我 从 流亡 中 归来 ,从 西方 穿 过 德国 。 城 市 被 摧毁 
变 成 了 废墟 ,人们 的 内 心 从 精神 上 崩溃 了 。 当 时 的 德国 到 处 是 废墟 . 绝 
望 和 饥饿 。 但 是 也 有 没 被 苦难 压倒 的 人 们 。 他 们 第 一 次 提出 了 问题 : 
究竟 发 生 了 什么 ? 为 什么 会 发 生 这 一 切 ? 一 一 接着 必然 会 出 现下 一 个 
问题 :为 了 不 让 这 可 怕 的 灾难 重演 ,人 们 应 该 怎么 办 ?"@ 

战 后 ,东西 德 人 民 面 临 着 同一 个 问题 :如 何 才能 把 德国 人 民 从 废墟 
中 唤醒 ? 与 联邦 德国 “废墟 文学 "的 主题 一 致 ,前 民主 德国 的 作家 也 致 
力 于 对 世界 大 战 和 纳粹 法 西 斯 的 反思 。1945 年 7 月 , 贝 希 尔 在 柏林 成 
立 了 “德国 民主 改革 文化 联盟 ”, 并 出 版 (建设) 杂志。 以 联盟 为 中 心 ， 
团结 了 大 批 反 西 斯 作家 ,其 中 社会 主义 作家 是 德意志 民主 共和 国 战 后 
文学 的 主要 力量 。 于 是 ,一 批 又 一 批 旨 在 清算 法 西 斯 思想 ,宣传 民主 精 
神 的 文艺 作品 诞生 了 。 安 娜 - 西 格 斯 的 小 说 《死者 青春 常 在 》(1949) 
结构 宏伟 新 颖 ,展示 了 德国 人 民 同 帝国 主义 、 反 西 斯 主义 进行 的 斗争 。 
克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 (Christa Wolf,1929 一 ”) 的 剧 作 《种 豆 得 豆 》(1945) 
和 《好 似 森 林 里 的 野兽 》(1948) 批 判 了 人 们 思想 中 的 法 西 斯 主义 流 毒 。 
布 莱 希 特 的 《公社 的 日 子 》(1948 一 1949) 以 巴黎 公社 为 题材 ,试图 从 历 
史 角 度 为 德国 人 民 面 临 的 现实 问题 作出 解答 。 

像 50 年 代 所 有 的 社会 主义 国家 一 样 , 东 德 的 文艺 政策 也 受到 了 苏 
联 文艺 政策 的 极 大 影响 。 当 时 ,苏联 作为 世界 社会 主义 国家 的 一 面 旗 
帜 ,在 世界 政治 、 经 济 和 文化 生活 中 举足轻重 。 苏 联 文学 因而 成 为 各 国 
社会 主义 文学 的 榜样 和 全 世界 无 产 阶 级 的 精神 食粮 。 前 民主 德国 的 文 
艺 从 一 开始 就 置 于 统一 社会 党 的 领导 之 下 ,提倡 社会 主义 现实 主义 创 


@ 转 引 自 高 中 甫 《20 世纪 德国 文学 史 》, 青 岛 出 版 社 ,1998 年 ,第 302 页 。 
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作 方 法 。 根 据 统一 社会 党 的 决策 ,前 民主 德国 文艺 要 以 马克 思 列 宁 主 
义 为 基础 ,发 扬 德 意志 的 进步 民族 文化 传统 ,建设 以 战斗 的 人 道 主 义 精 
神武 装 起 来 的 新 的 德意志 进步 文化 。 这 就 要 求 作家 、 艺 术 家 的 作品 必 
须 反 映 社 会 现实 ,并 且 能 够 为 大 众 所 理 解 。 整 个 50 年 代 , 是 统一 社会 
党 对 文学 艺术 加 强 控制 ,将 它们 纳入 自己 轨道 的 时 期 。 而 这 一 时 期 ,也 
是 文学 艺术 被 彻底 工具 化 的 时 期 ,它们 完全 被 当成 宣传 贯彻 党 的 方针 
路 线 的 工具 。 对 文艺 作品 的 评判 也 是 从 意识 形态 斗争 需要 的 角度 来 衡 
量 的 。 这 样 做 的 后 果 直 接 导致 文学 背离 了 自身 的 规律 和 审美 特性 ,从 
而 一 定 程度 上 沦 为 政治 的 工具 。 因 此 可 以 说 , 东 德 文艺 政策 的 基点 是 
工具 论 :文艺 为 政治 服务 。 在 前 民主 德国 ,文艺 对 作家 们 来 说 就 是 反 法 
西 斯 的 工具 。 因 而 ,前 民主 德国 文学 从 哉 后 至 50 年 代 中 期 除 描写 反 法 
西 斯 斗争 和 揭露 纳粹 罪行 以 外 ,基本 上 都 是 对 社会 主义 建设 业绩 和 新 
人 的 正面 歌颂 。 

然而 ,依然 有 很 多 头脑 清醒 的 文艺 工作 者 看 到 了 这 种 苏联 体制 的 
弊端 。 他 们 认为 , 东 德 政府 过 多 地 干预 了 作家 的 创作 。 从 主题 ,题材 到 
具体 的 创作 方法 等 ,都 由 政府 明确 规定 ,受到 审查 制度 的 制约 。 甚 至 什 
么 叫 形式 主义 、 现 实 主义 , 也 有 作家 必须 遵循 的 官方 定义 。 这 些 官方 理 
论 和 具体 政策 招致 了 一 批文 艺 工作 者 的 反感 。 例 如 , 布 莱 希 特 就 在 他 
的 《工作 笔记 》 里 记 下 了 这 样 一 段 他 对 斯 大 林 和 苏联 社会 主义 看 法 的 
话 :“ 读 了 苏联 的 令 人 肖 丧 的 有 关 斯 大 林 的 书 。 职 业 革命 家 转化 为 官 
休 主 义 者 ,革命 政党 转化 为 官僚 集 团 ,由 于 法 西 斯 的 出 现 , 这 更 给 人 以 
新 的 启示 。 德 国 的 小 资产 阶级 集团 试图 建立 国家 资本 主义 ,俄罗斯 无 
产 阶级 的 菜 些 机 构 ( 连 同意 识 形态 一 起 ) 试图 建立 国家 社会 主义 。 社 
会 主义 在 法 西 斯 主义 身上 看 见 了 它 扭曲 的 映 象 。 不 是 它 的 好 的 方面 ， 
而 是 它 所 有 坏 的 方面 ”0 布 莱 希 特 曾 经 亲眼 目睹 苏联 肃 反 的 扩大 化 和 
政治 悉 怖 ,他 也 亲身 经 历 苏联 文艺 政策 上 的 “社会 主义 现实 主义 ”专政 
给 文艺 发 展 带 来 的 消极 影响 ,并 且 看 到 苏联 社会 主义 建设 中 的 策略 失 
误 。 但 是 “ 遭 到 法 西 斯 残酷 迫害 的 布 莱 希 特 也 明确 地 意识 到 : 击 省 德 


® Brecht,Arbeitsjournal 1942 bis 1955,Suhrkamp Verlag 1974 , p.380. 
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国法 西 斯 和 组 织 法 西 斯 复活 的 主力 正 是 苏联 ,这 便 决定 了 他 对 苏联 的 
基本 立场 ”"。 面 对 苏联 建设 社会 主义 过 程 中 国内 的 经 济 、 政 治 、 文 化 
上 的 失策 ,这 位 一 贯 揭露 资本 主义 剥 前 本 质 的 作家 基本 态度 是 :“ 发 号 
施 令 的 社会 主义 总 比 没有 社会 主义 好 。”@ 可 见 , 布 莱 希 特 虽 然 对 苏联 
模式 有 些 不 满 ,但 是 对 东 德 政权 的 民主 改革 和 社会 主义 建设 还 是 相当 
支持 的 。 

到 了 60 年 代 ,虽然 一 方面 政府 试图 把 东 德 与 西 德 隔绝 起 来 ,但 是 ， 
另 一 方面 文学 艺术 的 自由 本 性 又 激 起 作家 、 艺 术 家 对 这 种 封闭 隔绝 的 
不 满 和 挑战 。 因 此 可 以 说 ,60 年 代 是 统一 社会 党 加 强 文艺 控制 和 作 
家 艺术 家 反对 控制 ,两 种 力量 此 消 彼 长 的 拉锯 时 期 。 政 府 试图 继续 维 
持 既 定 的 文化 政策 ,强调 意识 形态 领域 的 斗争 和 批判 ;而 作家 主体 意识 
逐渐 成 熟 ,强调 在 题材 选择 ,艺术 手法 使 用 等 方面 要 展现 出 自己 独特 的 
个 性 。 这 个 阶段 ,前 民主 德国 的 作家 在 环境 的 制约 下 ,笔耕 不 轰 。 前 民 
主 德国 的 文学 创作 进入 了 繁荣 时 期 。 

这 一 时 期 的 文学 作品 大 致 可 分 为 三 类 :一 类 文学 作品 关注 的 重要 
主题 是 德国 的 分 异 和 两 种 社会 制度 的 抉择 。 德 国 分 裂 的 状况 在 当时 的 
作品 中 引起 了 强烈 的 反应 。 柏 林 墙 的 竖 起 极 大 地 震撼 了 东 德 文艺 创作 
者 的 心灵 。 沃 尔 夫 的 小 说 《分 裂 的 天 空 ) 和 乌 韦 .约翰逊 ( Uwe John- 
son,1934 一 1984) 的 长 篇 小 说 《对 雅 科 布 的 种 种 揣测 》 以 批判 的 眼光 看 
待 战 后 前 民主 德国 的 社会 现实 ,表现 德国 分 裂 对 东西 德 人 民 所 造成 的 
后 果 。 另 一 类 作品 是 作家 对 思想 僵化 \ 压 制 民 主 等 现象 进行 犀利 的 批 
判 描写 。 其 中 ,两 部 公认 的 优秀 小 说 是 埃 ' 施 特 里 特 马 特 ( Erwin Stritt- 
matter,1912 一 1996) 的 小 说 《蜜蜂 脑袋 奥 勒 》)(1963) 和 埃 里 克 “' 诺 伊 奇 
的 《石头 的 痕迹 》(1964) ,他 们 都 描写 了 基层 干部 、 生 产 积极 分 子 对 教 
条 主义 官僚 主义 领导 的 反抗 。 这 类 作品 切中 时 弊 ,引起 人 们 对 现实 生 
活 中 各 种 旺 端 的 关注 ,在 前 民主 德国 作品 中 尤为 突出 。 第 三 类 作品 , 作 
家 在 发 据 新 题材 、 人 物 形象 塑造 和 表现 手法 上 有 了 新 突破 ,克服 了 50 


外 余 匡 复 :《 布 莱 希 特 论 》, 上 海外 语 教 育 出 版 社 ,2002 年 ,第 180 页 。 
® Brecht,Prosa 4 Bande,Band I. Berlin und Weimar 1973-1975, p.375. 
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年 代 作品 简单 化 的 倾向 ,描写 复杂 人 物 丰 富 的 内 心 。 人 际 关 系 、 伦 理 道 
德 .个 人 与 集体 的 关系 等 也 成 为 作家 关注 的 主题 , 较 有 影响 的 作品 是 沃 
尔 夫 的 《回忆 克 里 斯 塔 * T》、 普 伦 英 多 夫 ( Ulrich Plensdorf,1934 一 ) 
的 《少年 维特 的 新 烦恼 》 等 。 沃 尔 夫 在 作品 运用 了 内 心 独白 和 蒙太奇 
等 表现 手法 。 

到 七 八 十 年 代 ,前 民主 德国 在 文化 政策 上 较 之 以 前 已 经 有 了 非常 
大 的 松动 ,外 部 钳制 的 减弱 促成 了 这 个 时 期 的 文学 在 形式 风格 .思想 内 
容 上 的 空前 繁荣 ,呈现 出 多 元 发 展 的 可 喜 局 面 。 作 家 的 主体 性 得 到 尊 
重 ,他 们 有 权利 选择 自己 作品 的 题材 主旨 、 内 容 。 同 时 ,东西 德 作家 之 
间 交 往 的 机 会 增多 ,文学 也 有 了 突破 地 域 限制 的 可 能 性 。 作 品 关注 的 
主题 范围 扩大 了 ,创作 方法 、 风 格 形式 也 日 益 多 样 起 来 。 虽 然 政府 依然 
不 愿 彻 底 放松 意识 领域 斗争 这 根 弦 ,但 是 这 些 已 经 不 能 像 从 前 那样 困 
扰 新 成 长 起 来 的 作家 、 艺 术 家 了 。 整 个 文学 领域 呈现 出 “美学 解放 的 
态势 "。 

1990 年 10 月 3 日 ,分裂 的 德国 重新 统一 ,德国 文学 又 有 了 新 的 发 
展 。 总 的 说 来 ,前 民主 德国 文学 是 在 严酷 的 社会 环境 中 艰难 行进 的 , 然 
而 正 是 一 批 批 优秀 的 文学 工作 者 在 那样 的 困境 中 为 我 们 留 下 了 宝贵 的 
文学 遗产 。 在 下 面 的 章节 中 ,我 们 将 详细 介绍 几 位 有 代表 意义 的 文学 
家 : 布 莱 希 特 、 克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 和 安娜 * 西 格 斯 。 


二 布 莱 希 特 :叙述 体 戏 剧 


1947 年 , 布 菜 希 特 离开 美国 回 到 欧洲 。 在 巴黎 ,他 与 安娜 西 格 
斯 会 晤 ,打听 有 关 德 国 以 及 柏林 局 势 的 消息 。 经 过 一 段 时 间 的 观望 , 布 
菜 希 特定 居 到 东 柏 林 。 在 东 柏 林 ,他 受到 以 阿布 施 (Alexander Abusch) 
为 代表 的 前 东 德 官方 的 隆重 欢迎 。1949 年 ,他 的 《戏剧 小 工具 篇 》 
( Kleines Organon fur das Theater) 在 东 德 杂志 《内 容 和 形式 》 的 “ 布 菜 希 
特 专 号 "上 发 表 ; 同 年 ,专门 为 布 莱 希 特 排演 戏剧 的 柏林 剧团 成 立 , 以 
上 演 《 潘 蒂 拉 和 他 的 男 仆 马 蒂 》( Herr Puntilla und sein Knecht Matti) 作 
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为 开幕 式 。 从 此 , 布 莱 希 特 开 始 了 在 东 德 的 导演 生涯 一 一 他 生命 的 最 
后 七 年 ,就 是 在 对 以 前 剧本 的 不 断 排演 中 度 过 的 ,以 《高 加 索 灰 阑 记 》 
倾注 心血 最 多 ,最终 成 为 “叙述 体 戏剧 "的 代表 作 。 

在 此 期 间 , 布 莱 希 特 作为 东 德 文艺 界 举足轻重 的 人 物 ,在 东 德 建国 
初期 发 生 的 一 系列 重大 事件 中 都 发 出 了 自己 的 声音 ,如 “ 反 形式 主义 ” 
文艺 理论 政策 “6 17 事件 "等 。 作 为 为 艺术 自由 而 奋斗 的 勇士 , 布 
莱 希 特 于 1951 发 表 “ 致 德国 艺术 家 和 作家 的 公开 信 ” ,在 全 德 境内 反 
响 强烈 ,其 结束 语 更 是 被 印 成 传单 四 下 分 发 ,家 喻 户 晓 :“ 伟 大 的 迦 太 
基 领 导 了 三 次 战争 。 在 第 一 次 战争 后 它 还 拥有 伟大 的 力量 。 第 二 次 战 
争 后 还 能 让 人 居住 。 第 三 次 战争 之 后 它 就 消失 了 。”? 基 于 他 在 和 平 事 
业 上 做 出 的 不 懈 努 力 ,1955 年 获得 国际 “斯 大 林 和 平 奖 ”"。 由 于 布 莱 希 
特 在 文艺 界 的 巨大 声望 和 政治 领域 的 崇高 地 位 ,一 直 以 来 他 都 被 视 为 
东 德 的 “官方 作家 ”。 


1. 叙述 体 戏 剧 理论 


对 布 菜 希 特 以 “叙述 体 戏 剧 " 为 核心 的 戏剧 理论 及 其 实践 ,人 们 的 
解释 众说 纷 经 , 布 莱 希 特 协会 的 创立 者 约翰 非 吉 教授 用 “混乱 ”一 词 
来 形容 这 种 局 面 ,并 尝试 用 发 展 的 眼光 给 出 一 种 恰 切 的 解释 : 


当 学 生 们 、 演 员 们 和 导演 们 讨论 他 的 作品 时 ,一 定 程度 的 混乱 
笼 音 着 他 们 。 他 们 的 讨论 没有 认识 到 1923 年 的 慕尼黑 不 同 于 
1933 年 的 柏林 ,20 年 代 的 希特勒 还 是 被 当做 一 个 笑话 ,30 年 代 的 
希特勒 的 灰 衬衫 已 经 控制 了 大 街 小 起 和 剧院 ;也 不 同 于 1943 年 纽 
约 的 好 莱 坞 ;更 不 同 于 1953 年 东 柏 林 的 柏林 剧院 ,此 时 的 布 莱 希 
特 和 海伦 娜 ， 魏 格 尔 ( Helene Weigel) 已 经 是 领袖 式 人 物 ,无 论 在 
东 德 还 是 在 世界 的 其 他 地 方 。2 


D Bertolt Brecht ,Gesammelie Werke ,Band19. Suhkamp Verlag , 1988, p.496. 
@® John Fuegi ,Bertolt Brecht : Chaos ,According to Plan ,Cambridge University Press ， 
1987 ,p. 87. 
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事实 上 , 布 莱 希 特 本 人 的 戏剧 实践 也 没有 完全 按照 其 理论 排演 ,下 面 我 
们 具体 来 看 布 菜 希 特 的 戏剧 理论 特征 。 

布 莱 希 特 * 叙 述 体 戏 剧 ”, 是 对 传统 的 亚 里 士 多 德 戏剧 理念 的 反 
叛 。 他 以 叙述 性 代替 戏剧 性 ,对 戏剧 艺术 的 剧本 、 表 演 、 舞 台 等 各 方面 
进行 彻底 的 改造 。 在 剧本 结构 上 ,他 的 戏剧 场 与 场 之 间 一 般 没有 必然 
的 联系 ,完全 靠 主题 思想 来 统一 全 剧 ; 在 演出 形式 上 ,通过 一 系列 陌生 
化 的 手段 来 打破 观众 欣赏 戏剧 时 的 现实 感 。 布 莱 希 特 将 戏剧 性 戏剧 和 














叙述 体 戏 剧 作 了 如 下 对 比 ?: 





戏剧 性 戏剧 





叙述 体 戏 剧 














舞台 “化 身 " 为 事件 





舞台 令 述 事件 











舞台 把 观众 卷 人 活动 之 中 











舞台 使 观众 成 为 观察 者 








消耗 观众 的 能 动 性 








唤起 观众 的 能 动 性 








使 观众 产生 感情 











人 迫使 观众 做 出 判断 








使 观众 经 历 事件 














使 观众 理解 事件 








把 观众 放 到 情节 中 去 








把 情节 放 在 观众 面前 








用 暗示 手法 








用 说 理 手 法 














保持 感情 











使 感情 变 成 认识 








人 被 当做 熟悉 的 对 象 








人 是 研究 的 对 象 











人 是 不 变 的 





人 是 可 变 的 并 正在 变化 着 





























11 表现 人 的 本 能 说 明 行 为 的 动机 
12 情节 直线 进行 情节 “不 规则 "曲线 进行 
13 情节 自然 地 稳步 渐进 ,无 跳跃 情节 有 跳跃 性 











表现 世界 的 本 来 面目 














表现 世界 将 变 成 怎样 








对 此 , 布 莱 希 特 曾 用 《街景 》( Straenszene) 中 的 一 个 比喻 加 以 阐发 : 
目击 者 (演员 ) 向 人 群 (观众 ) 诉 说 车 祸 的 经 过 ,最 好 的 办 法 是 以 “陌生 
化 "(Verfremdung) 的 口吻 叙述 当时 的 状态 ,而 不 是 模仿 当时 的 情景 细 


@ 参阅 余 医 复 《 布 莱 希 特 论 》, 上 海外 语 教育 出 版 社 ,2002 年 ,第 80 页 。 
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节 。 人 惟妙惟肖 的 模仿 表演 只 会 激 起 观众 的 感情 ,影响 他 们 对 事态 的 
判断 。 

这 个 比喻 巧妙 地 指出 亚 里 士 多 德 戏剧 和 布 莱 希 特 自称 的 “ 非 亚 里 
士 多 德 戏剧 "之 间 一 个 最 重要 的 区 别 : 一 种 是 激发 情感 ,一 种 是 引导 理 
智 。 以 古 希 腊 悲 剧 为 代表 的 西方 传统 戏剧 要 达到 的 效果 是 形成 共鸣 ， 
产生 净化 (Katharsis) ; 布 莱 希 特 的 新 型 戏剧 却 要 “使 共鸣 瘫 疾 ”。 要 想 
达到 这 样 的 效果 ,就 需要 让 观众 置身 于 一 个 “陌生 ”的 艺术 世界 中 ,这 
样 他 们 才能 重新 打量 原本 熟悉 的 生活 世界 、 认 知 对 象 ,从 而 推翻 “第 四 
堵 墙 "制造 的 幻影 ,发 现 被 忽略 的 事物 真相 。 这 一 发 现 的 过 程 , 也 就 是 
理智 登场 情感 退位 的 过 程 。 

所 谓 “ 陌 生化 "是 指 在 戏剧 里 有 意识 地 在 演员 与 所 扮演 的 角色 、 戏 
剧 事件 之 间 ,在 观众 和 其 所 观看 的 戏剧 事件 .角色 之 间 制 造 一 种 距离 或 
障碍 ,使 得 无 论 是 演员 还 是 观众 都 能 够 跳出 单纯 的 情感 体验 或 共鸣 ,而 
以 旁观 者 的 目光 审视 剧 中 的 人 物 和 事件 ,进而 达到 认识 社会 的 目的 。 
需要 强调 的 是 , 布 莱 希 特 的 “陌生 化 ”和 俄国 形式 主义 者 什 克 洛 夫 斯 基 
等 人 提倡 的 “陌生 化 ”不 同 , 布 莱 希 特 是 为 了 达到 变 草 社会 .改造 世界 
的 功利 目的 ,并 非 为 了 艺术 而 艺术 。 

“陌生 化 "效果 的 原则 决定 了 布 菜 希 特 戏剧 的 一 系列 特征 。 首 先 ， 
在 选材 上 他 更 倾向 于 历史 剧 而 非 现实 生活 ,因为 那些 故事 早 就 是 人 们 
口 耳 相传 的 ,不 会 再 有 人 因为 关注 情节 而 忽视 剧 作者 想 要 表达 的 时 代 
内 涵 。 其 次 ,在 叙述 技巧 上 , 令 述 者 在 戏剧 中 占据 重要 位 置 。 一 方面 这 
个 角色 可 以 不 断 跳出 来 讲述 故事 情节 、 评 论 当 下 状况 ,甚至 帮助 人 物 角 
色 做 出 改变 故事 进展 的 决定 。 令 述 者 让 观众 始终 面 对 戏 剧 的 假定 性 ， 
从 而 防止 触动 观众 的 真实 情感 “使 共鸣 陷于 瘫 疾 ”"。 另 一 方面 ,叙述 
者 扮演 “教育 者 ”的 角色 ,不 断 启发 观众 思考 面前 的 戏剧 ,例如 剧 中 的 
状况 为 何 会 形成 ,人 民 为 何 会 遭受 这 样 的 苦难 ,从 而 有 助 于 达到 一 定 的 
政治 目的 。 最 后 ,在 情节 淡化 、 令 述 者 贯穿 始终 的 情况 下 , 整 部 戏剧 的 
表演 性 就 提 到 了 很 高 的 位 置 , 但 是 这 里 的 表演 并 非 为 了 模仿 具体 情景 ， 
而 是 表达 一 般 状 况 。 

“陌生 化 ”的 戏剧 带 来 了 令 人 震惊 的 戏剧 效果 。 一 切 常规 都 消失 
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了 ,展露 在 观众 面前 的 一 切 完全 要 靠 观众 自己 的 眼睛 去 把 握 。 情 节 连 
贯 性 消失 了 ,取而代之 的 是 人 物 片断 式 性 格 的 结合 ,观众 不 断 在 理智 的 
指引 下 把 握 变幻 的 人 物 形象 ,从 而 有 了 理智 的 快感 。 同 时 ,叙述 者 粗暴 
的 叙述 和 演员 时 而 形 神 兼 备 时 而 貌 合 神 离 的 表演 全 部 指向 “这 是 一 部 
戏剧 ”的 警告 ,观众 时 刻 警醒 ,不 会 陷入 戏剧 制造 的 幻象 之 中 。 在 这 个 
意义 上 ,戏剧 性 得 到 了 巩固 ,观众 得 到 了 教育 。 

如 果 说 在 戏剧 理念 上 , 布 莱 希 特 的 “叙述 体 戏 剧 " 与 亚 里 士 多 德 的 
戏剧 理念 相对 立 ,那么 在 戏剧 实践 上 “叙述 体 戏剧 "与 斯 坦 尼 斯 拉夫 
斯 基 的 表演 体系 相对 立 。 他 反对 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 “体验 说 ” ,强调 
演员 无 论 何 时 都 不 能 完全 融和 人 角色 之 中 。 


甚至 表现 心醉 的 人 时 ,他 自己 也 不 可 以 表现 得 心醉 ,否则 观众 怎 
么 知道 是 什么 在 支配 着 心醉 的 人 呢 ?(《 戏 剧 小 工具 篇 第 四 十 七 节 ) 

“他 不 是 在 演 李 尔 王 ,他 就 是 李 尔 王 "这 种 评价 对 他 来 说 是 至 
命 的 。(《 戏 剧 小 工具 篇 》 第 四 十 八 节 )Q 


布 莱 希 特 将 他 与 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 区 别 归结 为 “演员 ”和 "“ 剧 作 
者 "之 间 的 差异 。 一 定 意义 上 ,我 们 可 以 说 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 观点 
是 “我 感受 到 的 ,我 才能 认识 ”; 而 布 莱 希 特 的 观点 是 “我 认识 到 的 ,我 
才能 感受 到 ”。® 但 是 ,正如 布 莱 希 特 无 法 将 自己 的 戏剧 和 传统 戏剧 一 
刀 两 断 一 样 ,在 舞台 表演 上 他 也 不 能 完全 抛弃 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 表 
演 体系 。 


2. 戏剧 与 舞台 


依据 “陌生 化 "的 效果 原则 ,下面 我 们 主要 从 叙述 性 、 行 动 性 和 舞 
台 道具 等 三 个 角度 来 匀 勒 “叙述 体 戏剧 "的 戏剧 特征 。 


@ 布 莱 希 特 :《 布 莱 希 特 论 戏剧 》, 丁 扬 忠 等 译 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1990 年 ,第 24 一 
25 页 。 
名 参阅 T. 苏 理 娜 《斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 与 布 莱 希 特 》, 中 平 译 ,北京 大 学 出 版 社 ,1986 年 ， 
第 35 页 。 
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令 述 结构 在 布 菜 希 特 的 戏剧 中 占据 重要 的 位 置 , 其 重要 的 一 个 特 
征 就 是 淡化 情节 ,强调 戏剧 主人 公 在 社会 关系 中 的 形象 转换 :从 早期 的 
“个 人 "转换 到 “社会 关系 中 的 个 人 ”; 从 对 资产 阶级 个 人 形象 的 描绘 转 
换 到 对 无 产 阶级 阶级 形象 的 定位 。 正 因为 剧 中 的 主人 公 处 于 各 种 社会 
关系 中 ,而 不 是 处 于 个 人 内 心 的 心理 状态 和 变幻 不 定 的 情绪 之 中 ,所 以 
散文 的 叙述 方式 取代 了 诗 的 情感 表达 方式 。 

布 莱 希 特 的 《伽利略 传 》 就 体现 了 上 述 特征 。 布 莱 希 特 创作 此 剧 
的 时 间 是 1938 年 , 正 处 于 德国 原子 弹 核 裂变 试验 成 功 之 时 ,一 股 巨大 
的 阴影 正 笼 单 在 世人 头 上 。 科 学 家 此 时 的 政治 倾向 成 为 侯 关 世 界 和 平 
的 关键 因素 。 纯 粹 的 科学 研究 已 经 落 和 人 各 种 社会 关系 和 政治 斗争 交织 
的 网 络 中 《伽利略 传 ? 剧 中 人 物 高 喊 :Ich muss es wissen” (我 必须 知 
道 ) “难道 不 是 所 有 的 事情 都 在 预示 黑夜 就 要 衰败 ,一 个 新 时 代 就 要 
破晓 么 ?“ 知 识 分 子 面 对 瓮 怖 时 的 职责 是 什么 ? 答案 只 能 是 ,传播 真 
理 。"@ 面 对 “伽利略 与 其 时 代 关 系 " 这 样 一 个 主题 , 布 菜 希 特 一 直 考 虑 
的 是 怎样 淡化 情节 ,从 丹麦 版 到 美国 版 ,伽利略 的 形象 也 相应 发 生 着 改 
变 ,但 总 体 来 说 没有 本 质 性 的 区 别 。@ 这 是 因为 , 布 莱 希 特 一 直 坚 持 非 
亚 里 士 多 德 的 戏剧 观念 ,要 与 传统 的 亚 里 士 多 德 的 戏剧 观 区 别 开 来 。 

布 菜 希 特 “ 令 述 体 戏 剧 " 中 ,不 仅 叙述 结构 特殊 ,而 且 叙 述 形式 多 
种 多 样 。 既 有 歌手 站 在 舞台 一 边 儿 旁白 (《 三 分 钱 歌剧 》《 高 加 索 灰 亲 
记 》) ,也 有 叙述 者 自 报 家 门 的 念 白 (《 四 川 好 人 》《 高 加 索 灰 阑 记 》) 。 
在 布 莱 希 特 戏剧 中 ,歌手 的 作用 和 上 古 希 腊 戏 剧 中 歌手 的 作用 有 所 不 同 ， 
前 者 有 时 站 在 戏 外 ,有 时 介入 其 中 ,后 者 总 是 处 于 戏 外 。 布 莱 希 特 
1954 年 排演 人 高加索 灰 阑 记 》 时 ,本 来 歌手 和 阿 兹 达 克 应 该 由 两 个 人 来 
演 ,他 们 一 个 在 戏 内 ,一 个 在 戏 外 ,但 后 来 布 莱 希 特 让 恩 斯 特 . 布施 
( Ernst Busch ) 一 个 人 来 演 。 尤 其 在 第 五 幕 , 格 鲁 雪 那 场 戏 中 需要 两 个 
人 物 时 ,就 用 阴影 加 以 处 理 。“ 布 菜 希 特 这 样 导演 的 结果 是 ,从 现实 的 








® Evwen Frederic, Bertolt Brecht : his life, his art, and his times, Citadel Press, 1969, 
p. 336. _ 

回 参阅 Emst Schumacher, Drama und Ceschichte: Bertolt Brecht,“Leben des Galilei” und an- 
dere stucke ,Henschelverlag ,1968 , p.284。 
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“旷野 ”进入 了 戏剧 的 世界 。”? 
但 是 ,所 有 的 歌手 和 和 叙述 者 都 处 于 布 莱 希 特 的 控制 之 下 : 


布 莱 希 特 , 好 像 一 个 情感 狂热 的 棋 手 ,有 时 (很 不 幸 , 并 非 总 
是 如 此 ) 对 待 他 的 戏剧 人 物 就 像 对 待 棋盘 上 的 一 个 棋子 ,将 其 展 
示 为 社会 功能 的 一 种 具体 化 体现 ,而 非 个 人 。 急 述 者 采取 角色 表 
达 的 方式 ,似乎 是 直接 把 第 三 人 称 的 话 转化 为 第 一 人 称 的 话 。@ 


依照 布 莱 希 特 牺 警 不 驯 的 个 性 ,向 演员 妥协 是 一 件 很 难 的 事情 。 他 对 
演员 的 要 求 很 严格 ,很 多 戏剧 就 是 因为 没有 找到 合适 的 演员 再 也 没有 
上 演 过 。 

“ 斤 述 体 戏 剧 ” 又 被 称 为 “动作 性 戏剧 ”, 一 个 “ 变 势 ”一 个 “手势 ” 
都 包含 有 社会 行为 的 意义 。 布 莱 希 特 曾 经 举例 说 明 , 一 个 人 打 狗 只 是 
一 般 性 的 动作 ,但 是 穷人 打 富 人 家 的 狗 就 具有 社会 意义 了 。 为 了 表达 
出 一 个 动作 所 有 的 丰富 含义 ,反复 排演 就 成 为 必需 的 过 程 , 布 莱 希 特 其 
至 每 次 都 要 折 下 数 百 张 照片 反复 查看 效果 。 而 这 种 动作 性 体现 得 最 为 
充分 的 是 在 《高 加 索 灰 阑 记 》 一 剧 中 格 鲁 雪 想 要 拯救 被 抛弃 的 婴儿 那 
场 戏 。 戏 中 , 格 鲁 雪 没 有 任何 言语 ,动作 极为 夸张 ,全 然 枉 剧 的 风格 , 歌 
者 在 一 旁 用 第 三 人 称 为 她 的 行动 做 解释 。 在 这 种 语言 和 动作 的 分 离 
中 ,一 方面 动作 的 丰富 含义 得 到 了 呈现 , 另 一 方面 观众 的 感情 也 没有 因 
为 情节 而 被 激动 起 来 。 

布 菜 希 特 对 动作 的 具体 要 求 原则 大 致 有 两 条 ,一 是 简练 而 传神 : 


一 个 姿势 没有 绝对 的 理由 就 保持 着 ,不 要 变化 一 -为 了 达到 
丰富 性 而 变 不 是 理由 。 否 则 观众 就 看 不 到 每 个 动作 背后 独特 的 含 
义 。 但 是 动作 的 全 部 效果 ,尤其 关键 之 处 的 效果 是 绝对 不 能 削 梯 
的 。…… 如 果 需 要 让 观众 明白 的 发 展 变化 没有 显示 出 来 ,就 需要 
重新 检查 整个 布局 .@ 


@ John Fuegi,Bertolt Brecht :Chaos ,According to Plan ,Cambridge University Press ,1987 . 
P. 134. 

® Ronald Speirs,Bertols Brecht , St. Martin's Press ,1987, p.62. 

@ Stephen Heath,Lesson from Brecht, Sereen15 ,No.2, 1974, pp. 103-128. 
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二 是 表演 要 “自然 "。 演 员 说 话 要 和 平时 说 话 一 样 ,在 戏 校 里 学 到 
的 那些 东西 都 要 抛 掉 , 用 布 莱 希 特 的 话 来 说 就 是 “不 要 那些 好 莱 坞 的 
东西 ”"。 为 了 做 到 这 一 点 ,在 排演 的 时 候 , 布 莱 希 特 甚至 要 求 不 要 用 标 
准 的 高 地 德语 讲话 ,用 家 乡 的 方言 表达 更 为 自然 。 很 多 年 之 后 ,《 高 加 
索 灰 阅 记 》 中 格 鲁 雪 的 扮演 者 安 格 莉 卡 . 赫 维 芯 ( Angelika Hurwicz) 回 
想 当 时 不 断 排演 的 情景 时 说 :“ 就 像 大 学 里 的 一 个 研讨 会 ,但 是 是 一 个 
没有 任何 要 求 的 研讨 会 "@ 简 而 言 之 ,这 两 条 动作 原则 中 的 前 一 条 是 
要 “人 其 内 ” ,后 一 条 是 要 “出 其 外 ”。 在 内 外 双修 的 情况 下 ,就 能 有 时 
而 形 神 兼 备 ,时 而 貌 合 神 离 的 效果 ,这 就 是 所 谓 “ 陌 生化 ”的 效果 。 

“叙述 体 戏剧 "中 舞台 道具 的 运用 是 最 能 引起 误会 的 地 方 。 这 主 
要 是 因为 需 在 自然 主义 和 象征 主义 的 表达 方式 之 间 取 得 平衡 ,道具 的 
使 用 是 为 情节 服务 还 是 为 “叙述 体 戏 剧本 身 服务 ,如果 是 为 前 者 服务 
的 话 ,道具 运用 得 越 多 , 离 “ 叙 述 体 戏剧 " 越 远 。 


一 位 很 友好 的 批评 家 看 过 我 (这 里 ,我 " 指 埃 里 克 “ 本 特 利 
(Eric Bentley) 一 一 引 者 注 ) 在 费城 排演 的 《高 加 索 灰 阑 记 》 后 写 
道 ;“ 我 们 感觉 ,他 对 布景 ,对 戏剧 的 种 种 传统 表现 手段 ,都 漠 不 关 
心 一 一 他 唯一 重视 的 只 是 对 白 。” 这 果真 是 我 们 的 演出 留 给 观众 
的 印象 么 ? 布 莱 希 特 本 人 的 意图 可 并 非 如 此 。 古 往 今 来 ,没有 哪 
个 剧 作家 比 他 更 关心 戏剧 的 全 部 视听 领域 了 。@ 


这 是 埃 里 克 … 本 特 利 一 篇 论述 布 菜 希 特 戏剧 的 论文 开端 。 虽 然 他 
认为 布 莱 希 特 的 戏剧 理论 只 适用 于 喜剧 ,但 在 这 篇 文章 里 还 是 对 布 莱 
希 特 在 布景 上 下 的 功夫 赞赏 有 加 ,认为 布 菜 希 特 彻 底 革新 了 巴洛克 式 
的 德国 戏剧 风格 。 既 不 像 自然 主义 事 无 巨细 的 复制 现实 ,也 不 像 象 征 
主义 那样 “用 几 把 椅子 代替 一 辆 汽车 "让 现场 效果 大 打折 扣 , 而 是 走 了 
中 间 路 线 “ 叙 事 的 现实 主义 "(Erzhlender Realismus) ,吸收 二 者 的 优点 ， 
避免 其 缺陷 。“ 他 ( 布 莱 希 特 ) 努力 使 用 实物 ,以 克服 象征 主义 远离 现 


@® John Fuegi, Bertolt Brecht: Chaos, According to Plan ,Cambridge University Press ,1987, 
p-114. 8 
加 ” 张 黎 编 选 ( 布 莱 希 特 研究 ) ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1984 年 ,第 77 页 。 
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实 的 缺点 ,同时 又 在 构成 一 间 真正 房间 的 众多 物品 中 进行 更 加 精心 的 
选择 ,以 避免 自然 主义 的 过 分 繁琐 。Q 

以 《大 胆 妈妈 和 她 的 孩子 们 》 中 海伦 娜 ， 魏 尔格 扮演 的 “妈妈 " 形 
象 为 例 ,她 穿 的 应 该 是 一 件 破 破烂 烂 的 大 蓝 袍 子 。 为 了 制造 出 衣衫 裤 
襟 的 形象 ,在 这 件 道具 服装 上 剧组 一 次 又 一 次 的 设计 ,试验 了 无 数 的 衣 
服 。 选 定之 后 ,又 不 断 地 浸染 和 脱色 ,终于 达到 了 预期 效果 ,为 成 功 塑 
造 出 俄国 革命 前 这 个 饱 经 风霜 的 妇 人 形象 莫 定 了 良好 的 基础 。 

为 了 达到 剧本 描绘 的 效果 , 布 莱 希 特 在 道具 的 选择 和 使 用 上 不 惜 
血本 ,有 时 甚至 超出 预算 很 多 。 如 果 说 “妈妈 "的 破烂 袍 子 花 费 的 只 是 
剧组 的 时 间 ,那么 旋转 舞台 花费 的 就 是 巨额 的 金钱 了 。 旋 转 舞 台 主 要 
是 为 两 场 戏 之 间 快 速 切换 背景 服务 的 ,设计 上 分 为 几 个 层次 ,可 以 灵活 
处 理 ;甚至 有 两 排 观 众 席 都 是 活动 的 2 比如 在 《高 加 索 灰 阑 记 》 中 , 格 
鲁 雪 逃 避 铁 甲 兵 追 缉 的 几 幕 ,一 会 儿 是 悬崖 峭壁 间 的 铁索桥 ,一 会 儿 是 
山 场 里 的 农舍 ,情节 的 高 度 紧张 性 只 有 在 舞台 背景 快速 切换 中 才能 得 
到 体现 ,这 时 旋转 舞台 的 作用 就 凸现 出 来 了 。 

从 局 部 来 看 ,这 种 强调 情节 的 舞台 设计 违背 了 布 菜 希 特 “ 叙 述 体 
戏剧 "淡化 情节 的 原则 。 但 是 从 整体 来 看 ,这 种 局 部 情节 的 紧张 与 叙 
述 结构 的 “松弛 "形成 对 比 , 在 一 张一弛 间 ,与 亚 里 士 多 德 式 的 戏剧 达 
成 了 妥协 。 

今天 ,时 隔 一 个 世纪 ,我 们 反观 布 莱 希 特 的 戏剧 理念 和 戏剧 实践 ， 
他 对 亚 里 士 多 德 式 戏 剧 的 超越 是 全 面 的 ,但 相对 于 某 些 激进 的 现代 派 
剧 作家 来 说 ,他 的 超越 还 算 比较 理智 ,不 是 癫狂 的 ,狂欢 的 、 游 戏 的 、 暴 
动 的 ,而 是 清醒 的 、 理 性 的 .革命 的 。 布 菜 希 特 的 “叙述 体 戏剧 "将 马克 
思 主 义 文艺 思想 的 理念 渗透 到 戏剧 表演 和 戏剧 舞台 之 中 ,以 陌生 化 的 
手法 将 戏剧 与 演员 、 舞 台 与 观众 间 离 开 来 ,从 而 起 到 教化 观众 .革新 社 
会 的 作用 。 


@ 张 黎 编选 ( 布 莱 希 特 研究 》 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1984 年 ,第 82 页 。 
@ 参阅 John Fuegi, Bertolt Brechi :Chaos, According to Plan, Cambridge University Press, 
1987, p. 143。 
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三 ” 克 里 斯 塔 - 沃 尔 夫 :“ 主 观 真 实 狂 ” 


克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 ( Christa Wolf,1929 一 ) 是 德国 文坛 的 知名 女 
作家 ,1929 年 3 月 18 日 出 生 于 兰 茨 贝 格 ( 今 属 波兰 ) 的 一 个 普通 商人 
家 庭 。 她 从 小 酷爱 文艺 ,1949 年 至 1953 年 在 耶 拿 大 学 和 莱比锡 大 学 
攻读 日 耳 曼 语言 文学 ,大 学 毕业 后 ,在 (新 德意志 文学 ) 杂 志 编辑 部 和 
其 他 两 家 相关 的 出 版 社工 作 。1962 年 起 成 为 专业 作家 。1949 年 加 入 
东 德 统一 社会 党 ,1963 年 至 1967 年 被 选 为 东 德 统一 社会 党 中 央 候 补 
委员 。1976 年 , 东 德 的 作家 、 诗 人 和 歌手 W. 毕 尔 曼 ( Wot Biermann， 
1936 一 ”) 被 东 德 政府 开除 国籍 ,她 在 反对 当局 取消 诗人 国籍 的 作家 
公开 信 上 签名 ,1989 年 退 党 。 

沃 尔 夫 凭借 她 对 社会 的 深入 观察 和 独到 的 批判 手段 而 知名 ,无 论 
在 前 苏联 阵营 还 是 在 西方 阵营 她 都 备 受 赞誉 。 哈 贝 马 斯 曾 这 样 称赞 活 
尔 夫 : 


谢 天 谢 地 ,我 们 今天 也 有 了 像 克 里 斯 塔 沃 尔 夫 这 样 的 女性 
知识 分 子 。 作 为 一 名 知识 分 子 , 她 必须 对 个 人 和 个 人 之 外 的 一 切 
事情 有 一 种 自由 的 责任 感 。 在 政治 公共 领域 中 ,知识 分 子 把 自己 
的 专业 知识 可 以 说 是 当做 副业 知识 来 使 用 -了 


沃 尔 夫 曾 多 次 获得 国内 外 各 种 文学 奖项 ,包括 德国 最 负 盛名 的 
“ 格 奥 尔格 ， 毕 希 纳 奖 "” 和 * 海 因 里 希 ' 曼 奖 "等 。1991 年 她 还 被 美 
国文 学 艺术 学 院 授予 名 誉 院士 的 称号 。 沃 尔 夫 的 作品 追问 自身 , 反 
省 历史 ,挖掘 沉淀 的 记忆 和 法 西 斯 主义 的 根源 ,提醒 人 们 不 要 忘却 历 
史 , 从 心底 清除 法 西 斯 思想 ,体现 出 了 一 个 公共 知识 分 子 的 关怀 和 
良知 。 


@ 哈 贝 马 斯 :《 生 产 力 与 交往 一 一 答 克 品格 问 》, 曹 卫 东 、 班 松 梅 译 ,《 天 津 社会 科学 》， 
2001 年 第 5 期 。 
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1. 文学 创作 之 路 


1961 年 , 沃 尔 夫 发 表 了 处 女 作 短 篇 小 说 《莫斯科 的 故事 》, 荣 获 哈 
勒 市 艺术 奖 。 小 说 描写 了 苏 军 上 尉 帕 维尔 与 15 年 前 在 德国 结识 的 姑 
娘 维 拉 在 莫斯科 重逢 的 故事 ,提出 了 社会 主义 的 道德 标准 问题 。 小 说 
发 表 后 沃 尔 夫 成 了 一 名 专业 作家 。1963 年 ,她 发 表 了 《分 裂 的 天 空 》， 
也 大 获 成 功 ,并 一 度 引起 热烈 的 讨论 。 小 说 以 柏林 墙 为 背景 ,描写 了 
60 年 代 初期 东 德 一 对 年 轻 男 女 的 爱情 和 他 们 后 来 对 社会 制度 的 不 同 
选择 以 及 由 此 导致 的 分 手 。 小 说 深刻 地 反映 了 一 个 民族 分 裂 为 两 个 国 
家 这 一 民族 大 悲剧 ,给 德国 人 民 的 家 庭 、 婚 姻 和 爱情 带 来 的 不 幸 ,以 及 
这 种 分 裂 在 人 们 心灵 上 投下 的 阴影 。 小 说 中 的 女 主人 公 丽 塔 不 愿 留 在 
西 德 并 不 惜 抛 弃 爱 情 而 毅然 回归 东 德 ,这 表现 出 了 作者 对 社会 主义 制 
度 的 期 待 与 认同 。 

1968 年 , 沃 尔 夫 出 版 了 重要 小 说 《回忆 克 里 斯 塔 ，T》。 作 品 探讨 
了 人 的 个 性 在 前 民主 德国 应 该 如 何 发 展 的 问题 。 主 人 公克 里 斯 塔 一 生 
不 满 现状 ,不 倦 探求 ,努力 完善 和 发 展 自己 的 个 性 ,但 她 和 周围 的 僵化 现 
实 却 不 断 发 生 冲 突 。 这 时 , 沃 尔 夫 的 创作 主题 从 60 年 代 初 对 社会 主义 
体制 的 认同 与 歌颂 ,逐渐 发 展 到 对 现实 中 矛盾 与 问题 的 揭露 。 作 者 在 这 
部 作品 中 实践 了 自己 的 艺术 主张 , 即 文学 作品 应 反映 个 人 认识 自己 发 
现 自我 的 过 程 ,应 强调 叙事 的 主观 真实 性 。 欧 美 评论 界 认为 这 部 作品 标 
志 着 前 民主 德国 文学 “进入 了 世界 文学 的 行列 ”达到 了 新 的 高 度 " 。? 

这 一 时 期 ,除了 长 篇 小 说 外 , 沃 尔 夫 还 创作 了 大 量 的 短篇 小 说 ,这 
些 作品 大 多 触及 现实 生活 中 人 们 关切 的 问题 ,代表 作 有 《六 月 的 下 午 》 
(1967) 《自我 试验 》(1973) 《车 提 树 下 》(1974) 《一 只 公 猫 的 新 生活 
观 》(1974) 等 。 其 中 有 些 故 事 看 来 荒诞 不 经 ,实际 上 却 真 实地 反映 了 
现实 社会 的 一 些 问 题 ,比如 核 战争 以 及 科技 的 片面 发 展 对 人 性 的 威胁 
等 等 。 


@ 参阅 姚 申 (批评 界 的 “ 育 视 "》,《 中 国 比较 文学 》,1997 年 第 2 期 。 
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沃 尔 夫 一 直 坚 持 从 自己 的 独特 视角 看 待 世界 和 历史 ,其 创作 立足 
于 日 常生 活 和 自己 的 亲身 经 历 , 擅 长 把 自己 的 故事 和 亲身 体验 置 于 文 
学 的 审视 之 下 。 在 长 篇 小 说 《童年 典范 》(1977) 中 , 沃 尔 夫 回顾 了 自己 
纳粹 时 期 的 童年 ,描述 了 纳粹 时 期 德国 少女 奈 卡 在 家 庭 ` 学校、 德意志 
少女 团 里 所 受 的 教育 ,以 及 家 长 .老师 等 “童年 典范 ”的 法 西 斯 思想 对 
少年 的 蒙 珊 和 毒害 。 作 者 旨 在 提醒 人 们 不 要 忘记 过 去 ,反省 导致 法 西 
斯 取得 政权 的 原因 和 当事人 应 承担 的 责任 。 这 部 作品 以 其 复杂 的 多 层 
次 结构 ,把 多 种 文学 样式 熔 为 一 炉 , 大 量 采 用 现代 派 技法 ,对 人 物 内 心 
的 意识 活动 进行 深入 开掘 ,发 表 后 再 次 引起 巨大 反响 ,为 作者 在 欧美 赢 
得 “民主 德国 现代 主义 文学 先行 者 ”的 称号 。 同 时 , 身 为 女性 作家 , 活 
尔 夫 此 后 发 表 了 《 卡 桑 德 拉 》(1983) 和 《 美 犹 亚 》(1996) ,利用 古典 人 
物 形象 批评 现代 男 权 文明 ,发挥 了 自己 的 女性 浪漫 主义 文学 思想 ,对 现 
代 文 明 作 了 多 方位 的 诊断 。 

德国 统一 前 不 久 , 沃 尔 夫 发 表 了 一 部 题 为 《何去何从 》 的 中 篇 小 
说 。 这 部 小 说 最 初 写 于 1979 年 夏 ,1989 年 再 次 修改 ,1990 年 出 版 。 这 
部 小 说 以 她 数 十 年 前 受 东 德 情报 特务 机 关 斯 塔 西 ( Stasi) 暗中 监视 为 
内 容 , 叙 述 了 自己 被 监视 的 亲身 感受 。 小 说 主人 公 “ 我 "是 一 位 知名 的 
女 作 家 ,她 如 实 记录 了 自己 70 年 代 末 在 斯 塔 西 监视 下 度 过 的 一 天 , 细 
致 刻画 了 自己 的 全 惧 和 不 安 。 沃 尔 夫 的 小 说 发 表 后 引发 了 一 场 激 烈 的 
争论 ,这 就 是 1990 一 1992 年 间 著 名 的 德国 “文学 之 争 ” 。 作 为 民主 德国 
知识 分 子 的 代表 , 沃 尔 夫 在 处 理 作 家 与 国家 的 关系 上 态度 暖 昧 ,这 就 引 
发 了 与 论 对 所 有 德国 知识 分 子 与 国家 关系 的 思考 。 很 多 西 德 文艺 批评 
家 认为 她 写 这 部 小 说 是 见 风 使 舵 ,企图 洗刷 自己 ,把 自己 美化 成 受 迫 害 
者 。 沃 尔 夫 曾 为 此 受到 很 大 冲击 ,但 也 得 到 很 多 文学 家 和 思想 家 的 声 
援 。 实 际 上 ,这 场 争论 所 真正 关 涉 的 是 德国 作家 与 国家 权力 之 间 的 关 
系 \ 德 国 当代 文学 的 发 展 状况 以 及 统一 后 德国 文学 批评 的 话语 权 问 题 。 

沃 尔 夫 还 写 过 不 少 评论 散文 随笔。 评论 集 《 读 和 写 》(1972) 集 
中 阐述 了 作者 的 文艺 观点 。 她 反对 文学 创作 中 的 公式 化 和 雷同 化 , 反 
对 作品 回避 现实 矛盾 ,反对 社会 主义 文学 不 能 描写 个 性 差别 、 只 能 塑造 
类 型 化 人 物 的 观点 。 她 认为 文学 作品 就 是 要 表现 个 人 认识 自己 发掘 
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自我 , 主张 作家 要 表现 主观 真实 性 ,使 文学 创作 和 现实 紧密 融合 在 一 
起 ,创造 一 种 与 现时 代 相 适应 的 文学 形式 。 


2. 主观 真实 性 原则 


沃 尔 夫 “ 主 观 真实 性 ”的 文学 思想 来 自 德国 浪漫 主义 传统 的 影响 。 
她 认为 ,直到 浪漫 主义 时 期 ,女性 作家 才 开 始 用 自己 的 生命 进行 书写 ， 
因而 浪漫 主义 女 作家 的 生活 与 写作 具有 一 致 性 ,浪漫 主义 时 期 无 疑 也 
就 是 女性 写作 的 开端 。 由 此 出 发 ,由 浪漫 主义 女 作家 开创 的 “ 写 她 们 
的 生活 ”和 “用 生命 写作 ”的 女性 文学 传统 ,被 沃 尔 夫 发 展 成 为 “主观 真 
实 性 "的 写作 模式 。 

沃 尔 夫 的 “主观 真实 性 "原则 不 仅 有 德国 浪漫 主义 传统 的 因子 ,还 
与 当时 东 德 的 政治 文化 状况 密 不 可 分 。 由 于 东 德 政府 加 强 意识 形态 控 
制 , 长 期 轻视 文学 的 特殊 规律 ,忽视 作家 的 主体 性 , 泥 灭 作家 个 性 ,把 文 
学 等 同 于 图 解 政治 观念 的 工具 ,所 以 在 60 年 代 末 ,作家 表达 自我 的 谷 
望 与 政府 对 文学 的 控制 发 生 冲 突 , 沃 尔 夫 也 在 这 种 冲突 中 不 断 挣扎 ,但 
她 仍然 执著 追求 ,并 最 终 提出 了 主观 真实 性 原则 。 

沃 尔 夫 的 基本 主张 是 ,强调 作家 的 主体 意识 ,注重 创作 过 程 中 的 主 
观 经 验 ,推崇 主体 情感 .想象 .灵感 的 自我 表现 ,反对 机 械 地 反映 客观 世 
界 ,主张 反映 被 写作 主体 的 感知 的 现实 ,认为 创作 过 程 必须 表现 作家 的 
思维 过 程 和 生活 过 程 。 特 别 值得 一 提 的 是 ,她 重视 自己 作为 女性 的 经 
验 , 意 在 塑造 一 个 全 面 的 、 完 整 的 感觉 形式 ,因而 文学 对 她 来 说 也 就 是 
储存 经 验 之 地 。? 

在 创作 中 , 沃 尔 夫 具 体 实践 了 她 的 主观 意识 理论 。 她 主张 “ 回 到 
人 类 自己 本 身 ” 的 写作 ,认为 文学 应 该 描写 人 类 寻找 自我 的 道路 。“ 自 
我 实现 的 欲望 "是 写作 的 基本 动力 ,人 类 的 “主体 化 "在 她 看 来 应 是 每 


@ 参阅 Christa Wolf," Lesen und Schreiben”. Neue Sammlung. Essays, Awfitre, Reden 
(Band 1). Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1980, p. 47。 
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个 文学 作品 的 目标 和 任务 9 她 重点 探求 女性 的 内 心 世界 ,表现 女性 
的 个 性 。 基 于 当时 的 现实 ,她 的 作品 也 促进 了 社会 主义 社会 文学 的 人 
性 化 。 沃 尔 夫 提 出 的 主观 真实 性 理论 ,就 是 要 以 文学 的 形式 帮助 人 们 
确立 主体 ,实现 自我 ,也 正体 现 了 浪漫 主义 的 原则 。 

沃 尔 夫 主张 女性 写作 要 视 真实 为 作品 的 生命 。 她 眼中 的 真实 , 生 
发 自作 家 的 个 人 经 验 。 沃 尔 夫 要 求 作家 保持 与 现实 的 直接 联系 ,而 这 
种 联系 是 与 作家 的 主体 性 意识 紧密 结合 在 一 起 的 。 她 曾 说 :文学 和 
现实 的 关系 并 非 镜子 反射 一 样 ,而 是 在 作家 的 意识 中 融合 一 体 。"@ 关 
于 文学 与 现实 关系 的 论述 , 沃 尔 夫 坚定 地 捍卫 描写 个 人 主观 真实 的 尊 
严 ,提出 她 称 之 为 “主观 真实 性 ”的 方法 。 沃 尔 夫 认为 文学 的 任务 ,不 
只 是 描写 客观 世界 ,更 是 要 描写 主观 世界 的 现实 ,只 有 充分 表达 自我 ， 
文学 才能 成 为 周围 世界 和 时 代 的 反映 。 因 此 , 沃 尔 夫 的 “真实 "不 是 纯 
客观 的 真实 ,而 是 渗透 着 作家 主观 因素 的 真实 。 因 此 她 主张 ,女性 写作 
应 当 将 女性 感觉 的 真实 性 与 女性 经 验 的 真实 性 联系 在 一 起 ,并 在 日 常 
生活 中 找到 素材 。 为 了 更 真实 地 表达 这 种 真实 ,她 的 作品 里 使 用 了 大 
量 的 浪漫 主义 创作 技法 ,如 时 空 颠倒 、 意 识 流动 .梦境 和 现实 的 交织 . 紫 
太 奇 等 。 例 如 ,在 《分 裂 的 天 空 ) 中 ,她 把 主人 公 的 情绪 与 对 自然 景物 
的 感受 融 为 一 体 , 增 加 作品 的 感染 力 。 主 人 公 在 西柏 林 分 手 的 那 一 段 
扣人心弦 的 描写 就 是 如 此 : 


过 去 ,情侣 们 在 分 手 前 都 找 一 颗 星 星 。 这 样 , 晚 上 他 们 的 目光 
就 可 以 在 这 颗 星 星 上 面相 过 。 可 我 们 该 寻找 什么 史 ? 

“至 少 他 们 没 法 把 天 空 分 开 吧 。" 曼 弗 雷 德 嘲讽 道 。 

天 空 吗 ? 是 指 这 整个 充满 希望 和 思念 爱情 和 悲伤 的 天 空 吗 ? 
“可 是 ”, 她 轻声 说 ,“ 天空 是 最 先 分 裂 的 。”@ 


@ 参阅 Christa Wolf, “ Lesen und Schreiben”. Neue Sammlung. Essays, Aufsiltze, Reden 
(Band I, Band II) Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1980。 

@® Christa Wolf,”Lesen und Schreiben”. Neue Sammlung. Essays, Aufsitze, Reden( Band 
D). Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1980, p. 41. 

图 参阅 克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 《 分 裂 的 天 空 》, 刁 承 俊 译 ,重庆 出 版 社 ,1987 年 。 
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通过 象征 手法 的 景物 描写 , 沃 尔 夫 的 作品 揭示 了 人 物 复杂 的 精神 世界 ， 
更 好 地 玉 鄙 了 人 物 的 意识 活动 。 由 此 可 见 , 沃 尔 夫 的 主观 真实 性 的 创 
作 理 论 张扬 的 是 主体 和 客体 的 交融 渗透 ,是 主观 精神 意志 的 抒发 。 

在 追求 “主观 真实 性 ”的 过 程 中 , 沃 尔 夫 也 在 一 直 探 求 一 种 适宜 的 
文学 形式 ,一 种 更 加 适合 女性 作家 表达 自己 经 验 的 文学 形式 。 沃 尔 夫 
把 贝蒂 娜 的 作品 《 贡 特 洛 德 ?看 做 女性 文学 的 典范 ,指出 她 反对 德国 古 
典 主义 的 艺术 手法 ,首创 了 “没有 形式 "的 文学 形式 ,并 指出 “ 它 的 没有 
形式 就 是 一 种 形式 …… 是 一 种 能 够 传达 自己 的 经 验 而 不 将 它 牌 曲 的 形 
式 "9。 而 现存 的 文学 形式 没有 一 种 能 够 完成 这 一 任务 。 沃 尔 夫 重 点 
批判 了 现实 主义 叙事 小 说 的 模式 。 她 认为 传统 的 叙事 文学 是 一 种 原始 
的 和 机 械 的 文学 , 它 中 规 中 和 抢 ,陈旧 不 堪 , 毫 无 生机 与 活力 。 它 使 人 受 
到 欺骗 而 不 自 知 , 甚 至 引 以 为 乐 , 达 到 默认 不 合理 事物 存在 的 目的 ,而 
改变 这 种 文学 只 能 依靠 新 型 的 现代 散文 。 

沃 尔 夫 认为 ,女性 文学 不 能 变 成 理念 的 图 解 和 意识 形态 宣传 机 器 ， 
它 应 当 用 女性 的 特殊 方式 来 表现 。 在 浪漫 主义 女性 创作 思想 的 启示 
下 , 沃 尔 夫 开拓 了 女性 写作 的 新 型 表现 形式 一 一 现代 散文 ,并 通过 这 一 
表现 形式 具体 实践 她 的 “主观 真实 性 "主张 。 

沃 尔 夫 认可 现代 散文 的 启蒙 与 认 知 功能 ,她 把 文学 定义 为 自我 和 
现实 批判 与 认 知 的 工具 ,号 召 文学 必须 与 已 经 僵化 为 陈 词 小 调 的 、 老 掉 
牙 的 传统 “故事 " 划 清 界限 。 她 鲜明 地 提出 :“ 文 学 ,尤其 是 散文 形式 ， 
是 我 们 唯一 可 以 拯救 我 们 的 生存 与 未 来 的 机 会 。 它 从 女性 经 验 中 提炼 
而 出 ,是 一 种 与 男性 意识 根本 不 同 的 女性 意识 的 文学 表现 形式 。”"@ 

在 沃 尔 夫 看 来 ,与 传统 小 说 的 形式 相 比 较 ,由 女性 的 经 验 所 决定 的 
文学 形式 , 即 现代 散文 ,也 更 能 适合 社会 主义 社会 的 要 求 。 她 在 《 读 与 
写 》 中 反复 申述 ,散文 写作 必须 要 克服 机 械 的 表现 方式 ,走向 对 世界 的 
辩证 把 握 。 在 一 次 访谈 中 , 沃 尔 夫 说 ,自从 《回忆 克 里 斯 塔 * T》 以 来 她 


D Christa Wolf,“Lesen und Sehreiben”. Neue Sammlung. Essays, Aufsdtze, Reden( Band 
11). Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1980, p.310. 
四 Ibid., p.37. 
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所 选择 的 小 说 形式 , 便 是 实现 了 这 种 对 世界 的 辨证 的 体验 的 形式 。 她 
说 ;散文 只 能 在 摆脱 了 新 的 和 旧 的 有 魔力 的 公式 的 操纵 ,敢于 自身 试 
验 的 时 候 , 才 能 够 向 人 类 指出 未 来 的 思潮 及 其 与 社会 运动 的 联系 。 即 
是 说 ,我 看 到 了 这 种 写作 方法 与 社会 主义 具有 的 深刻 一 致 性 。"@ 萨 
拉 … 雷诺 克 斯 (Sara Lennox) 也 曾 评价 说 , 沃 尔 夫 发 展 的 现代 散文 ,是 
对 社会 主义 女性 文学 理论 的 一 大 重要 贡献 -9 


3. 女性 主义 的 文学 思想 


沃 尔 夫 认为 , 男 权 统 治 必然 导致 人 类 的 非 人 性 化 和 自我 消灭 。 在 
她 的 作品 中 ,女性 是 美德 的 化 身 与 和 平 的 象征 。 沃 尔 夫 强调 女性 特有 
的 经 验 不 仅仅 与 男性 经 验 有 别 ,而 且 比 男性 经 验 更 有 价值 。 沃 尔 夫 成 
功 地 塑造 出 女性 经 验 的 特征 ,把 它们 融合 到 女人 和 男人 发 展 的 模式 之 
中 。 她 通过 把 女性 性 格 移植 到 所 有 人 身上 ,来 塑造 一 种 和 谐 的 人 类 生 
活 。 沃 尔 夫 的 女性 解放 意识 超越 了 男女 权利 平等 的 范畴 ,她 探讨 的 是 
全 人 类 的 生活 。 

沃 尔 夫 深 切 意 识 到 西方 文化 中 所 缺少 的 致命 因素 。 对 沃 尔 夫 来 
说 ,女人 以 自身 的 解放 为 目标 ,从 而 成 为 历史 的 主体 ,其 反抗 文化 压迫 
的 斗争 ,将 很 有 可 能 同时 解放 男人 。 沃 尔 夫 认为 ,如 果 女 人 能 够 接管 领 
导 权 , 则 会 把 人 类 从 资本 主义 和 社会 主义 斗争 的 死胡同 里 引领 出 来 ,并 
向 他 们 展示 一 条 通 往 另 一 种 历史 和 朝向 人 类 互助 互 爱 的 道路 。 沃 尔 夫 
还 认为 “女性 写作 ”的 前 提 是 ,女性 作家 不 再 拼命 试图 使 自己 融 人 居 统 
治 地 位 的 体制 ,而 坚持 追求 自主 性 写作 和 生活 。@ 沃 尔 夫 把 女性 写作 
视 作 女性 在 压迫 中 的 自我 解放 。 这 种 创作 观 促使 沃 尔 夫 发 展 出 区 别 于 


® Christa Wolf,”Lesen und Schreiben”. Neue Sammlung. Essays, Aufsiitze, Reden (Band 
I). Luchterhand, Darmstadt und Neuwied 1980, p. 24- 

四 ”参阅 Sara Lennox,“ Der Versuch, man selbst zu sein”. Die Frau als Heldin und Autorin. 
了 Paulsen ，Wolfgang (Hg. ) , p. 50。 转 引 自 张 帆 《 克 里 斯 塔 " 沃 尔 夫 对 浪漫 主义 女性 思想 的 现 
代 亲 释 》, 上 海外 国语 大 学 德语 语言 文学 专业 博士 论文 ,2004 年 ,第 77 页 。 

图 ”参阅 Christa Wolf, Voraussetrungen einer Erzhlung: Kassandra. Frankfurter Poetik-Vode- 
sungen, Luchterhand Verlag, Minchen, 1993, p.114。 
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传统 女性 文学 观 的 新 型 的 观念 。 她 认为 ,美学 标准 都 是 男人 设 定 的 ,而 
要 公允 地 评价 女性 的 创作 就 必然 要 有 新 的 标准 ,这 个 标准 就 是 从 女性 
自身 出 发 的 美学 标准 。 沃 尔 夫 进一步 指出 , 随 着 早期 浪漫 主义 女 作家 
的 出 现 ,历史 上 就 已 经 萌生 了 一 种 新 的 美学 。 沃 尔 夫 在 德国 浪漫 主义 
作家 贝蒂 娜 (Bettina Brentano ,1785 一 1859 ) 身上 发 现 了 一 种 全 新 的 美 
学 ,并 推崇 贝蒂 娜 反抗 德国 古典 主义 美学 使 艺术 和 生活 分 离 的 准则 , 倡 
导 作 品 与 现实 生活 的 有 机 联系 ,提倡 一 种 以 爱 为 中 心 的 美学 。 

沃 尔 夫 的 这 些 思想 在 她 的 小 说 《 卡 珊 德 拉 》《 美 狄 亚 ) 等 中 有 集中 
的 表现 。《 卡 珊 德 拉 》1983 年 出 版 ,取材 于 希腊 神话 故事 和 英雄 传说 ， 
叙述 的 是 3000 年 前 的 特洛伊 战争 。 它 是 一 本 借 古 喻 今 的 针对 性 小 说 ， 
真正 择 击 的 是 当年 美 苏 争 霸 的 核 装备 竞赛 。 在 作者 的 笔下 ,希腊 神话 
这 一 古老 而 永恒 的 题材 焕发 了 新 的 光彩 ,给 人 以 美的 享受 ,同时 又 启迪 
人 们 去 对 世界 上 的 一 些 重大 问题 的 思考 。? 

继 《 卡 珊 德 拉 》 之 后 , 沃 尔 夫 又 创作 了 一 部 同类 题材 的 重要 小 说 
《 美 狄 亚 ， 声音 》。 千 百年 来 , 美 狄 亚 被 看 成 一 个 凶残 狠毒 的 女人 ,她 
为 了 爱情 不 惜 背 弃 父 亲 和 祖 国 ;但 沃 尔 夫 笔 下 的 美 狄 亚 高 贵 . 美 丽 、 善 
良 。 作 者 通过 演绎 古 希腊 神话 人 物 的 故事 ,反映 了 以 美 狄 亚 为 代表 的 
女性 对 男 权 社 会 的 反抗 ;揭示 现代 生活 中 人 性 的 缺陷 。@ 

在 这 两 部 小 说 中 , 沃 尔 夫 表 达 了 这 样 一 种 思想 : 


即 以 文字 的 方式 流传 至 今 并 被 我 们 称 为 历史 的 东西 ,实质 上 
只 是 男性 眼中 的 历史 ,而 女性 体验 过 的 真正 的 生活 史 ( 沃 尔 夫 用 
动物 和 人 的 形象 来 喻 示 女 性 的 生活 充满 生命 力 ,更 贴近 自然 ,更 为 
生动 和 鲜 活 ) 却 埋没 在 历史 的 尘埃 下 。 在 男性 社会 中 , 身 为 “二 等 
对 象 "的 女性 被 排斥 在 男性 用 所 谓 的 理性 建造 的 “宏伟 的 精神 大 
厦 " 之 外 ,女性 被 剥夺 了 “掌握 文字 ”的 权利 ,因而 也 就 无 从 表达 自 
己 的 思想 。@ 


中 参阅 克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 《 卡 副 德 拉 》, 包 智 星 孙 坤 荣 译 , 上 海 译文 出 版 社 ,2006 年 。 
回 参阅 克 里 斯 塔 * 沃 尔 夫 《 美 狄 亚 * 声音 》, 朱 刘 华 译 , 上 海 译文 出 版 社 ,2006 年 。 
图 张 红 艳 :《( 卡 严 德 拉 ) 与 克 ' 沃 尔 夫 的 女性 意识 》《 外 国文 学 评论 》,1996 年 第 3 期 。 
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沃 尔 夫 在 古 希腊 神话 中 的 女性 身上 ,发 现 了 理想 女性 的 形象 ,探讨 
了 女性 在 西方 文化 中 的 位 置 和 女性 形象 的 历史 建构 问题 。 沃 尔 夫 认 
为 ,希腊 文化 的 伟大 建立 在 奴隶 制度 之 上 ,我 们 现 有 的 文化 艺术 和 科技 
成 就 ,建立 在 奴役 女人 的 制度 之 上 。 因 而 沃 尔 夫 试图 通过 改写 古 希腊 
神话 来 再 现 真实 的 历史 。 于 是 , 沃 尔 夫 从 神话 女性 人 物 卡 珊 德 拉 和 美 
狄 亚 人 手 ,揭示 男 权 社 会 对 女性 的 一 贯 压制 ,给 这 些 被 人 类 社会 “ 污 
名 "化 了 的 女性 翻案 ,同时 展现 了 她 用 女性 的 美德 和 智慧 来 拯救 世界 
的 理想 。 

不 论 是 在 分 裂 的 东 德 ,还 是 在 统一 之 后 的 德国 , 沃 尔 夫 始终 坚持 独 
立 的 批判 姿态 ,坚守 自身 的 独特 体验 ,深刻 观察 和 揭示 历史 、 现 实 与 人 
性 问题 。 她 的 一 系列 优秀 作品 将 她 发 展 自 浪 当 主义 的 “主观 真实 性 ” 
创作 理念 发 扬 光 大 ,在 对 女性 独特 的 创作 经 验 和 创作 样式 的 开 所 上 同 
样 作出 了 优秀 的 贡献 。 


四 安娜. 西 格 斯 :让 梦想 照 进 现实 


安娜 西 格 斯 (Anna Seghers,1900 一 1983) ,原名 纳 蒂 ， 赖 林 ( Net- 
ty Reiling) ,作为 才华 横 滋 的 女 作家 而 为 人 所 知 ,但 除 此 之 外 ,她 还 是 一 
名 坚定 的 马克 思 主 义 者 和 矢志 不 渝 的 反 法 西 斯 主义 战士 。 终 其 一 生 ， 
她 都 对 马克 思 主 义 文 论 抱 有 极 大 的 理论 热忱 。1900 年 , 西 格 斯 出 生 在 
美 茵 艾 一 个 中 产 阶级 犹太 人 家 庭 ,父亲 伊 斯 多 尔 … 赖 林 是 一 位 古玩 商 
人 ,同时 还 是 美 菌 茨 大 教堂 艺术 收藏 的 主管 。 西 格 斯 自 幼 在 高 雅 的 艺 
术 氛 围 中 成 长 ,青年 时 代 又 曾 先后 在 海德 堡 大 学 、. 秋 隆 大 学 等 学 府 研习 
语言 学 ,艺术 史 、 历 史 和 汉学 ,并 最 终 以 《 伦 孝 朗 作 品 中 的 犹太 人 与 犹 
太 教 ?获得 博士 学 位 。 良 好 的 教育 赋予 了 她 丰厚 的 艺术 文化 积 演 和 高 
雅 的 审美 站 趣 。 这 一 点 在 她 后 来 参加 无 产 阶 级 革命 作家 联盟 ( BPRS) 
时 表现 得 尤为 明显 一 一 她 为 她 的 同事 们 带 来 了 关于 艺术 和 文学 的 广博 
的 背景 知识 ,同时 也 证 她 在 30 年 代 后 期 同 卢 长 亲 论 争 时 左右 连 源 ,能 
够 如 数 家 珍 地 列举 古今 的 艺术 与 文学 名 作 ,在 文学 艺术 史 的 脉络 中 理 
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解 表 现 主义 的 作家 作品 。 

西 格 斯 的 学 习 阶 段 正 值 政坛 动 荔 和 经 济 滑坡 的 20 世纪 20 年 代 ， 
她 并 没有 不 问世 事 地 坐 在 图 书馆 里 ,而 是 积极 介入 社会 ,还 结识 了 一 批 
从 东欧 和 东南 欧 来 到 德国 的 共产 主义 流亡 者 们 。 西 格 斯 的 思想 开始 逐 
浙 倾 向 于 马克 思 主 义 并 且 同 其 中 的 一 位 一 一 拉 德 法 尼 ( Radvényi) 缔结 
姻缘 。 拉 德 法 尼 是 一 位 坚定 的 马克 思 主 义 者 ,在 当时 的 情况 下 ,做 出 这 
样 一 种 信仰 上 和 生活 上 的 选择 意味 着 西 格 斯 将 不 得 不 面 对 颠 沛 流离 的 
生活 。 几 乎 是 在 同时 , 西 格 斯 早期 的 小 说 创作 《 格 鲁 贝 奇 》《 圣 巴巴 拉 
的 渔民 起 义 》 也 获得 了 巨大 的 成 功 , 后 者 还 获得 了 魏 玛 共和 国 当 年 对 
青年 作家 的 最 高 奖励 一 一 克 莱 斯 特 奖 。 

西 格 斯 真正 动荡 的 生活 开始 于 1933 年 希特勒 上 台 以 后 。 作 为 一 
名 犹太 人 和 马克 思 主 义 者 ,她 被 迫 开始 了 长 达 15 年 的 流亡 生涯 。 最 初 
7 年 她 帘 居 法 国 巴黎 ,此 后 几经 加 转 到 达 墨 西 哥 。 在 流亡 期 间 , 西 格 斯 
收获 了 她 创作 中 最 丰美 的 果实 :1933 年 创作 的 《人 头 悬 赏 》 被 认为 是 在 
文学 上 对 德国 法 西 斯 主义 最 初 的 反应 ;《 第 七 个 十 字 架 》 更 是 为 她 赢得 
了 世界 性 的 声誉 。 在 《第 七 个 十 字 架 》 等 作品 中 , 西 格 斯 书写 了 性 格 和 
命运 各 异 的 人 物 逃 离 法 西 斯 德国 的 流亡 经 历 ,通过 他 们 的 遭遇 ,展示 了 
广阔 的 世界 图 景 。 

1947 年 , 西 格 斯 回 到 东 德 , 东 德 才 是 她 的 精神 和 灵魂 的 寄托 之 所 : 
“这 里 有 一 个 作家 所 需要 的 和 声 ……' 在 这 里 我 可 以 表达 我 为 之 生存 的 
东西 ……"Q 在 东 德 的 文化 生活 中 , 西 格 斯 扮演 着 重要 的 角色 ,她 长 期 
担任 前 民主 德国 的 作家 协会 主席 ,直至 1978 年 ,后 又 担任 名 誉 主席 至 
1983 年 逝世 。 冷 战 时 期 ,西方 的 批评 家 们 倾向 于 将 西 格 斯 后 期 的 作品 
看 成 对 国家 意识 形态 巧妙 而 直接 的 宣传 ,而 社会 主义 国家 的 批评 家 则 
刻意 强调 西 格 斯 作为 无 产 阶级 文学 的 代言 人 和 反 法 西 斯 战士 的 身份 。 
但 两 德 统一 之 后 ,评论 家 们 发 所 了 西 格 斯 后 期 作品 中 的 新 意义 ,认为 她 


® Dictionary of Literature Biography, Volume 69 : Contemporary German Fiction Writers:An- 
na Seghers, First Series. Edited by Wolfgang D. Elfe, University of South Carolina and James Har- 
din, University of South Carolina. The Gale Group, 1988. 


378 | 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 


的 作品 中 存在 对 官方 意识 形态 高 压 的 退让 ,甚至 有 对 官方 意识 形态 的 
拒绝 .9 

作为 小 说 家 的 西 格 斯 已 经 通过 《第 七 个 十 字 架 》 这 样 的 名 著 奠定 
了 自己 的 地 位 ,但 是 她 独 具 特 色 的 现实 主义 观念 ,特别 是 在 这 一 问题 上 
与 卢 卡 奇 所 进行 的 论争 , 却 依然 还 留 有 很 大 的 阐释 空间 。 在 著名 的 
“表现 主义 论争 "之 后 不 久 ,安娜 西 格 斯 通过 两 封 写 给 卢 卡 奇 地 信 ， 
详细 地 说 明了 自己 关于 这 个 问题 的 观点 。 下 文 即将 西 格 斯 的 理论 放 人 
当年 与 卢 卡 奇 论争 的 语 境 里 ,在 同 卢 卡 奇 的 比照 中 ,并 参照 她 后 期 对 这 
一 问题 的 分 析 , 阐释 西 格 斯 的 文 论 思想 。 


1. 论 现实 主义 :“ 她 的 真实 ” 


德国 著名 文学 评论 家 汉 斯 * 迈 耶 尔 曾 经 这 样 评价 西 格 斯 ; “多重 
含义 , 模 模糊 糊 , 闪 烁 不 定 ; 她 的 存在 从 来 就 是 不 完整 的 ,不 确定 性 始终 
存在 …… 她 大 概 认识 到 ,如 果 她 的 老师 格 奥 尔 格 . 卢 卡 奇 向 她 要 求 一 
种 彻底 现实 主义 的 小 说 ,可 能 始终 是 一 个 错误 。…… 安娜 . 西 格 斯 也 
有 她 的 真实 ……"@ 即 便 真如 入 们 所 评论 的 那样 ,她 在 表现 主义 论争 及 
以 后 的 文章 中 所 表现 出 来 的 观点 更 倾向 于 布 莱 希 特 , 而 非 她 的 导师 卢 
卡 奇 ,这 也 仍然 是 根据 她 自身 的 经 验 与 学 养 所 提炼 出 的 一 种 声音 。 如 
果 我 们 认同 卢 卡 奇 的 主张 一 一 “问题 在 于 现实 主义 ” ,那么 , 西 格 斯 对 
这 个 问题 , 自 有 她 个 人 的 理解 一 一 “她 的 真实 "是 存在 的 。 

为 了 更 好 地 探讨 西 格 斯 的 观点 ,我 们 首先 要 简略 回顾 一 下 卢 卡 奇 
在 表现 主义 论争 中 所 持 的 观点 。 卢 卡 奇 是 在 德国 古典 哲学 和 古典 美学 
的 重 陶 下 成 长 的 ,他 自始至终 所 关心 的 问题 也 是 在 德国 古典 文学 和 后 
学 中 所 探讨 的 人 的 解放 的 问题 。 他 认为 ,这 个 问题 直到 马克 思 和 恩 格 





四 “参阅 Marike Janzen, "Between the Pedagogical and the Performative: Personal Stories, 
Public Namatives, and Social Critique in Anna Seghers’ berfahrt”, The German Quarterly, spring 
2006, volume 79. AATG( American Association of Teachers of Cerman) 。 

加 转 引 自 安娜 西 格 斯 (第 七 个 十 字 架 - 前 言 》, 李 士 助 译 , 外 国文 学 出 版 社 ,1999 年 。 
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斯 的 著作 中 才 得 到 真正 的 解决 -D 因此 ,成 为 马克 思 主 义 者 之 后 , 卢 卡 
奇 所 关心 的 还 是 人 的 完整 性 的 问题 ,并 且 把 现实 主义 同人 道 主义 联系 
在 一 起 ,主张 “现实 主义 之 所 以 成 为 一 切 伟大 文学 的 共同 基础 , 乃 是 因 
为 现实 主义 的 核心 就 是 人 的 完整 性 "@。 与 此 相关 , 卢 卡 奇 侧重 从 马克 
思 主 义 认识 论 的 角度 解释 现实 主义 ,认为 在 文学 中 人 才能 够 具体 地 直 
接 体 现 它 内 在 和 外 在 生活 的 全 部 丰富 性 ,而 这 在 反映 客观 现实 的 其 他 
领域 是 办 不 到 的 ,9 具体 到 现实 主义 的 创作 方法 , 卢 卡 奇 根据 19 世纪 
批判 现实 主义 小 说 的 创作 得 出 自己 的 观点 , 即 认为 艺术 作品 必须 通过 
典型 的 塑造 ,反映 出 生活 的 “整体 性 ”: 既 要 使 所 反映 的 生活 在 内 容 上 
是 完整 的 ,还 要 使 艺术 作品 自 成 一 体 ,独立 存在 。 从 这 一 立场 出 发 , 卢 
卡 奇 否定 以 表现 主义 为 代表 的 现代 主义 创作 , 称 他 们 为 “ 矣 废 派 ", 认 
为 他 们 并 没有 反映 完整 性 和 人 民 性 的 要 求 。 

针对 卢 卡 奇 的 上 述 观 点 , 西 格 斯 坦然 承认 ,她 在 一 些 重要 问题 上 ， 
从 根本 上 对 卢 卡 奇 并 无 异议 ,但 对 于 其 中 对 作家 创作 的 具体 要 求 , 西 格 
斯 却 是 有 不 同意 见 的 ,对 卢 卡 奇 的 主张 给 文学 创作 可 能 带 来 的 不 良 影 
响 , 西 格 斯 也 充满 了 担忧 。 

西 格 斯 认为 ,她 和 卢 卡 奇 之 间 的 分 歧 首 先 在 于 卢 卡 奇 把 某 一 种 特 
定 的 创作 方法 当做 了 标准 。 卢 卡 奇 根据 19 世纪 批判 现实 主义 小 说 所 
总 结 出 来 的 创作 方法 与 标准 ,有 着 很 大 的 历史 局 限 性 ,并 不 能 够 拿 来 作 
为 今天 无 产 阶级 文学 创作 的 标准 。 西 格 斯 敏锐 地 追问 : 


你 所 说 的 现实 主义 到 底 指 的 是 什么 ? 请 你 划 定 一 个 明确 的 界 
限 …… 帘 竟 是 今天 的 现实 主义 ,还 是 一 般 意义 上 的 现实 主义 , 即 在 
某 一 时 期 所 能 最 大 限度 达到 的 现实 性 ,这 两 个 概念 完全 被 混淆 在 


@ 参阅 范 大 灿 《 两 种 对 立 的 现实 主义 观 》, 柳 鸣 九 编 《二 十 世纪 现实 主义 》, 中 国 社会 科 
学 出 版 社 1992 年 ,第 91 页 。 

加 户 卡 奇 :《 文 学 论文 集 》 ,中 国 社会 科学 出 版 社 1980 一 1981 年 ,第 300 页 。 

国 参阅 范 大 灿 《 两 种 对 立 的 现实 主义 观 》, 柳 鸣 九 编 ( 二 十 世纪 现实 主义 》, 中 国 社会 科 
学 出 版 社 1992 年 。 
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一 起 了 。0 


西 格 斯 丰富 的 艺术 史 知 识 在 论争 中 帮助 了 她 。 她 雄辩 地 向 卢 卡 奇 
说 明 ,在 不 同 的 时 期 ,所 能 够 达到 的 接近 现实 的 最 大 程度 是 不 同 的 。 例 
如 ,许多 宗教 观念 在 当时 无 疑 是 向 现实 迈进 了 一 步 , 而 今天 看 来 ,它们 
则 是 非 现实 的 ;由 于 观赏 者 对 于 艺术 家 和 艺术 品 缺 乏 了 解 ,也 很 可 能 将 
原本 是 现实 主义 的 作品 判定 成 唯心 主义 的 ,而 曾经 被 看 成 是 偶然 排列 
起 来 的 艺术 作品 , 随 着 人 们 对 它们 了 解 的 深入 ,可 能 会 被 证 明 恰 恰 是 对 
典型 的 挖掘 。 

那么 如 何 能 够 避免 这 种 以 创作 方法 为 标准 的 情况 呢 ? 西 格 斯 把 作 
家 具体 的 创作 过 程 引入 理论 思考 之 中 ,她 引用 托 尔 斯 泰 日 记 中 的 “两 
个 阶段 说 "并 进一步 进行 了 分 析 : 


在 第 一 阶段 ,艺术 家 好 像 是 下 意识 地 、 直 接地 接受 现实 ,把 现 
实 作为 全 新 的 东西 加 以 接受 ,似乎 在 他 之 前 还 未 曾 有 人 看 到 过 它 
一 样 , 那 些 旱 已 成 为 有 意识 的 东西 又 变 成 下 意识 的 了 ;到 了 第 二 阶 
段 , 这 种 无 意识 的 东西 才 又 变 成 有 意识 的 …… 他 们 中 间 有 些 人 是 
有 才华 的 ,只 是 需要 使 他 们 首先 回 到 他 们 最 初 的 经 历 上 来 。 一 般 
说 来 ,一 个 人 的 生活 越 是 有 意识 ,他 对 各 种 社会 联系 的 认识 越 是 明 
确 , 他 就 越 难以 像 托 尔 斯 泰 所 说 的 那样 “重新 失去 意识 "。.@ 


在 这 里 , 西 格 斯 通过 分 析 作家 独特 的 创作 过 程 ,指出 了 深入 现实 的 
唯一 途径 :首先 回 到 最 初 的 经 历 上 来 。 只 有 这 种 最 初 的 经 历 , 才 是 进行 
艺术 创作 的 前 提 和 条 件 ,任何 其 他 的 艺术 方法 的 运用 ,都 以 此 为 基础 。 
同时 , 西 格 斯 还 指出 了 卢 卡 奇 的 理论 在 这 里 可 能 会 导致 的 一 种 倾向 , 即 
卢 卡 奇 对 “直接 性 "的 忽视 ,很 有 可 能 导致 作家 在 创作 中 抱 有 对 社会 联 
系 过 于 明确 的 认识 ,从 而 丧失 了 对 于 生活 的 丰富 性 和 多 样 性 的 体验 。 
后 来 社会 主义 文学 的 发 展 , 也 充分 证 明了 西 格 斯 在 此 处 的 担忧 是 非常 
有 预见 性 的 。 


@ 安娜 西 格 斯 :( 西 格 斯 与 卢 卡 奇 的 通信 》, 张 袭 选编 (表现 主义 论争 》, 华 东 师 范 大 
学 出 版 社 ,1992 年 ,第 252 页 。 
加 ”局 上 书 ,第 249 一 250 页 。 
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接 下 来 的 问题 在 于 如 何 理解 西 格 斯 所 提出 的 “直接 性 ”, 它 和 卢 卡 奇 
所 强调 的 从 马克 思 主 义 认识 论 角度 出 发 .具有 客观 性 倾向 的 现实 主义 又 
有 何不 同 呢 ? 在 致 卢 卡 奇 的 两 封 短信 中 , 西 格 斯 并 没有 机 会 展开 谈论 这 
个 问题 ,但 是 从 她 后 来 的 论述 里 ,我 们 可 以 得 到 她 对 此 比较 一 致 的 看 法 : 


拉 伯 雷 的 现实 主义 不 同 于 巴尔 扎 克 的 ,法 捷 耶 夫 的 又 与 拉 伯 
雷 和 巴尔 扎 克 的 不 同 。 因 此 社会 主义 现实 主义 应 防止 公式 化 。 梦 
幻 、 童 话 、 幻 想 也 属于 现实 主义 .了 

什么 是 现实 ? 不 只 是 人 们 能 够 看 得 见 、 闻 得 到 的 东西 ,幻想 和 
梦幻 也 属于 现实 。…… 我 认为 ,梦幻 可 以 是 现实 的 一 个 组 成 部 分 。 
运用 得 当 , 它 便 能 扩大 文学 ,扩大 社会 主义 文学 。@ 


在 这 些 表述 中 , 西 格 斯 已 经 立场 鲜明 的 告诉 我 们 她 在 思考 现实 主 
义 问 题 时 所 诉 诸 的 “直接 性 ”与 卢 卡 奇 的 观念 有 多 么 不 同 。 在 她 这 里 ， 
现实 主义 应 当 是 丰富 和 多 样 的 ,是 允许 不 同 风格 不同 流派 和 不 同 手法 
并 存 的 ,不 能 够 用 一 种 统一 的 方法 标准 来 衡量 ;现实 主义 也 不 应 当 仅仅 
局 限于 对 世界 的 客观 反映 ,人 的 主观 想象 人 的 情绪 与 心理 ,都 应 当 纳 
人 到 现实 主义 的 范围 中 来 。 西 格 斯 个 人 创作 的 世界 的 确 就 是 这 样 一 个 
兼容 并 包 的 世界 。 她 借鉴 现代 主义 的 写作 技巧 ,广泛 应 用 象征 、 意 识 
流 、 令 述 者 和 亿 述 场景 的 频繁 转换 等 方法 ,还 写作 了 大 量 的 神话 小 说 和 
虚构 小 说 ,用 丰富 的 文学 实践 充实 着 她 的 理论 主张 。 


2. 表现 主义 :“ 过 渡 时 期 "的 积累 与 试验 


在 理解 了 西 格 斯 对 现实 主义 的 观点 之 后 ,她 对 表现 主义 所 持 的 立 
场 也 就 不 难 理解 了 。 值 得 一 提 的 是 西 格 斯 对 表现 主义 作家 的 看 法 是 与 
她 的 时 代 诊 断 密切 相关 的 。 

在 西 格 斯 看 来 ,20 世纪 上 半 叶 正 处 于 一 个 “过 渡 时 期 "之 中 。 这 是 


@ 转 引 自 宁 瑛 《从 安娜 . 西 格 斯 看 二 十 世纪 现实 主义 文学 》, 柳 鸭 九 编 《二 十 世纪 现实 
主义 》, 社 会 科学 出 版 社 ,1992 年 ,第 203 页 。 
四 同上 书 ,第 207 页 。 
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一 个 “ 旧 的 已 逝 ,新 的 却 痛不欲生 ”( 本 雅明 语 ) 的 时 期 。 艺 术 家 们 正 站 
在 创造 新 的 体验 、 塑 造 新 的 时 代 艺 术 的 开始 阶段 ,在 众多 的 尝试 中 难免 
会 有 一 些 失 败 的 例子 ,难免 会 有 一 些 为 社会 的 尘埃 “ 抹 去 了 汞 合金 ”的 
碎 玻 璃 ,不 能 如 同 镜子 一 样 朗 照 出 整体 的 社会 ,但 正 是 在 这 些 为 着 现实 
性 而 不 断 探索 的 努力 中 , 才 孕 育 出 了 新 时 代 艺 术 。 西 格 斯 进一步 通过 
回溯 艺术 史 的 历程 ,以 早期 基督 教 艺 术 为 例 ,指出 “早期 基督 教 艺术 的 
最 初 表现 形式 ,也 不 再 仅仅 是 伟大 的 古代 艺术 的 碎 玻 璃 ,它们 之 间 同 时 
还 有 着 本 质 上 的 差异 ,只 要 我 们 面 对 的 是 像 我 们 时 代 的 这 种 过 渡 时 期 
的 艺术 ,看 一 下 历史 上 类 似 的 时 代 , 即 过 去 的 “过 渡 时 期 " , 那 总 是 好 
的 ……"@ 所 以 ,在 第 一 封 信 的 末尾 , 西 格 斯 用 这 样 的 话 概括 她 与 卢 卡 
奇 之 间 的 分 歧 : 


然而 你 所 认为 的 偶然 ,我 觉得 是 一 种 积累 ,你 所 认为 的 形式 的 

试验 ,我 觉得 是 对 一 种 新 内 容 的 有 力 的 试验 ,是 不 可 避免 的 

试验 -@ 

可 以 说 , 西 格 斯 并 没有 像 她 的 导师 卢 卡 奇 一 样 ,以 19 世纪 的 文学 
标准 来 衡量 新 生 的 表现 主义 ,而 是 将 之 看 成 一 种 新 生 事 物 的 萌芽 ,热切 
地 关注 着 从 表现 主义 等 新 潮流 中 将 要 形成 的 新 时 代 的 文学 。 这 一 结论 
并 不 是 仓促 之 间 得 来 的 ,而 是 在 她 考察 了 艺术 发 展 的 历史 之 后 得 出 的 。 
在 这 里 , 某 种 线性 的 、 进 步 的 历史 观 左 右 着 她 。 

由 此 , 西 格 斯 引申 出 一 个 话题 , 即 当 时 的 马克 思 主 义 批评 家 应 当 如 
何 对 待 文学 作品 ,如 何 引导 作家 为 现实 主义 创作 而 努力 的 问题 。 她 明 
确 地 指出 :在 当时 ,法西斯 主义 才 是 一 切 进步 力量 主要 的 敌人 ,应 当 动 
用 全 部 的 物质 的 和 精神 的 力量 去 铲除 它 。 批 评 家 应 当 坚 决斗 争 的 对 
象 ,是 法 西 斯 主义 的 文学 ,而 非 所 谓 的 “ 矣 废 派 ”"。 一 味 的 批判 “ 矣 废 
派 ”, 会 使 文学 失去 丰富 性 和 多 样 性 ,会 迫使 人 们 在 根本 不 存在 “ 非 此 
即 彼 " 的 地 方 做 出 选择 ,而 实际 上 ,我 们 只 需要 到 合 ,只 需要 一 种 强大 


@ 安娜 西 格 斯 :( 西 格 斯 与 卢 卡 奇 的 通信 》, 张 获 选 编 《表现 主义 论争 ) ,华东 师范 大 
学 出 版 社 ,1992 年 ,第 270 页。 
@@ 同上 书 ,第 256 页 。 
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的 多 样 化 的 反 法 西 斯 艺术 。 因 此 , 西 格 斯 主张 ,当时 的 作家 更 需要 的 是 
“最 热情 的 、 最 仔细 的 教育 ,需要 最 细致 最 恰如其分 的 批评 "0, 批评 必 
须 完成 的 任务 是 找 出 为 现实 性 的 努力 应 从 哪里 开始 ,并 且 和 迫使 作家 把 
力量 集中 到 这 个 地 方 。 


3. 在 现实 与 幻想 之 间 


回 到 东 德 之 后 的 西 格 斯 虽然 事务 繁忙 ,但 却 并 没有 荒 疏 了 文字 , 先 
后 出 版 了 《死者 青春 常 在 》(1950) 《决定 》(1959) 《信任 》(1968 ) 、 
《旅途 相遇 》(1973) 《海地 三 女性 》(1980) 等 小 说 ,创作 成 绩 斐 然 。 尤 
为 可 贵 的 是 , 西 格 斯 对 文学 理论 的 思考 不 仅 没有 停滞 或 者 僵化 ,而 且 和 
流亡 时 期 保持 了 某 种 程度 的 连贯 性 ,并 有 所 深入 , 自 成 一 家 。 

在 史诗 般 的 长 篇 小 说 《死者 青春 常 在 》 中 , 西 格 斯 具体 地 实践 了 她 
的 现实 主义 主张 ,描绘 了 从 1919 年 到 1945 年 德国 社会 广阔 的 图 景 , 讲 
述 了 两 代 革命 者 前 仆 后 继 ,英勇 反抗 黑暗 势力 的 故事 。 小 说 开始 于 
1919 年 的 柏林 起 义 ,一 小 报 白 卫 军 谋杀 了 共产 党 员 埃 尔 文 ,在 此 之 后 ， 
反动 势力 经 历 了 一 个 独 狐 时 期 ,而 以 埃 尔 文 的 妻子 玛丽 为 代表 的 无 产 
阶级 也 和 逐渐 苏醒 , 同 反动 派 进行 了 漫长 艰苦 的 斗争 。26 年 后 , 埃 尔 文 
的 遗 腹 子 汉 斯 在 “二 战 " 中 被 迫 参加 了 侵略 苏联 的 战争 ,曾经 杀害 革命 
者 的 剑 子 手 、 现 在 汉 斯 的 上 司 温 效 罗 又 以 通 敌 罪 逮捕 了 他 ,在 即将 杀害 
他 时 , 温 兹 罗 惊 讶 地 发 现 二 十 几 年 前 的 那个 革命 者 居然 没有 死 , 并 且 还 
保持 着 当年 的 青春 。 而 此 时 , 汉 斯 的 爱人 已 经 孕育 了 新 的 生命 …… 富 
于 象征 意味 的 结尾 意 在 说 明 革命 的 精神 将 薪 火 相传 ,绵延 不 绝 。 西 格 
斯 在 创作 中 不 仅 注 重 展 示 动 萝 不 安 的 时 代 氛 围 ,还 细致 人 微 的 刻画 了 
人 物 的 心理 ,立体 得 塑造 了 20 世纪 上 半 叶 德国 社会 的 众生 相 。 由 于 艺 
术 上 的 巨大 成 就 ,这 一 小 说 已 经 成 为 社会 主义 文学 中 的 经 典 作品 。 

相 比 之 下 ,短篇 小 说 《旅途 相遇 》 则 代表 了 西 格 斯 艺术 创作 中 更 富 


@ 安 线 " 西 格 斯 :《 西 格 斯 与 卢 卡 奇 的 通信 》, 张 歼 选 编 ( 表 现 主义 论争 》, 华 东 师 范 大 
学 出 版 社 ,1992 年 ,第 256 页 。 
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于 现代 主义 气息 的 一 面 。 小 说 中 ,她 虚构 出 了 生活 在 不 同时 空 之 中 的 
作家 霍 夫 曼 、 果 戈 理 和 卡 夫 卡 在 布拉格 咖啡 馆 里 的 一 场 相遇 。 小 说 几 
平 没有 情节 ,全 部 由 谈话 组 成 。 在 这 个 传统 的 公共 空间 里 ,三 位 文学 家 
的 讨论 涉及 现实 与 幻想 之 间 的 关系 、 如 何 处 理 文学 中 出 现 的 阴暗 现实 
等 等 ,仔细 阅读 我 们 发 现 , 与 其 说 这 是 三 位 不 同时 代 的 作家 所 关注 的 话 
题 , 不 如 说 这 是 西 格 斯 自己 一 直 都 在 思考 的 核心 。 她 是 在 借 别 人 的 话 
语 , 浇 自己 心中 的 “ 块 全 ”。 
首先 在 对 话 中 逐渐 展开 的 是 关于 “现实 "的 看 法 : 


我 们 每 个 人 都 必须 真实 的 描写 现实 生活 。 困 难 在 于 ,每 个 人 
对 于 真实 的 和 实际 的 理解 各 不 相同 。 大 多 数 的 人 只 懂得 其 中 具体 
的 实际 ,看 得 见 . 摸 得 着 的 东西 。 只 要 现实 已 过 渡 到 梦幻 ,虽然 梦 
境 也 属于 现实 一 一 否则 它 属于 什么 儿 ? 一 一 读者 就 不 大 懂 了。 了 


梦境 也 是 现实 的 一 部 分 ,这 是 西 格 斯 一 贯 的 观点 ,但 她 并 没有 止步 
于 此 ,而 是 敏锐 地 意识 到 ,所 谓 如 何 “ 描 写 现实 生活 ”的 问题 ,关键 在 于 
如 何 处 理 文学 叙事 中 的 “时 间 ”。 对 此 ,小 说 中 的 三 位 作家 有 着 各 自 的 
理解 :对 于 狂暴 的 霍 夫 曼 ,他 根本 就 不 在 乎 时 间 , 在 小 说 中 他 可 以 安排 
两 个 学 者 的 见面 ,而 尽管 其 中 一 位 已 经 死去 多 年 ; 果 戈 理 忠于 现实 , 坚 
持 说 即便 是 在 一 些 粗野 的 、 幽 灵 的 幻想 故事 中 ,也 不 能 违背 时 间 的 顺 
序 ; 卡 夫 卡 清醒 地 意识 到 了 时 间 与 他 的 生活 和 创作 之 间 的 紧密 联系 ,更 
倾向 于 果 戈 理 的 观点 。 作 为 隐 在 叙事 者 的 西 格 斯 并 没有 在 文章 中 直接 
表达 自己 的 观点 ,但 从 她 深 受 现实 主义 影响 的 背景 和 她 在 文中 对 果 戈 
理 伟 大 作品 的 推崇 来 看 ,她 本 人 也 对 这 位 俄国 作家 的 观点 颇 为 赞同 : 描 
绘 现 实 的 作品 中 可 以 包含 幼 境 、 梦 想 ,但 对 这 些 的 叙述 却 应 当 遵循 时 间 
的 顺序 。 

其 次 ,小 说 中 的 三 位 作家 还 讨论 了 文学 作品 应 当 如 何 面 对 阴暗 现 
实 的 问题 。 在 这 一 方面 , 卡 夫 卡 的 作品 尤其 受到 了 另外 两 位 的 诉 
病 一 一 “缺少 使 人 能 在 某 一 时 刻 如 何 蕊 视 我 们 受到 威胁 的 生活 中 的 痛 


@ 西 格 斯 :《 旅 途 相 过 》, 宁 瑛 译 ,《 外 国 现代 派 作品 选 ) 第 四 册 下 ,上 海 文艺 出 版 社 ， 
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苦 和 灾难 的 东西 "2“ 人 们 感到 的 是 时 代 的 转折 在 人 们 心中 激 起 的 痛 
苦 不安、 绝望 和 我 自己 ( 卡 夫 卡 ) 对 死亡 的 铠 惧 "@。 对 此 ,一 种 典型 的 
西 格 斯 式 回答 是 : 


您 ( 卡 夫 卡 ) 看 到 的 决 不 是 全 部 现实 ,最 多 是 一 窄 条 现实 …… 
因为 您 在 自己 面前 看 不 到 出 路 ,您 也 为 别人 找 不 到 出 路 。 但 是 必 
须 寻 找 一 条 出 路 ,在 墙 上 找到 一 个 颖 阶 , 如 同一 个 囚犯 寻找 一 个 小 
缝 隐 ,为 了 传递 消息 一 样 ,从 一 个 人 传 到 另 一 个 人 。 必 须 看 到 一 个 
光 点 放出 的 光芒 。 某 些 幽 暗 的 画 , 比 如 兰 布 林 的 画 , 正 是 由 于 这 些 
加 上 去 的 小 光 点 才 有 意义 -@ 


不 拘泥 于 “一 窗 条 现实 ,要 在 黑暗 的 墙壁 上 找到 光亮 的 缝隙 ,这 
就 是 西 格 斯 在 古稀 之 年 重新 反观 以 卡 夫 卡 为 代表 的 表现 主义 时 ,对 其 
所 做 出 的 诊断 。 

综 上 所 述 , 我 们 不 难 发 现 : 霍 夫 曼 、 果 戈 理 和 卡 夫 卡 分 别 来 自 18 世 
纪 \19 世纪 和 20 世纪 ,又 分 别 是 浪漫 主义 现实 主义 和 表现 主义 (现代 
主义 ) 欧 洲 三 大 最 为 典型 的 文学 思潮 中 的 想 楚 ,而 这 三 大 潮流 ,也 正 是 
西 格 斯 所 继承 的 文学 传统 中 最 为 重要 的 三 个 部 分 ,她 独 运 匠 心 ,将 这 三 
位 人 物 安排 在 一 起 ,在 一 篇 文学 作品 中 跨越 时 空地 讨论 文学 .时间 等 问 
题 ,本身 就 充满 了 多 重 意味 ,值得 进行 更 深入 的 探讨 。 而 时 隔 多 年 ,在 
这 样 一 篇 "议论 式 " 小 说 中 , 西 格 斯 进一步 发 展 了 她 与 卢 卡 奇 通信 时 所 
确立 的 现实 主义 观点 ,也 更 为 明确 地 提出 了 自己 对 表现 主义 创作 得 失 
的 评价 。 深 入 小 说 的 读者 看 到 的 是 三 位 思想 家 在 对 话 ,而 倘若 我 们 退 
一 步 ,和 小 说 保持 距离 ,分 明 感 受到 的 是 西 格 斯 借 着 文字 ,在 和 卢 卡 奇 
遥远 地 对 话 。 

最 后 ,值得 一 提 的 是 西 格 斯 与 中 国之 间 的 关系 。 年 轻 时 期 的 西 格 
斯 就 曾 受到 “东风 西 渐 "的 影响 , 师 从 海德 堡 大 学 著名 汉学 教授 弗 里 特 


@ 西 格 斯 :《 旅 途 相 过 》, 宁 瑛 译 ,《 外 国 现代 派 作品 选 ) 第 四 册 下 ,上 海 文 艺 出 版 社 ， 
1985 年 ,第 944 一 945 页 。 

@@ 同上 书 ,第 948 页 。 

图 同上 书 ,第 948 一 949 页 。 
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里 希 * 恩 斯 特 " 克 劳 塞 学 习 汉学 ,之 后 西 格 斯 不 仅 访问 过 中 国 ,而 且 中 
国人 民 为 反 法 西 斯 而 进行 的 英勇 斗争 也 不 断 地 出 现在 她 的 小 说 中 。 此 
外 , 西 格 斯 还 曾经 专门 撰文 评论 毛泽东 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲 
话 》, 给 予 了 《讲话 》 很 高 的 评价 。 在 文中 ,她 说 :毛泽东 一 开始 就 说 
“我 们 讨论 问题 ,应 从 实际 出 发 ,不 是 从 定义 出 发 ' , 正 因为 如 此 ,任何 
人 只 要 把 毛泽东 的 学 说 运用 到 自己 的 具体 情况 上 时 ,他 也 将 对 他 日 常 
所 遇 到 的 许多 问题 找到 答案 。” 了 

在 今天 ,人 们 阅读 安娜 . 西 格 斯 ,要 么 由 于 她 长 期 在 民主 德国 担任 
要 职 而 疑虑 重重 ,要 么 就 是 倾向 于 肯定 她 前 期 的 成 就 而 否定 她 的 后 期 
思想 和 文学 创作 ,但 正 是 在 这 一 点 上 ,德国 文学 批评 家 汉 斯 * 迈 耶 尔 再 
一 次 提醒 了 我 们 ;真正 的 文学 意味 着 自由 …… 这 是 一 种 出 自 安娜 ， 
西 格 斯 的 表述 :她 全 部 作品 的 神秘 主题 …… 谁 机 想 评价 安娜 ， 西 格 斯 ， 
那 他 就 必须 把 她 作为 一 个 整体 来 看 待 ,要 么 全 部 接受 ,要 么 全 部 抛弃 。 
她 从 未 发 生 过 变化 。”® 的 确 , 安 娜 * 西 格 斯 正 是 在 她 的 作品 中 ,用 丰富 
多 样 的 手法 缔造 了 一 个 摇 忠 生 姿 的 艺术 世界 ,也 正 是 她 ,在 现实 主义 文 
学 理论 中 ,以 一 名 女 作家 特有 的 敏锐 和 犀利 ,为 主观 的 幻想 与 情感 表述 
保留 了 一 席 之 地 。 


@ 安娜 * 西 格 斯 :《 记 念 “在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 "发 表 十 周年 ),《 人 民 日 报 》， 
1952 年 5 月 23 日 。 


@@ 转 引 自 安娜 ， 西 格 斯 《第 七 个 十 字 架 . 前 言 》, 李 士 勤 译 ,外 国文 学 出 版 社 ,1999 年 。 
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后 记 


《20 世纪 德国 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 是 程 正 民 、 童 庆 炳 先生 
主持 的 国家 社 科 基 金 重 点 项 目 、 教 育 部 人 文 社会 科学 重点 研究 基地 
重大 项 目 北京 市 社会 科学 理论 著作 出 版 基金 重点 项 目 等 三 个 项 目 
的 子 项 目 之 一 ,研究 的 重点 是 系统 梳理 德国 20 世纪 马克 思 主 义 文学 
理论 的 发 生 、 发 展 ,以 及 与 其 他 文学 理论 思潮 或 社会 文化 思潮 之 间 的 
互动 关系 。 因 此 ,我 们 在 项 目 推进 过 程 中 强调 要 突出 两 个 关联 ,一 个 
是 德国 马克 思 主 义 文 论 的 社会 关联 , 另 一 个 则 是 德国 马克 思 主 义 的 
历史 关联 。 

本 书 由 我 带 着 北京 师范 大 学 文艺 学 研究 中 心 的 同仁 和 博士 研究 生 
们 共同 完成 。 他 们 结合 自己 的 研究 兴趣 ,分 别 撰写 了 其 中 的 相关 章节 ， 
最 后 我 们 再 集体 进行 了 统 校 和 整编 ,力求 上 下 贯通 ,前 后 一 致 ,集中 呈 
现 20 世纪 德国 马克 思 主 义 文学 理论 的 总 体 成 就 和 特殊 风貌 。 需 要 注 
明 的 是 ,参加 扎 稿 的 主要 包括 以 下 各 位 :赵勇 教授 , 张 芳 博士 . 林 雅 华 博 
士 , 张 正 萍 博士 . 张 广 海 博士 . 赵 鹏 飞 博 士 候选 人 、 黄 金城 博士 候选 人 、 
姚 云 帆 博士 候选 人 等 。 虽 然 我 们 对 书稿 进行 了 统一 编校 ,但 每 一 位 作 
者 都 要 对 自己 执笔 的 章节 内 容 担负 全 部 责任 。 

本 书 在 写作 过 程 中 得 到 了 多 方 的 关心 和 支持 :在 此 ,我 们 向 国家 社 
科 基 金成 果 鉴 定 的 专家 们 表示 衷心 的 感谢 ,他 们 认真 审读 了 书稿 ,并 提 
出 了 许多 宝贵 的 修订 意见 ;我 们 向 北京 师范 大 学 文艺 学 研究 中 心 的 老 
师 们 表示 感谢 ,他 们 为 本 书 的 撰写 提供 了 许多 的 鼓励 和 帮助 ;我 们 向 北 
京 大 学 出 版 社 表示 感谢 ,特别 是 要 感谢 责编 同志 的 认真 态度 和 积极 支 
持 。 最 后 ,我们 也 要 向 许多 学 生 表示 感谢 ,他 们 包括 : 匡 宇 同学 \ 战 洋 同 
学 \ 符 佳 佳 同 学 . 曾 忆 梦 同学 、 宋 含 露 同学 、 刘 长 星 同学 、 王 鞭 同 学 . 宁 珊 
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同学 、 梁 爽 同 学 、 肖 萤 非 同学 等 ,他 们 或 者 帮助 查找 资料 ,或 者 帮助 审读 
清 样 。 


曹 卫 东 
2011 年 岁 未 于 北京 师范 大 学 文艺 学 研究 中 心 


